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A  GEROLAMO  BOGCARDO 


Non  perchè  vai  meritamente  famoso  tra  i  migliori 
ingegni  d'Italia^  non  perchè  egli  c'è  conforto  di  vanità 
a  mostrarsi  in  dimestichezza  coi  sommi ,  ma  perchè 
nella  tua  grandezza  sei  buono ,  ma  perchè  io  V  amo 
come  un  fratello ,  intitolo  a  te  questo  frutto  delle  mie 
più  liete  fatiche. 

Uomini  giunti  in  alto,  che  sappiano  e  vogliano  esser 
liberali  d'aiuto  ai  minori,  ce  n'ha  pochi,  pur  troppo. 
Io,  per  me,  non  ne  conosco  che  uno,  il  quale,  già  illu- 
stre per  virtù  sua  e  per  consenso  universale,  s'è  pigliato 
un  giorno  spontaneamente  la  molestia  di  volgersi  indie- 
tro ,  farsi  patrono  ,  anzi  guida  amorevole ,  ad  un  suo 
giovane  concittadino ,  e  bandirne  il  nome  fuor  della 
cerchia  ristretta ,  quantunque  cara ,  della  sua  terra 
natale. 

A  te  son  debitore  di  tanto.  Quel  po'  di  benevolenza 
che  il  mio  nome  ha  raccolto,  mi  deriva  dal  tuo  patro- 
cinio. Auguro  a  più  degni  di  me,  valentuomini  che  se- 
guano il  tuo  nobile  esempio.  E  a  costoro ,  gratitudine 
pari  a  quella  che  nutre  per  il  tuo 
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lu  cambio   di   note  ,  le  quali ,  imitili  ai  dotti  e  iusutficieuti  agli 
studiosi ,  potrebbero  tornar  moleste  alla  comune  dei  lettori ,  si  ci- 
tano  qui  brevemente  le  fonti  a  cui  ha  dovuto  attingere  l'Autore 
nella  composizione  di  questo  racconto. 

Per  la  storia  :  Mosè  di  Corese,  Erodoto,  Diodoro  Siculo  ,  Bk- 
ROSO,  tra  gli  antichi  ;  Volney,  Becherches  noiivelles  sur  V  Histoira 
ancienne;  Smith,  Storia  antica  deW  Oriente;  Eawlinson,  Five 
great  Monarchies  ;  Oppert,  Histoire  de  Chaldée  et  d'Ass>/rie,  tra  i 
moderni. 

Per  r  archeologia  :  Layard  ,  Nineveh  and  ifs  remains ,  Nineveh 
and  Babylon  ;  Oppert  ,  Interpretazioni  delle  iscrizioni  cuneiformi 
(sul  Journal  Asiatique  dal  1850  al  1870)  ;  Rawlinson,  scritti  varii 
snWAaiatic  Journal;  Pinzi,  Ricerche  per  lo  studio  delV Antichità 
Assira, 

Per  le  foggie,  usi  e  costumi  :  Layard,  Op.  cit  ;  Cavaniol,  Nidin^ 
tabel ,  oti  la  Perse  ancienne;  Engel,  The  Music  of  the  most  o.n-^ 
cient  nations.  Tra  gli  antichi ,  e  segnatamente  per  le  cose  mili- 
tari :  Senofonte,  Quinto  Curzio,  Ammiano  Marcellino,  ecc.  ecc. 

Per  le  tradizioni  religiose  :  Antico  Testamento  ,  Genesi,  Ester , 
Daniele;  Pauthier,  Les  livres  sacrés  de  VOrient;  Anquetil  Du- 
perron,  Zend-Avesta;  Jacolliot,  La  Bihle  dans  l'Inde;  Creuzier, 
Réligions  de  l'antiquité. 

Per  la  geografia,  corografia,  storia  naturale,  ecc.  :  Menke,  Atlante 
del  mondo  antico;  Pinzi,  Op.  cit;  Moynet,  Viaggio  al  litorale  del 
Caspio;  Vambéry,  Viaggio  di  un  falso  Dervis  neW Asia  centrale; 
Flandin,  Viaggio  in  Mesopotamia;  Lejean,  Idem,  ecc.  ecc. 


SEMIRAMIDE 


CAPITOLO  I. 


Alle   porte   di    Babilu. 


Sulle  rive  dell'Eufrate  si  stende  un'ampia,  lieta  e 
ubertosa  contrada,  il  cui  nome  è  Sennaar  tra  i  figli 
di  Gus,  pingue  d'armenti,  di  biade  e  d'ogni  maniera 
dovizie,  versate  a  piene  mani  sovr'essa  dal  possente 
Iddio  delle  acque,  poi  ch'ebbe  mutate  in  doni  di  fe- 
condità le  sue  ire  devastatrici. 

Quivi,  a  mezzo  il  corso  del  gran  fiume,  sorge  una 
città,  la  più  vasta  che  il  mondo  abbia  veduta  mai, 
edificata  da  Nemrod,  figlio  di  Gus,  potente  cacciatore 
al  cospetto  di  Nebo,  insieme  con  le  genti  scampate  dal- 
l'acque, prima  che,  a  guisa  di  rena  travolta  dal  tur- 
bine, si  sperdessero  sulla  faccia  della  terra.  Però  il 
nome  suo  fu  Babilu,  che  significa  la  porta  di  Ilu,  il 
dio  del  diluvio,  e  la  sacra  città  si  ristrinse  da  principio 
sulla  sponda  destra  del  fiume,  intorno  a  Barsipa,  la 
gran  torre  delle  lingue,  che  gli  edificatori  suoi  aveano 
lasciata  a  mezzo,  confusamente  favellando,  sbigottiti  dal 
tremuoto  e  dalla  folgore.  Gosi  Nebo,  il  Dio  che  genera 
sé  stesso,  il  dominatore  che  comanda   alle   legioni  del 
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cielo  e  della  terra,    avea   custodita   1'  azzurra  sua  sede 
contro  le  audaci  imprese  dei  figli  dell'uomo  (1). 

Quindici  età  sono  di  poco  trascorse  sotto  la  grand'ala 
di  Nisroc,  e  già  l'ampliata  Babilonia,  tempio  e  dimora 
de'  sommi  Dei,  si  estende  sui  due  lati  del  fiume,  cui 
sembra  ella  stringere  tra  le  braccia  amorose,  come 
giovine  donna  lo  sposo  che  la  ricolma  d'ebbrezza.  A 
4ei  non  ardisce  paragonarsi  Ninive  pur  dianzi  edificata 
da  Assur,  la  quale  attenderà  lungamente  ancora  il  suo 
Tiglat  Pileser,  il  fortunato  monarca  che  la  porrà  a  capo 
del  grande  impero  d'Assiria.  Sippara,  l'antidiluviana, 
Ur  de' Caldei,  Larsa,  Galneh  ed  Erech,  dense  di  popolo, 
felici  di  arti  e  di  traffichi,  non  risplendono  intorno  a 
lei  che  come  i  pianeti  intorno  al  sommo  datore  di  vita 
e  di  luce,  il  cui  tempio  e  il  simulacro  ella  accoglie  nel 
suo  venerato  recinto. 

E  qui,  sotto  lo  scettro  poderoso  dei  discendenti  di 
Nemrod,  si  raccolgono  quattro  schiatte,  i  Sumir  aspro 
favellanti,  gli  Accad  gelosi  custodi  della  scienza  arcana 
de' cieli,  i  Turani  discesi  al  piano  per  mezzo  alle  tribù* 
fraterne  dei  Medi,  gli  avanzi  della  stirpe  di  Sem,  cac- 
ciata più  su,  dal  conquistatore  cussita,  a  metter  dimora 
sulla  terra  di  Nahraim.    Né  solo  la  vasta  pianura  ob- 

(1)  n  caso  della  torre  di  Babele  è  fissato  dalla  iscrizione  di  Nabuco- 
dònosor a  quarantadue  età,  o  vite  d'uomini  (S940  anni)  prima  di  quel 
re,  il  che  condurrebbe  a  354o  anni  avanti  l'Era  volgare. 

L'iscrizione  cuneiforme,  trovata  a  Earsipa.  e  interpretata  dal  dottis- 
simo Oppert,  ha  il  seguente  paragrafo: 

«  Il  tempio  delle  sette  luci  della  terra,  a  cui  si  collega  il  più  antico 
«  ricordo  di  Barsìpa,  fu  edificato  da  un  re  antico  (si  noverano  già  da 
«  quel  tempo  quarantadue  età)  ;  ma  egli  non  ne  innalzò  il  vertice.  Gli 
«  uomini  lo  avevano  abbandonato  dopo  i  giorni  del  diluvio,  confnsa- 
'*■  mente  favellando.  Il  tremuoto  e  la  folgore  aveano  dispersa  la  sua 
«  argilla  disi-eccata  al  sole;  i  mattoni  cotti  che  la  rivestivano  si  erano 
«  screpolati  ;  l'argilla  dell'interno  s'era  sfasciata  in  colline.  Il  gran  dio 
«  Merodac  ha  inspirato  il  mio  cuore  a  riedificarlo  ;  io  non  ho  mutato 
«  il  sito,  non  ho  intaccate  le  fondamenta....  » 
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bodisce  al  glorioso  popolo  di  Kiprat  Arbat,  o  delle  quat- 
tro favelle;  anche  sulle  alture,  e  per  le  chine  di  là  dai 
monti,  il  valore  di  Nino  estese  l'imperio  di  Babilu;  e 
pur  dianzi,  la  fortuna  di  Semiramide  spaziò  dal  lido 
di  Tiro  alle  convalli  della  Bakdiana,  dalla  terra  degli 
aromi  cui  bagna  l'Eritreo,  fin  oltre  alle  sorgenti  del- 
l'Eufrate e  del  Tigri.  Curvarono  il  capo  le  vinte  na- 
zioni; i  principi  lontani  furono  astretti  a  tributo. 

I  più  tra  costoro  lo  pagavano  di  buon  grado.  Scende- 
vano essi  riverenti  e  stupiti  a  Babilonia,  come  alla  città 
sacra,  dom.atrice  del  mondo.  Era  così  maestosa  la  di- 
mora de'  sommi  Dei  !  Ed  era  cosi  splendida  la  reggia 
della  gran  vedova  di  Nino!  Omaggio  prestato  a  donna 
non  umilia  i  nati  di  donna,  e  Semiramide,  per  la  so- 
vrumana venustà  delle  forme,  piuttosto  accresciuta  che 
scemata  dal  corso  degli  anni,  appariva  cosa  di  cielo, 
anzi  che  frutto  di  mortale  connubio.  E  invero,  non  tanto 
per  cingere  d' una  poetica  nube  un  oscuro  natale,  quanto 
per  aggiunger  luce  ad  una  bellezza  che  facilmente  si 
potea  creder  divina,  i  sacerdoti  di  Barsìpa  avean  letto 
negli  astri  esser  costei  la  figliuola  di  Derceto,  della 
gran  dea  d'Ascalona,  fin  da  quel  giorno  che  Nino,  per- 
dutamente invaghito  di  lei,  la  tolse  al  primo  marito, 
per  farla  regina  del  suo  cuore,  arbitra  e  donna  del  più 
gran  trono  della  terra. 

Ed  ella  oramai,  estinto  il  consorte,  regnava  sola,  te- 
muta e  felice.  A' suoi  cenni  la  città  s'era  ampliata,  cinta 
di  mura,  ornata  di  sontuosi  edifìzi.  Due  milioni  d'uo- 
mini avevano  lavorato  per  lei;  gli  uni  a  scavare  il 
suolo,  gli  altri  a  foggiare  in  mattoni  l'argilla  smossa, 
altri  ancora  a  trarre  il  bitume  dalla  vicina  terra  di  Is. 
Anzitutto  s'innalzan  le  mura,  ampie,  valide  alla  difesa 
0  maravigliose  alla  vista.  Nivitti  Bel,  il  recinto  interno, 
è  lungo  trecento  sessanta  stadii,   alto  cinquanta  cubiti* 
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largo  diciotto;  Imgur  Bel,  il  baluardo  esterno,  gira 
quattrocento  ottanta  stadii,  si  leva  novanta  cubiti  sul- 
l'ampia fossa  che  lo  circonda,  e,  sullo  spalto  di  cin- 
quanta che  lo  incorona,  sorge  una  doppia  fila  di  torri, 
per  mezzo  alle  quali  è  libera  la  via  ad  una  quadriga 
scorrente.  Queste  mura,  ne'  cui  fianchi  si  aprono  cento 
porte  di  bronzo,  son  di  mattoni,  una  parte  acconcia- 
mente disseccati,  l'altra  cotti  in  fornace;  e  ad  ogni 
trenta  strati  di  mattoni  s'alterna  uno  spesso  graticciato 
di  canne,  intrise  nel  bitume,  sporgenti  oltre  la  super- 
ficie del  muro,  di  guisa  che  la  rossiccia  mole  appare 
da  lunge  vagamente  listata  di  nero. 

Il  biondo  Eufrate  scorre  nel  mezzo;  epperò  le  mura, 
giunte  al  confine  dell'acque,  si  volgono  ad  angolo,  si 
rimpiccioliscono  e  s'assottigliano  in  forma  di  parapetti, 
lunghesso  i  margini  bastionati  del  fiume,  su  cui  ven- 
gono a  mettere,  per  altrettanti  sbocchi,  le  vie  della 
città,  ampie  e  diritte,  tutte  a  riscontro  delle  cento  porte 
di  bronzo.  Sui  lati  di  queste  vie,  frequenti  di  popolo, 
si  alzano  le  case  a  tre  o  quattro  piani,  spaziose,  non 
contigue  tra  loro,  ma  frammezzate  da  giardini  e  da 
piazze.  Sulla  riva  destra  è  la  città  sacerdotale,  col  suo 
tempio  di  Belo,  alta  piramide  di  sètte  piani,  dipinti  dei 
sacri  colori  delle  sette  luci  della  terra,  dalla  cui  cima 
Belo,  il  gran  dio  di  Babilonia,  contempla  la  sua  diletta 
città.  Sulla  riva  sinistra  è  la  reggia,  chiusa  da  un  muro 
ornato  di  stupende  pitture,  sormontata  da  terrazzi  e 
pensili  giardini.  Gongiunge  le  due  rive  un  ponte,  lungo 
cinque  stadii,  sorretto  da  pile  profondamente  piantate 
nell'alveo  dell'Eufrate.  Son  esse  di  pietre  strettamente 
congiunte  da  ramponi  di  ferro,  saldati  col  piombo,  e  le 
facce  esposte  alla  correntia  del  fiume  appaiono  stagliate 
ad  angolo  acuto.  Il  ponte,  venti  cubiti  largo,  è  un  tavolato 
di  cedri  e  cipressi,  sostenuti  da  enormi  tronchi  di  palma. 
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Tanto  ha  potuto  far  Semiramide,  ed  altro  ancora, 
che  braccia  di  manovali  non  poteano  mancare  alla  con- 
quistatrice della  Fenicia  e  della  Bakdiana,  donde  eran 
venute  dietro  al  suo  cocchio  di  guerra  cosi  lunghe  file 
d'incatenati  prigioni.  In  quella  guisa  che  le  mura  della 
città,  i  templi,  i  giardini,  narrano  la  sua  magnificenza 
ai  venturi,  l'Eufrate,  rattenuto  da  argini  poderosi  pel 
corso  di  molte  giornate,  a  giuste  distanze  sviato  in  am- 
pli canali  navigabili,  partito  in  migliaia  di  rivi  a  be- 
nefizio dei  campi,  addimostra  le  cure  sapienti  della  re- 
gina per  la  felicità  del  suo  popolo.  Epperò  ella  potrà, 
senza  menzogna,  scrivere  lungo  le  mura  della  sua  reg- 
gia questi  nobili  vanti: 

«  La  natura  mi  die  forme  di  donna,  ma  le  mie  geste 
m'hanno  agguagliata  al  più  forte  tra  gli  uomini.  Io 
tenni  sotto  la  mia  legge  l'impero  di  Nino,  il  quale  non 
è  conterminato  ad  oriente  che  dal  fiume  Indo,  a  mez- 
zogiorno dalle  regioni  dell'incenso  e  della  mirra,  a  set- 
tentrione dai  Sogdiani  e  dai  Saci.  Prima  che  io  fossi, 
ninno  dei  Babilonesi  avea  visto  il  mare;  io  quattro  ne 
vidi,  e  cosi  lontani,  che  il  giungervi  non  era  dato  ad 
alcuno.  Costrinsi  i  fiumi  a  correre  dov'io  volli,  nò  il 
volli,  se  non  dove  tornasse  utile  alle  mie  genti.  Fecon- 
dai le  sterili  pianure;  murai  cittadelle  inespugnabili; 
tra  roccie  impraticabili,  apersi  sentieri  col  ferro  ;  ampie 
strade  si  schiusero  ovunque  io  passai,  e  i  miei  carri  so- 
nanti trascorsero  dove  pur  dianzi  duravan  fatica  le  fiere. 
E  tra  queste  opere,  rinvenni  ancora  il  tempo  da  con- 
sacrare ai  sollazzi,  agli  amici.  » 

Cosi  posava  la  regina  dalle  aspre  fatiche  di  guerra, 
tra  le  splendidezze  della  sua  città  e  le  dovizie  che  ver- 
savano ogni  giorno  a' suoi  piedi  la  natura  e  l'industria 
delle  soggette  nazioni.  Per  lei  l'Arabia  felice  stillava  gli 
aromi;  per  lei  Tiro  intesseva  i  candidi  lini  e  li  tingeva 
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nei  più  vividi  colori  della  porpora;  per  lei  la  Media 
educava  i  cavalli  veloci  come  il  vento,  e  l'India  i  po- 
derosi elefanti.  Era  il  secol  d'oro  per  la  stirpe  degli 
Accad,  innanzi  che  scendessero  alle  prime  vendette  i 
figli  di  Javan,  prodi  in  armi  e  numerosi  nei  troppo 
ristretti  confini,  che  per  poco  ancora  dovean  mordere 
il  freno  della  servitù,  mentre  il  loro  Zerduste,  il  prin- 
cipe dalla  mente  profonda  e  dallo  sguardo  acuto,  ospite 
tributario  della  fortunata  regina,  indarno  tentava  di 
piacere  alla  donna. 

Ma  la  nube  precorritrice  delle  tempeste  non  era  an- 
che apparsa  sul  limpido  cielo  di  Babilonia;  vigilavano 
ancora  a  sua  custodia  i  sommi  Dei  ;  Ilu,  il  gran  nume 
senza  tempio,  né  altari,  poiché  la  città  stessa  era  l'al- 
tare, e  tempio  tutta  la  grande  pianura  fecondata  da  lui  ; 
Nebo,  il  signore  della  vòlta  azzurra;  Belo,  il  dator  della 
luce;  Ao,  il  pesce  dio,  che  recò  la  prima  civiltà  dai 
flutti  del  mare  ;  Sin,  il  rischiaratore  delle  notti;  Militta, 
0  Derceto,  o  Rea,  secondo  i  luoghi,  la  Venere  genitrice, 
la  gran  madre  dalle  cento  mammelle,  il  cui  sacro  bo- 
sco e  i  riti  notturni  chiamavano  a  Babilonia  adoratori 
in  gran  numero. 

E  la  terra  di  Sennaar  tutti  liberalmente  nutriva,  non 
meno  ferace  di  quella  che  il  gran  Nilo  inonda  delle 
sue  piene;  imperocché  vi  cresceano  spontanei  la  palma, 
il  melagrano,  l'orzo  ed  il  sesamo;  il  grano  rendeva  due- 
cento volte  la  semente,  talfìata  anche  trecento,  e  la 
messe  ogni  anno  era  doppia,  come  sulla  terra  di  Me- 
sraim.  Lunghesso  l'Eufrate  vorticoso,  i  cui  margini 
erano  continuamente  solcati  da  carri  pesanti,  spaziava 
una  pianura  cosi  vasta,  che  l'occhio  non  potea  misu- 
rarne i  confini,  tutta  biondeggiante  di  biade  alla  vampa 
del  sole.  Di  tratto  in  tratto,  come  isole  sorgenti  dall'aureo 
mare  delle  mobili  spiche,  s' innalzavano  con  agili  tron- 


cki  le  palme,  si  piegavano  ad  ombrello  su  popolosi 
villaggi,  composti  di  case  tonde,  dalle  pareti  di  legno, 
dai  tetti  conici  e  dalle  porte  alte,  intonacate  di  bitume. 
Erano  esse  le  dimore  dei  coloni  e  dei  manovali.  Quelle 
dei  capi  loro,  i  pubblici  edifizi,  i  templi  degli  Dei,  si 
ravvisavano  agevolmente  alla  forma  quadrangolare , 
alla  costruzione  in  mattoni,  ora  soltanto  disseccati,  ora 
cotti  al  fuoco  e  smaglianti  per  una  densa  vernice  d'un 
verde  carico.  Le  città,  disseminate  sul  piano,  si  scorge- 
vano in  lontananza,  coi  loro  alti  terrazzi  biancheggianti 
e  le  loro  torri  massiccie  a  vasti  ripiani.  Il  verde  vivo 
dei  colti  e  dei  pascoli  appariva  rotto  qua  e  là  da  in- 
numerevoli linee  biancastre,  argini  dei  cento  canali  de- 
rivati dall'Eufrate  e  condotti  a  metter  foce  nel  Tigri; 
liquidi  sentieri  su  cui  viaggiavano,  rapide  siccome  la  cor- 
rente voleva,  portando  carichi  di  grano  e  di  frutte,  quelle 
barche  a  foggia  di  scudo,  intessute  di  vimini,  coperte 
di  cuoio  e  spalmate  di  asfalto,  che  poi,  giunte  alla  meta, 
erano  disfatte,  e,  venduta  1'  armatura  di  legno,  il  noc- 
chiero se  ne  tornava  pedestre,  con  le  sue  pelli  sul  capo, 
0  sulla  groppa  d'un  somiero,  portato  seco  nella  barca, 
fino  al  villaggio  lontano.  I  viandanti,  ond' erano  popo- 
late le  strade  e  i  villaggi  lunghesso  il  fiume,  indossa- 
vano una  lunga  tunica  di  tela,  su  cui  una  più  corta 
di  lana  colorata  e  un  bianco  mantello  svolazzante  da- 
gli omeri.  Una  corta  mitra,  ravvolta  di  bianca  fascia, 
ratteneva  le  lunghe  capigliature  intrecciate;  i  piedi 
avean  chiusi  in  sandali  di  cuoio,  e  tra  mani  portavano 
lunghi  bastoni  ornati  di  leggiadre  sculture,  quali  raffi- 
guranti un  giglio,  0  una  rosa,  quali  un  leone,  un'aquila, 
od  altra  foggia  d'animali.  Dappertutto  l'abbondanza,  la 
ricchezza  e  la  vita;  dappertutto  le  liete  sembianze  della 
fortuna  d'un  popolo,  le  cui  mura,  i  baluardi,  le  pira- 
midi e  le  torri,  grandeggiavano  sull'orizzonte,   tinte  di 
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porpora  e  d'oro  dai  raggi  d' un  sole  maestoso,  che  avea 
varcato  di  parecchie  ore  il  meriggio. 

Questa  scena  mirabile  venia  contemplando,  con  oc- 
chio tra  curioso  e  triste,  un  giovine  cavaliero,  che  scen- 
deva lentamente,  seguito  da  numerosa  schiera  e  da 
salmerie  ragguardevoli,  lungo  la  riva  destra  del  fiume. 
Già  il  convoglio  aveva  oltrepassato  Is,  il  villaggio  po- 
sto alla  foce  della  fiumana  d'asfalto;  già  aveva  lasciato 
sulla  sua  sinistra  le  antiche  torri  di  Sippara  e  la  vasta 
apertura  del  Nahr  Malka,  canal  regio,  da  poco  tempo 
scavato  tra  l'Eufrate  ed  il  Tigri;  e  Babilonia,  mostran- 
dosi in  tutta  la  sua  pompa  colossale  al  forastiero  (che 
tale  lo  chiarivano  i  biondi  capegli  e  le  azzurre  pupille, 
più  assai  che  la  strana  foggia  del  vestimento  e  dell'armi), 
gli  chiamava  sul  volto  quell'aria  di  ammirazione  ad  un 
tempo  e  di  tristezza,  che  abbiamo  notata  pur  dianzi. 

Fin  dai  primi  albori  del  giorno,  la  gran  città  gli  era 
apparsa  alla  vista,  sull'estremo  confine  dell'orizzonte. 
E  da  quell'ora  una  strana  impazienza  signoreggiava 
l'animo  del  giovane  condottiero  ;  però  la  cavalcata  vol- 
gea  più  spedita,  e  più  brevi  erano  state  le  soste,  quan- 
tunque già  gli  ardori  del  sole  si  facessero  sentire  più 
molesti,  consigliando  le  carovane  a  batter  le  polverose 
strade  di  nottetempo,  pe'  silenzi  dell'  amica  luna,  che 
giungeva  allora  al  suo  colmo.  Egli  era  in  sul  finire  del 
mese  di  Sirvan,  che  è  il  terzo  dell'anno  dei  Babilonesi, 
computandone  essi  il  principio  dal  giunger  di  prima- 
vera, allorquando  lo  sciogliersi  delle  nevi  sui  monti  di 
Armenia  fa  crescere  a  dismisura  l'Eufrate.  Ora  nel 
mese  di  Sirvan  s'è  già  scemata  la  piena,  e  la  vampa  del 
sole,  che  matura  le  spiche  sui  gambi  frondosi,  consente 
di  foggiare  a  mattoni  l'argilla  per  la  costruzione  delle 
case;  donde  esso  è  chiamato  eziandio  il  mese  del  mat- 
tone dalle  genti  di  Sennaar. 
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Era  egli  così  desideroso  di  "giungere  in  Babilonia,  il 
giovane  cavaliero?  E  gli  sguardi,  or  curiosi,  or  mesti, 
ch'egli  volgeva  d'intorno,  che  significavano  essi?  Una 
strana  mistura  di  contrarie  sensazioni  gli  traspariva 
dal  volto.  Talfìata,  sviando  gli  occhi  dalla  meta  del  suo 
viaggio,  si  faceva  a  contemplare  l' Eufrate,  seguendo 
con  fanciullesca  curiosità  le  zattere  galleggianti,  coperte 
d'un  bianco  tendale,  cariche  di  anfore,  in  cui  si  chiu- 
deva r  inebbriante  liquor  della  palma,  lentamente  con- 
dotte da  uomini  armati  di  lunghe  pertiche,  le  quali 
scendevano  con  metro  alterno  a  pigliare  la  spinta  dal 
letto  del  fiume.  Più  oltre  erano  viaggiatori  di  povero 
stato,  i  quali,  per  causare  la  fatica  pedestre  e  il  pol- 
verio delle  strade  battute,  con  la  lor  tunica  e  il  cappello 
piegato  a  mo'  di  turbante  sul  capo,  scendevano  la  cor- 
rente, aggrappando  le  braccia  intorno  a  un  otre  gon- 
fiato. Altrove  erano  donne,  facilmente  riconoscibili  al 
bianco  drappo  che  copria  loro  la  testa  e  il  collo,  agili 
e  destre  nuotatrici,  che  con  una  mano  si  reggeano  a  fior 
d'acqua,  e  sull'altra,  obliquamente  protesa  in  alto,  e 
sulla  eretta  cervice,  recavano  canestri  di  fruite,  o  sco- 
delle di  latte,  a  refrigerio  dei  viandanti. 

Lieto  spettacolo,  che  pure  non  rallegrava  a  lungo 
l'aspetto  del  giovine.  Ad  ogni  tanto  gli  si  offuscavano 
gli  occhi ,  sotto  r  arco  delle  sopracciglia  aggrondate, 
come  se  un  doloroso  ricordo  venisse  improvvisamente 
a  trafìggerlo.  E  lo  assaliva  un  brivido,  come  fosse  il 
terrore  delle  cose  ignote;  le  sue  labbra  mormoravano 
un  nome  amico,  o  il  cavallo  nitriva,  s'impennava,  fre- 
meva, sotto  le  repentine  scosse  del  suo  mutevol  si- 
gnore. 

Teneva  a  lui  dietro  il  corteo,  grave,  misurato,  e,  a 
dimostrazione  d'ossequio,  non  ricambiando  che  som- 
messe parole.   Perfino  Bared,   il  suo  fidato  Bared,  che 


—  io- 
di pochi  passi   precedea  l'ordinanza,  cavalcando  quasi 
a  paro  di  lui,  da  lunga  pezza  non  aveva  aperto  bocca, 
per  tema  d' interrompere  il  corso  de'  suoi  arcani  pensieri. 

Alla  svolta  d'una  macchia  di  lentischi,  che  copriva 
largo  tratto  di  terreno  sopra  una  delle  frequenti  inse- 
nature del  fiume,  si  parò  dinanzi  ai  loro  occhi  un  colmo 
di  case,  tutte  di  più  cittadinesca  apparenza,  con  mur 
merlate  e  siepi  fiorite  di  giardini,  che  fiancheggiavana 
la  strada  maestra. 

Era  quello  uno  dei  sobborghi  di  Babilu,  braccia  po- 
derose che  la  città  regina  stendeva  all'  intorno,  rivi  ca- 
paci in  cui  traboccava  il  soverchio  della  sua  vita  ga- 
gliarda. Sulla  vasta  piazza,  donde  aveva  principio  il 
sobborgo,  sostava  una  grossa  mano  di  cavalieri  babi- 
lonesi, belli  a  vedersi  per  le  loriche  e  gli  schinieri  di 
cuoio,  su  cui  svolazzavano  i  lembi  dei  candidi  man- 
telli; colle  lancie  ritte  sulla  staffa,  gli  elmi  a  cono 
aguzzo  rilucenti  sul  capo,  le  mazze  ferrate  pendenti  al- 
l'arcione. Intorno  ad  essi,  uomini  e  donne  della  terra, 
con  idrie  e  guastade  tra  mani,  mescevano  agli  assetati  i 
succhi  del  melagrano  stemperati  nell'  acqua,  in  ciotole 
di  argilla. 

Il  giovine  capo  si  fermò  nel  mezzo  della  via;  a  ri- 
spettosa distanza  i  seguaci;  le  salmerie  del  pari,  in  lungo 
ordine  dietro  a  costoro.  I  cavalli  delle  due  schiere  si 
salutarono  con  sbufii  e  nitriti. 

Alla  vista  dei  sopravvegnenti,  i  babilonesi  si  erana 
tosto  rimessi  in  ordinanza.  Uno  di  costoro,  il  coman- 
dante, notevole  al  balteo  frangiato  d'oro,  si  fece  in- 
nanzi a  galoppo.  Bared,  pigliati  i  comandi  del  suo  si- 
gnore, s'inoltrò  alla  sua  volta. 

—  Chi  è  lo  straniero,  —  dimandò  il  babilonese  a 
Bared,  —  che  cavalca  innanzi  alla  vostra  schiera,  come 
principe  a  capo  delle  sue  genti? 
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—  Non  conosci  tu  il  re  d'Armenia,  —  disse  Bared  a 
lui  di  rimando,  —  Ara,  il  figlio  di  Aràmo,  della  stirpe 
d'Aìco? 

A  queste  parole  il  babilonese  inchinò  la  fronte  sulla 
criniera  del  suo  cavallo,  nell'  atto  che  volgeva  a  terra 
la  punta  della  sua  spada  ricurva. 

—  Bene  dovevo  io  argomentarlo,  —  rispose  egli,  — 
poiché  il  suo  volto  è  pari  a  quello  d'un  Dio,  e  nelle 
sue  pupille  Nebo  ha  diffuso,  come  a  prediletto  figliuolo, 
il  sacro  colore  della  vòlta  celeste.  — 

E  sceso  prontamente  d'  arcione,  si  fece  incontro  al 
cavallo  del  re,  per  tenerne,  in  segno  di  onoranza,  le  re- 
dini; indi  soggiunse: 

—  Ben  venga  Ara  il  bello,  il  figliuolo  di  Aram,  nel 
mese  fortunato,  n^l  giorno  avventuroso,  alle  porte  di 
Babilu.  La  gran  Semiramide,  cui  Belo  ha  concessa  la 
vittoria  della  spada  e  l'impero  dello  scettro  sui  potenti 
della  terra,  attendeva  impaziente  il  grazioso  principe 
ed  il  suo  nobil  tributo. 

—  Non  tributo,  ma  dono;  —  rispose  prontamente  il 
re  d'Armenia,  aggrottando  le  ciglia.  —  Babilonia  è  pos- 
sente, ma  la  stirpe  d'Aico,  più  che  dalla  amicizia  di 
Nino,  dalle  opere  sue  ripete  il  diritto  di  portar  la  benda 
di  perle.  Nemici  da  prima,  e  più  e  più  volte  alle  prese, 
furono  i  padri  nostri  coi  re  della  vasta  pianura;  amici 
ossequenti  noi,  non  vassalli. 

—  E  sia;  —  soggiunse  l'altro  arrendevole;  —  me- 
glio amici  ossequenti,  che  sudditi  impazienti  di  freno. 
Ora  ti  piaccia,  generoso  signore,  di  venire  alla  stanza 
che  la  regina  ti  ha  assegnata,  a  ristoro  dalle  fatiche 
del  viaggio,  innanzi  di  accoglierti  in  Babilonia,  colla 
pompa  che  ad  amico  re  si  conviene.  — 

Il  re  d'Armenia  non  proferi  verbo,  in  risposta  al- 
l'ossequioso invito;  ma  con  un  lieve  cenno  del  capo  e 
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con  un  gesto  cortese,  die  libertà  al  babilonese  di  risa- 
lire in  arcione.  Egli  quindi  già  stava  per  toccare  di 
sprone  e  ripigliare  il  cammino;  ma  non  gliel  consen- 
tivano le  dimostrazioni  cortesi  degli  abitanti  del  borgo, 
che  s'erano  accalcati  sul  suo  passaggio,  profferendo  il 
vin  della  staffa  ai  nuovi  venuti. 

Fatta  audace  dalle  esortazioni  dei  più  vicini,  ma  ac- 
cesa di  rossore  e  tremante,  una  fanciulla  s'  era  inol- 
trata al  cospetto  del  giovane,  per  offrirgli  la  tazza  ospi- 
tale. Ed  egli  volonteroso  la  raccolse  dalle  sue  mani,  vi 
intinse  il  labbro,  indi  la  restituì,  accompagnando  l'atto 
d'un  leggiadro  sorriso,  mentre  ella  era  rimasta  come 
estatica  a  contemplarlo,  e  la  moltitudine  intorno  a  lei 
andava  ripetendo:  Ara  il  bello!  invero,  egli  è  simile  a 
un  Dio. 

Per  fermo,  nessun  nome  era  più  meritato  di  quello 
che  al  giovane  re  d'Armenia  avea  dato  il  suo  popolo 
e  che  la  fama  viatrice  aveva  consacrato,  per  tutta  la 
gran  valle  dell'  Eufrate  e  del  Tigri.  Giusto  di  membra, 
agile  insieme  e  gagliardo,  appariva  egli  nel  suo  mo- 
desto arnese  di  viaggiatore,  sotto  le  pieghe  del  suo 
breve  mantello  svolazzante,  chiuso  il  petto  in  una  tu- 
nica grigia,  listata  di  rosso,  cinto  i  lombi  di  una  fascia 
di  lana,  sotto  cui  si  annodavano  i  sostegni  della  spada, 
fedele  amica  al  suo  fianco.  Biondi  e  riccioluti  capegli 
uscivano  in  ciocche  abbondanti  dagli  orli  di  una  mitra 
di  pelliccia  nera,  ornata  al  sommo  d'una  borchia  di 
gemme  e  da  un  mobil  ciuffo  di  penne,  bellamente  in- 
coronando un  viso  bianco  di  neve,  specchio  vero  del- 
l'anima, tanto,  ad  ogni  interno  sussulto,  rapidamente 
si  tingea  d'i  vermiglio.  Ampio  e  prominente  l'arco  delle 
sopracciglia,  dava  risalto  al  limpido  lume  degli  occhi 
azzurri;  le  guancie  ignude,  il  mento  e  il  collo  di  con- 
torni soavi,  delicati,  quasi  fem.minei,   il  naso  profilato 
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e  diritto  ad  una  con  la  scesa  del  fronte,  il  labbro  supe- 
riore adombrato  di  lunghe,  sottili  e  morbide  basette,  for- 
mavano su  quel  nobile  sembiante  un  misto  indicibile 
di  dolcezza  e  di  forza. 

In  lui  si  diceva  che  rivivessero  le  meravigliose  sem- 
bianze d'Aico,  il  fortissimo  progenitore  della  sua  stirpe. 
E  le  ballate  degli  armeni  rapsòdi,  lui  già  celebravano 
destro  arciero,  valoroso  domatore  di  cavalli,  guerriero 
animoso  ed  invitto,  siccome  il  suo  grande  antenato. 
Che  più  ?  Lui  seguivano  gli  sguardi  del  popolo  obbe- 
diente, lui  le  acclamazioni  delle  pugnaci  tribù,  lui  i  so- 
spiri delle  vezzose  donne  d'Armavir  e  delle  sponde  di 
Van.  Ara  il  bello.  Ara  il  prode,  Ara  il  prediletto,  dicean 
le  canzoni. 

Dato  il  tempo  necessario,  non  già  all'  ammirazione 
del  popolo  suburbano,  bensì  alle  cortesie  del  beverag- 
gio, il  re  d'Armenia  si  mosse,  e  dopo  lui  la  numerosa 
sua  cavalcata,  con  alto  strepito  di  bardature,  fragor  di 
spade  nelle  terse  guaine,  tintinnìo  di  frecce  nei  capaci 
turcassi,  pendenti  dall'omero,  insieme  coi  grand'  archi 
aicani.  I  cavalieri  babilonesi  precedevano,  in  segno  di 
onoranza,  il  corteo. 

Già  il  sole  era  da  lunga  pezza  calato  dietro  i  confini 
del  deserto  lontano,  allorquando  la  schiera  giunse  final- 
mente alla  vista  d'Imgur  Bel,  il  vasto  cerchio  di  mura, 
la  cui  cresta  di  torri  nereggiava  nello  spazio,  poc'anzi 
rossastro  ancora  degli  ultimi  riflessi  del  giorno,  ed 
ora  tinto  in  azzurro,  al  tacito  lume  degli  astri.  Era  una 
veduta  fantastica,  meravigliosa,  solenne.  Là  in  fondo, 
all'occaso,  Barsìpa,  la  città  sacerdotale,  santuario  del- 
l'arcana scienza  degli  Accad,  levava  al  cielo  le  smisu- 
rate sue  moli.  La  torre  delle  sette  luci,  i  cui  alti  ri- 
piani colorati  avevano  riflesso  alla  vampa  del  sole  il 
nero  smagliante,  il  bianco,  il   ranciato,  T  azzurro,   lo 
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scarlatto,  l'argento  e  l'oro,  sacri  alle  sette  sfere  lumi- 
nose, non  offriva  più  allo  sguardo  che  un  bruno  am- 
masso foggiato  a  scaglioni,  vera  scala  murata  da  un 
popolo  di  giganti  per  dare  l'assalto  al  cielo. 

Più  verso  il  mezzo,  torreggiava  la  piramide  a  tre 
piani,  consacrata  alle  'fondamenta  della  terra;  e  a' suoi 
piedi  si  stendeva  la  immane  città,  partita  in  due  dal- 
l' Eufrate,  il  cui  vano  trapelava  da  un  lungo  strato  di 
vapori  di-flfusi.  Più  oltre,  a  manca  dei  riguardanti,  una 
maggior  distesa  di  moltiformi  edifìzii,  di  terrazzi  so- 
vrapposti e  di  torri,  su  cui  grandeggiava  un'altra  gran 
mole,  la  reggia  di  Semiramide,  cittadella  ampiamente 
bastionata  sulla  riva  sinistra  del  fiume,  incoronata  di 
templi,  loggiati  e  giardini,  dal  cui  sommo  una  lieta 
famiglia  di  piante,  tributo  di  stranie  contrade,  proten- 
devano in  alto  le  larghe  braccia  frondose.  La  luna, 
apparsa  in  quel  punto,  vestiva  d' una  vaporosa  luce 
quella  magica  scena,  che  si  venia  lentamente  ascon- 
dendo alla  vista  dei  cavalieri,  dietro  la  fosca  merlatura 
di  Imgur  Bel,  a  mano  a  mano  che  questi  s'avvicinavano 
al  fosso. 

Giunsero  alla  perfine  in  capo  del  ponte  e  videro  la 
porta  di  bronzo,  spalancata  per  dar  adito  ai  nuovi  ospiti 
di  Babilonia.  Squillarono  le  trombe  di  rame;  scalpita- 
rono le  zampe  ferrate  dei  cavalli  sull'ampio  tavolato  di 
cipresso;  rimbonabò  il  profondo  androne,  custodito  da 
denso  stuolo  d'arcieri,  e  il  re  d'Armenia  entrò  sotto  la 
maestosa  vòlta,  al  fumoso  chiarore  dalle  faci  intrise  di 
nafta,  in  mezzo  ai  tori  alati  dal  sembiante  umano,  co- 
lossali chimere,  che  pareano  guardarlo  sospettose  e  su- 
perbe, attraverso  le  loro  pupille  di  smalto. 

Oltrepassalo  l'androne,  e  con  esso  la  prima  cinta  di 
mura,  si  offerse  alla  vista  dei  cavalieri  una  larga  spia- 
nata,  chiusa  intorno  da   colti  e  da  pascoli;    indi    una 
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strada,  corrente  tra  due  filari  di  piante,  qua  e  là  ta- 
gliata da  vie  minori,  fiancheggiata  da  rigagnoli,  acconci 
ad  inaflìarle  nelle  arsure  del  giorno.  Folta  l'alberatura 
ne' dintorni;  rade  per  contro  le  case  ;  quasi  tutti  edifìzii 
pubblici  e  alloggiamenti  di  soldati,  naturalmente  posti 
tra  la  cinta  esterna  e  Nivitti  Bel,  che  è  il  secondo  e  più 
ristretto  baluardo  della  città.  Di  qui,  per  altro,  s'inco- 
minciavano a  udire  i  soffi  della  poderosa  vita  babilo- 
nese, suoni  e  rumori  confusi  come  il  ronzio  d'un  im- 
menso alveare. 

Al  giovine  principe  accadeva  ciò  che  a  tutti  suole 
in  mezzo  al  frastuono  d'una  città  non  mai  veduta,  nel 
brulichio  d'una  gente  ignota ,  che  va,  viene,  attende  a 
tutte  le  cure,  a  tutti  i  sollazzi  della  vita,  senza  badar 
punto  a  noi,  granellini  di  sabbia  travolti  dal  caso  nel 
turbinoso  suo  giro.  Ei  si  sentiva  come  a  disagio,  so- 
praffatto ,  confuso ,  pieno  di  quella  mestìzia  che  non 
muove  da  vere  cagioni,  ma  che  è  piuttosto  il  frutto  del 
turbamento  e  dell'  incertezza.  Cosi  il  giovane  arbusto , 
condotto  a  vivere  in  estranio  terreno ,  rimane  alcun 
tempo  perplesso ,  ad  occhi  veggenti  intristisce ,  prima 
che  le  sue  radici  si  facciano  a  bere  con  la  usata  vigoria 
i  succhi  vitali  della  nuova  dimora. 

E  s'inoltrava  frattanto,  mentre  d'intorno  a  lui  il  fra- 
stuono cresceva,  e  liete  torme  di  popolo  sbucavano 
dal  fondo ,  biancheggiavano  nella  vasta  ombra  de'  pla- 
tani ,  si  lumeggiavano  alla  spera  dell'  astro  notturno , 
e ,  a  mala  pena  guardando  la  tacita  cavalcata ,  volta- 
vano per  certi  sentieri  a  manca  dei  sopravvegnenti , 
sparivano  e  riapparivano  tra  il  folto  d'  una  selva  vi- 
cina, donde,  insieme  con  le  fragranze  dei  cedri  e  dei 
gelsomini ,  veniano  sprazzi  di  luce  e  buffi  di  festose 
armonie. 

Bared,  che,  dopo  l'entrata  d'Imgur  Bel,  aveva  affret- 
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tato  il  passo  del  suo  destriero  e  cavalcava  a  paro  col 
re ,  per  esser  più  pronto  a'  suoi  cenni ,  ruppe  timida- 
mente il  silenzio. 

—  Non  pare  a  te ,  mio  signore ,  il  grato  suono  del 
cembalo  ? 

—  Si;  —  rispose  il  principe,  crollando  mestamente 
il  capo;  —  Sandi  era  valente  per  cavarne  i  suoni  più 
dolci,  e  la  sua  voce  più  soave  ancora,  quando  egli  can- 
tava le  sue  belle  canzoni.  — 

Bared,  fatto  peritoso,  non  soggiunse  più  motto.  Ma  il 
principe,  quasi  volesse  discacciare  il  triste  ricordo,  si 
volse  al  condottiero  babilonese,  che  gli  venia  da  diritta, 
e  gli  chiese  nella  lingua  di  Sennaar: 

—  Amico,  che  suoni  son  questi  ? 

—  Siamo  oggi  al  plenilunio,  —  rispose  l'altro  sol- 
lecito, —  e  si  festeggia  Militta  Zarpanit,  la  dea  della 
gioventù,  della  bellezza  e  dell'amore,  la  consolatrice  dei 
cuori,  anima  e  vita  della  feconda  natura. 

—  Lieta  è  Babilonia!  —  esclamò  Ara  pensoso. 

—  Si,  lieta  ;  —  ripigliò  l'ufflziale,  —  e  tu  giungi  in 
buon  punto,  o  possente  signore.  Il  tuo  volto,  splendido 
come  quello  di  Nergal,  l'astro  della  luce  rossiccia,  farà 
palpitare  il  cuore  delle  vezzose  figlie  di  Babilu.  — 

Un  placido  sorriso  sfiorò  le  labbra  del  principe.  La 
bellezza,  virtù  del  corpo,  come  la  virtù,  bellezza  dell'a- 
nima, non  è  mai  insensibile  alla  loie. 

—  Labbro  incantatore  !  —  diss'egli. 

—  Ed  è  pubblico  il  rito?  —  entrò  a  chiedere  Bared. 

—  Il  sacro  bosco  è  aperto  ad  ogni  maniera  di  visita- 
tori. Qui  convengono  le  genti  di  Sennaar  e  gli  stra- 
nieri delle  più  lontane  contrade.  Se  ti  piace,  —  prose- 
guiva il  babilonese,  volgendo  il  discorso  al  principe,  — 
appena  smontato  alla  dimora  che  la  possente  regina 
per  questa  notte  ti  assegna,  potrai  mescerti  liberamente 
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alla  folla  e  non  conosciuto  vedere  quanti  più  nobili 
giovani  e  più  leggiadre  donne  Babilonia  racchiude.  Ma 
eccoci;  questo  è  l'alloggiamento  per  te,  e  pe' tuoi  cava- 
lieri, a  cui  Nebo  conservi  il  loro  glorioso  signore.  — 

La  cavalcata  diffatti  era  giunta  dinanzi  ad  un  vasto 
edilìzio  di  due  piani,  le  cui  mura  salde  e  profonde  si 
'c'Cvciuo  rinfiancate  da  contrafforti  di  mattoni,  Ano  ad 
ana  dicevole  altezza ,  dove  incominciava  un  fregio  di 
lucide  squamme ,  corrente  per  lungo  sotto  una  fila  di 
spaziose  finestre.  Il  grand'  arco  della  porta  metteva  ad 
un  ampio  cortile ,  ne'  cui  fianchi  si  aprivano  le  stalle 
capaci ,  e  gli  alloggi  de'  soldati  e  dei  servi.  Al  piano 
di  sopra  erano  gli  appartamenti  del  re  e  de'  suoi  uf- 
fìziali. 

Discesi  d'arcione,  i  seguaci  del  re  d'Armenia  si  die- 
dero con  alacrità  ai  loro  apprestamenti  di  riposo,  ognuno 
secondo  l'ufficio  suo;  i  cavalieri  a  dissellare,  stregghiare 
e  rinfrescare  gli  affaticati  destrieri  ;  i  custodi  de'  cam- 
melli, i  bagaglioni  e  i  serventi,  a  riporre  gli  arnesi,  le 
provvigioni  e  i  preziosi  fardelli;  tutti,  da  ultimo,  ve- 
duto come  più  nulla  bisognasse  ai  fedeli  compagni  del 
loro  viaggio,  pensarono  a  ristorarsi  di  cibo,  di  bevanda 
e  di  sonno. 

Seguito  di  Bared ,  il  giovine  Ara  s'avviò  alle  sue 
stanze.  Dae  eunuchi  della  reggia  erano  ad  aspettarlo 
colà ,  per  additargli  la  camera  adorna  di  sontuosi  tap- 
peti e  morbide  pelli  di  fiere ,  col  suo  letto  di  soffici 
piume  steso  nel  fondo,  sotto  un  padiglione  di  porpora. 
Lo  guidarono  essi  allo  spogliatoio ,  tutto  fragrante  di 
preziosi  stillati,  e  al  tiepido  bagno,  dove  l'acqua  spic- 
ciava dalle  fauci  d'un  leone  di  bronzo  nell'ampia  vasca 
di  pietra. 

Ed  essi,  mentre  il  giovane  signore  attendeva  a  quelle 
cure ,  così  geniali  dopo  le  fatiche  d'  un  lungo  viaggio , 

Semiramide.  2 
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apprestavano  sulla  mensa  i  cibi  eletti,  il  vasellame  lu- 
cente, l'acqua  fresca  come  neve  e  l'inebbriante  liquor 
della  palma. 

Ara  usci  poco  stante  dal  suo  spogliatoio ,  fiorente  di 
bellezza  e  di  gioventù,  raggiante  al  pari  d'un  dio.  La- 
sciate le  vesti  polverose  e  le  fogge  natali,  aveva  indos- 
sata la  doppia  tunica  babilonese,  bianca  di  sopra  con 
fregi  d'  oro  sui  lembi ,  e  azzurra  di  sotto ,  siccome  era 
azzurra  la  clamide,  che  portava  ravvolta  con  bel  garbo 
sugli  òmeri.  Azzurri  i  calzari,  che  gli  saliano  allacciati 
alquanto  più  su  della  noce  del  piede;  bianca,  con  fregi 
d'oro,  la  mitra  sul  capo. 

Quelle  ed  altre  vesti  in  buon  dato  1'  ospitalità  regale 
di  Semiramide  apprestava  al  pronipote  d'Aico.  Egli  avea 
scelte  le  manco  sontuose  ;  ma  come  avrebbe  potuto 
farle  parere  più  umili  ?  Bellezza  e  gioventù  danno  luce 
più  viva  ed  allegra  che  non  gli  ori  e  le  gemme;  aggiun- 
gono leggiadria ,  freschezza  e  splendore  ad  ogni  cosa 
che  le  circonda. 

—  Invero,  —  disse  Bared  a  lui,  come  lo  ebbe  veduto, 
—  il  babilonese  ha  ragione;  chi  non  ti  amerebbe,  o 
signore  ? 

—  Ah  !  —  rispose  il  principe  con  accento  malinconico, 
rimirando  le  sue  vesti  mutate.  —  Cosi  Sandi  vestiva  ! 
Povero  Sandi  !  — 

E  cosi  dicendo  si  lasciava  cadere  su  di  uno  sgabello, 
di  rincontro  alla  mensa.  Ma  Bared  non  gli  consentì 
questo  ritorno  alle  tristi  ricordanze.  Erano  soli  e  le  ra- 
gioni dell'amicizia  ripigliavano  il  sopravvento  su  quelle 
dell'ossequio. 

—  Suvvia,  mio  dolce  signore ,  —  gridò  egli  con  voce 
affettuosa  ;  —  non  lasciarti  soverchiare  dalla  mestizia 
dei  lontani  ricordi.  La  vita  è  tale  per  tutti  :  luce  e  te- 
nebre, sorrisi  e  lagrime,  pur  troppo  !  Schiavi   al  voler 
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degli  Dei,  tutti  ci  attende  la  morte;  mostriamoci  dunque 
uomini  forti  davanti  al  destino  ! 

—  Oh,  Bared ,  mio  ottimo  Bared,  lo  so;  tutti  mor- 
remo, un  giorno  !  Ma  poss'  io  dimenticare  l'amico  della 
mia  giovinezza  ?  Questa  città  è  una  tomba,  dove  Semi- 
ramide impera. 

—  Tu  la  vedrai  domani  ;  il  babilonese  te  lo  ha  detto, 
nel  prender  commiato  da  te;  a  domani,  dunque,  i  mo- 
lesti pensieri.  Vieni,  mio  dolce  signore  !  Fino  a  domani 
ignoto  in  Babilonia,  qual  migliore  occasione  per  veder 
la  città?  Vieni;  ci  aspetta  il  tempio  di  Militta  Zarpanit; 
ci  aspettano  questi  riti  notturni,  cosi  famosi  nel  mondo.  — 


CAPITOLO  li. 


Militta     Zarpanit. 


Tra  Nivitti  Bel  ed  Imgur  Bel,  nel  tratto  settentrionale 
di  quella  lunghissima  zona  di  lieta  verdura  che  corre 
tra  i  due  baluardi ,  come  diadema  intorno  alla  fronte 
d'  una  regina ,  è  il  sacro  bosco  e  il  tempio  di  Militta 
Zarpanit,  la  gran  madre,  la  provvida  fecondatrice  del 
germe,  colei  che  esalta  la  potenza  dei  figli  di  Belo. 

Folte  macchie  di  lentischi  e  di  mortelle ,  di  cedri  e 
di  salici,  fiancheggiano  le  vie  tortuose  e  ì  sentieri  dove 
luce  non  giunge.  Tutto  intorno  cespugli  di  gelsomini 
e  di  rose,  liberali  de'  sottili  efiluvi  che  inspirano  l'amore, 
siccome  all'  amore  dispongono  i  leni  susurri  dell'  aura 
vespertina  e  ì  gemiti  delle  colombe,  libere  abitatrici  del 
luogo,  venerate  messaggiere  della  Dea.  Il  sacro  amòmo 
dal  ceppo  sarmentoso  si  leva  coi  tralci,  si  avvinghia 
alle  piante  maggiori ,  spandendo  ombra  di  molteplici 
foglie  e  fragranza  di  rosei  grappoli  sui  misteriosi  re- 
cessi. Da  un  lato  la  via  maestra,  o  regale;  dall'altro 
l'Eufrate;  in  mezzo  alla  selva,  murato  su  d'un  poggio, 
è  il  tempio  della  Dea,  con  la  sua  cupola  gialla ,  lungi 
splendente  dal  colmo  dei  rami  intrecciati. 

Militta  Zirpanit!  Donde  il  tuo  culto,  che  le  tarde  gè- 
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nerazioni  vedranno  fiorente  presso  tutti  i  popoli  antichi, 
all'alba  della  lor  vita  affannosa?  Gli  Dei,  che  simboleg- 
giano la  forza  degli  dementi,  ma  più  assai  la  paura 
degli  uomini,  spariranno  dagli  altari;  i  possenti  della 
terra,  i  fondatori  di  città  e  di  regni,  santificati  dall'os- 
sequio del  volgo,  saranno  dimenticati  o  confusi;  ma  il 
culto  della  bella  natura ,  il  culto  della  gran  madre  fe- 
conda, il  tuo  culto,  0  Militta,  non  perirà.  Beiti,  Militta, 
Zarpanit,  Thaaut,  Rea,  Istar,  comunque  ti  piaccia  esser 
nomata  dalle  genti  di  Sennaar  ;  Astarte  a  Tiro,  Derceto 
in  Ascalona,  Afrodite  fra  gli  Elioni,  Venere  tra  gli  ul- 
timi Esperii  del  mondo  antico,  i  tuoi  riti  saranno  uguali 
dovunque ,  comechè  sformati  dall'  indole  varia  dei  po- 
poli, dalla  naturale  trasfigurazione  del  simbolo,  dal  riu- 
scir del  mito  in  leggenda.  A  te  sacro  dovunque  il  mirto, 
a  te  le  colombe,  a  te  non  mai  sacrifizio  di  vittime  fu- 
manti, ma  offerte  di  odorate  ghirlande  e  incruento  olo- 
causto di  cuori. 

In  te  si  venera  la  diva  natura ,  che  rinacque  sorri- 
dente e  gloriosa  dall'  onde.  Te ,  sorgente  dalle  spume , 
vide  la  memore  sapienza  ellena;  preceduta  dalla  co- 
lomba ,  lieta  apportatrice  del  ramoscello  verdeggiante , 
ti  celebrarono  le  prime  istorie  della  figliuolanza  di  Sem. 
L'apparir  tuo  fu  mostra  di  possanza,  non  doma  dal  flutto 
devastatore  ;  il  ramoscello  dell'alato  messaggiero  recò  il 
tuo  primo  saluto  ai  superstiti ,  ricondusse  la  speranza 
nei  cuori.  E  rinata  alla  luce,  investita  dalle  vampe  ma- 
ritali del  fuoco  interno,  vigilata  dall'insaziabile  sguardo 
dei  corpi  celesti,  amata  amante  di  avventurosi  mortali, 
fosti  feconda  di  nuovi  frutti  alle  genti  ;  le  quali  ti  rico- 
nobbero madre,  dalle  tue'  cento  mammelle  succhiarono 
la  vita ,  e  il  tuo  culto  leggiadro  recarono  divotamente 
con  sé ,  allorquando ,  rifatte  dai  primi  terrori,  si  spar- 
pagliarono allegre  e  fidenti  sulla  faccia  del  mondo. 
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Imperocché  (chi  noi  sa?)  da  mezzogiorno  e  da  occi- 
dente vennero  i  primi  apportatori  di  civiltà  alla  terra  di 
Sennaar,  a  mano  a  mano  che  su  per  l'erta  delle  convalli 
mediterranee  li  sospinse  la  piena  crescente  dell'acque , 
dopo  che  cadde  inabissata  nei  gorghi  marini  la  prisca 
terra  d' Atlante  e  il  tremuoto  spezzò  le  immani  serra- 
glie  di  Abila  e  di  Galpe.  E  dal  mare  ebbe  Babilu  i  suoi 
fondatori,  i  suoi  demiurghi.  IIu,  il  suo  primo  Iddio,  il 
suo  primo  terrore,  è  librato  sulla  distesa  dell'  acque,  o 
posa  sulla  vetta  dei  monti,  negro  come  la  nube  che  lo 
circonda,  pregno  di  nembi  e  di  folgori.  Dal  suo  grembo 
squarciato  escono  le  tre  forze  arcane,  quasi  le  tre  forme 
della  sua  medesima  essenza:  Anu,  il  caos  primordial  ", 
Bel,  la  potenza  ordinatrice ,  Hoa,  lo  spirito  intelligente 
dell'universo.  L'ultimo  tra  questi  è  il  dio  più  sensibile, 
il  più  noto,  il  più  dimestico  ai  volgari  intelletti;  egli 
è  il  pesce  dio,  che  reca  i  primi  comandamenti  all'umano 
consorzio.  Daokina  è  la  sua  forma  femminei ,  venuta 
anch'essa  dal  mare,  emersa  dai  flutti  dell'Eritreo.  La- 
sciate che  il  mito  si  svolga  ;  egli  assumerà  nuove  par- 
venze, altri  significati,  altri  nomi. 

Difalti,  agli  Dei  cosmogonici  succedono  a  breve  an- 
dare gli  Dei  siderali.  Abbia  la  divinità  un  aspetto  vi- 
sibile; se  il  cielo  è  sua  dimora,  il  cielo  donde  si  spri- 
gionano i  nembi,  il  cielo  donde  ci  piove  la  luce,  vedia- 
mola nello  spazio  azzurro,  vediamola  in  quelle  grandi 
pupille  di  fiamma  che  assidue  dardeggiano  il  mondo. 
Cosi  i  prischi  ed  oscuri  elementi  si  rinnovano,  ricom- 
paiono in  luce  di  stelle,  ed  alla  vecchia  triade  cosmica, 
ecco  tener  dietro  la  triade  celeste.  Sin,  Samas,  Iva,  an- 
ch'essi rinfìancati  di  lor  formò  femminine.  Sin,  l'astro 
della  notte,  risponde  al  dio  delle  tenebre,  al  caos  ;  Sa- 
mas, l'astro  del  giorno,  risponde  alla  potenza  ordina- 
trice del  creato;  Iva,  lo   spirito   dell'etere,   l'atmosfera 
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trasparente,  risponde  allo  spirito  penetratore  dell'uni- 
verso, al  pesce  dio  venuto  dai  gorghi  del  mare. 

E  adorati  questi  fulgentissimi  numi,  perchè  non  si 
adoreranno  gli  astri  minori?  Ecco,  la  triade  si  scem- 
pia ancora  in  tutti  quei  luminosi  pianeti  che  scintillano 
la  notte  nel  firmamento  azzurro.  I  nuovi  regnatori  delle 
are  son  questi  :  Ninip,  o  Adar,  il  lontano  astro  che  si 
circonda  d'un  candido  anello,  e  i  cui  satelliti,  nascon- 
dendosi tratto  tratto"  dietro  al  suo  disco,  lo  faranno  ap- 
parire divorator  de'  suoi  figli;  Merodach,  il  più  appari- 
scente, il  più  splendido,  opperò  dal  popolo  babilonese 
chiamato  figlio  di  Bel,  e  adorato  più  tardi  siccome  il 
vero  monarca  de'  cieli  ;  Nergal,  il  corrusco  di  luce  ros- 
siccia, fatto  signore  dell'armi;  Nebo,  il  sapiente,  pro- 
tettore della  eloquenza  e  della  autorità  regale,  non  an- 
cora sformato  dalle  volgari  leggende,  che  tra  gli  EUeni 
lo  diranno  rapitore  di  mandrie;  Istar,  finalmente,  la 
stella  dei  soavi  splendori,  che  la  venerazione  delle  genti 
confonderà  coll'antica  Beltis  o  Bilit,  forma  femminea 
di  Bel,  e  con  Daokina,  la  compagna  di  Hoa.  Astro  in 
cielo,  anima  della  natura  in  terra,  diviene  la  consola- 
trice dei  cuori,  la  increata  bellezza,  la  fonte  dell'amore  ; 
celeste,  è  Taauth;  terrestre,  è  Zarpanit.  Eccola  adun- 
que, sempre  una  in  tutte  le  sue  svariate  sembianze, 
nata  dalle  onde,  splendente  nei  cieli,  vivente  nel  creato, 
cara  ai  mortali,  madre,  signora  ed  amante. 

A  lei  sacro  tutto  ciò  che  risplende  per  grazia  e  leg- 
giadria ;  a  lei  sacra  la  lieta  fecondità  ;  a  lei  sacro  l'a- 
more che  ingentilisce  i  costumi.  A  lei  dedicate  le  prime 
pietre  che  il  volgo  agreste  ammirerà,  sporgenti,  soli- 
tarie, scalzate  dalle  acque,  lunghesso  il  dorso  dei  monti; 
a  lei  i  primi  simulacri  che  il  fantastico  genio  dell'India 
ornerà  di  cento  mammelle ,  a  significarne  la  materna 
abbondanza,  laddove  il  genio  più  corretto  degli   Elleni 
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la  ritrarrà  nelle  sembianze  della  donna  amata,  e  vedrà 
il  sommo  della  sua  divina  beltà  nel  complesso  di  tutte 
le  bellezze  di  Grecia.  A  lei  consacrate  le  isole  e  i  bo- 
schi odorosi,  dove  gemono  le  colombe  e  sguardo  pro- 
fano non  penetra  i  dolci  segreti.  Ogni  umana  cosa  si 
corrompe  pur  troppo,  e  la  casta  adorazione  cederà  il 
luogo  a  mostruosi  misteri  ;  dei  quali,  al  postutto,  è  age- 
vole il  sentenziare,  col  sangue  e  il  giudizio  assottigliati 
da  migliaia  d'anni  trascorsi. 

E  Militta  Zarpanit  chiamava  ai  suoi  amabili  riti  la 
gente  di  Sennaar.  Era  essa  la  divinità  più  grata  al  po- 
polo babilonese.  Belo,  insieme  con  le  sette  sfere  lucenti, 
aveva  la  sua  torre  dai  sette  piani  e  dai  sette  colori  nel 
borgo  sacerdotale  di  Barsipa.  La  triade  antica  delle  fon- 
damenta della  terra  aveva  la  piramide  di  tre  piani,  in- 
nalzata in  quella  parte  occidentale  della  città  che  è  più 
vicina  all'Eufrate.  Ilu,  il  temuto  iddio  delle  acque,  avea 
la  città  tutta  quanta  e  la  soggetta  pianura;  Nisroc,  o 
Salman,  nume  dalle  ali  e  dal  rostro  aquilino ,  Assur, 
il  protettore,  nella  cui  faccia-  umana  e  nelle  membra 
di  toro  alato  rafflguravasi  la  forza  e  l'intelligenza  di- 
vina, custodivano,  paurosi  simulacri,  le  cento  porte  di 
Babilu"  Militta,  più  soave  e  più  cara,  aveva  sulla  riva 
destra  del  gran  fiume  il  suo  tempio,  i  penetrali ,  la  selva 
e  i  riti  notturni.  Non  risplendeva  essa,  amica  stella  nei 
cieli,  la  prima  ad  apparire  dietro  al  sole  cadente,  l'ul- 
tima a  dileguarsi  ai  primi  chiarori  dell'alba? 

Il  suo  bell'astro  scintillava  nell'azzurro  sereno ,  ac- 
canto alla  colma  luna,  rallegrando  il  creato  di  miti  splen- 
dori, allorquando  il  giovine  Ara,  vestito  delle  nuove 
fogge  babilonesi,  si  inoltrò ,  in  compagnia  del  suo  Ba- 
red,  sotto  i  platani  che  faceano  confine  alla  selva.  Quel 
lieto  viavai  di  gente  sconosciuta,  que'  volti  sfavillanti  di 
gioia,  quelle  donne  a  mezzo  velate  che  si  appoggiavano 
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fidenti  al  braccio  degli  amali,  quel  luccichio  di  iìaccole, 
quell'effluvio  di  fragranze,  quell'onda  di  musicali  con- 
centi tra  i  rami,  rapivano  il  suo  cuore,  facendolo  im- 
memore d'ogni  cosa,  susurrandogli  arcane  parole,  che 
avevano  un'eco  nel  profondo  dell'anima.  G-iovinezza 
beata!  come  le  arride  il  futuro!  e  come  i  suoi  dolci 
incantesimi  possono  far  tacere  in  lei  le  mestizie  d'  un 
passato,  che  ancora  non  ha  avuto  agio  di  mutarsi  in 
assenzio!  A  lui  l'ignoto,  con  le  sue  lusinghe,  le  pro- 
messe, le  speranze  dolcissime,  sorrideva  sotto  quei  rami 
in  quella  moltitudine  appariscente  e  festosa,  immagine 
del  mondo  in  cui  egli  era  entrato  per  la  porta  d'avorio. 
Ed  ammirato,  estatico,  fuori  di  sé,  saliva  lentamente, 
rasentando  le  belle  coppie  innamorate,  pei  meandri 
del  bosco. 

Com'egli  fu  giunto  al  sommo  del  poggio  (che  tale 
era  la  forma  del  sacro  recinto),  gli  si  parò  davanti  agli 
occhi  la  maestosa  mole  del  tempio,  torreggiante  su  d'una 
piattaforma  che  gli  facea  terrazzo  in  giro,  e  a  cui  si 
saliva  dai  quattro  lati,  la  mercè  di  ampie  gradinate.  Le 
mura  di  sostegno  si  vedeano  fregiate  di  bassorilievi  e 
dipinti,  in  onore  della  Dea,  e  di  iscrizioni,  scolpite  nei 
venerati  caratteri  della  stirpe  degli  Accad  ,  somiglianti 
a  chiovi  impressi  per  lungo  ed  in  mille  guise  intrecciati. 
A'  piedi  delle  gradinate  vegliavano  leoni  di  granito  ; 
certamente  posti  colà,  sotto  gli  occhi  della  Dea,  come 
emblemi  della  forza,  cui  la  bellezza  soggioga.  E  il  tem- 
pio difatti  innalzavasi  poco  più  in  alto,  cinto  da  doppio 
giro  di  colonne,  coronato  di  capricciosi  fregi  e  di  ele- 
ganti merlature,  sormontato  da  una  svelta  cupola,  rilu- 
cente nello  spazio  azzurro  ai  raggi  della  luna. 

Il  suono  dell'arpe  e  dei  cantici  era  da  pochi  istanti 
cessato  innanzi  all'ara  della  gran  madre  Militta,  e  già 
la   moltitudine   devota   scendeva  a  torme  dal   limitare. 
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spandendosi  lungo  i  terrazzi  e  per  le  scalinate,  a  guisa 
di  fiume  che  rompa  fuori  dagli  argini.  Il  vano  della 
gran  porta  appariva  vestito  dell'aurea  luce,  ond'era 
sfolgoreggiante  l'interno,  e  di  là  venian  profumi  d'in- 
censo, di  gàlbano,  di  cinnamomo  e  di  mirra. 

Dopo  essere  rimasto  un  tratto  immobile  a  contem- 
plare da  lungo  quella  scena  incantevole,  il  re  d'Arme- 
nia si  avviò  verso  la  gradinata,  in  mezzo  alla  moltitu- 
dine, che  scendeva  dal  tempio,  o  saliva. 

I  raggi  della  luna  rischiarando  il  suo  volto  e  la  leg- 
giadra persona,  si  fece  a  breve  andare  dintorno  a  lui 
quella  ressa  curiosa,  quel  bisbiglio,  quell'avvicendarsi 
di  domande  e  di  ammirazioni,  che  furono  mai  sempre, 
e  saranno,  il  più  naturale  omaggio  reso  alla  bellezza 
dal  volgo  dei  riguardanti.  Ora ,  presso  i  babilonesi , 
come  presso  tutti  i  popoli  antichi ,  più  schietti  adora- 
tori della  forma ,  quell'omaggio  era  più  facile  a  ren- 
dersi, ne  solamente  riservato  alla  donna ,  come  accade 
tra  noi,  non  so  se  più  austeri,  o  più  invidi. 

Turbato  un  tal  poco  da  quegli  atti  curiosi  e  da  quelle 
voci  di  meraviglia,  il  giovine  affrettò  il  passo  fin  sopra 
la  spianata;  s'inoltrò  sotto  il  pronao  del  tempio ,  che 
era  sorretto  da  enormi  tronchi  di  palma  foggiati  a  co- 
lonne, ed  oltrepassò  il  sacro  limitare,  fiancheggiato  dai 
simbolici  leoni  di  pietra. 

Colà,  un  più  meraviglioso  spettacolo  si  parò  davanti 
agli  occhi  del  giovine.  Sulle  prime,  tra  per  la  luce  ri- 
flessa dalle  lamine  d'oro  e  d'argento,  che  correano  al- 
ternate sull'alto  delle  pareti ,  e  per  la  nube  d'incenso 
che  si  diffondeva  nell'ampio  recinto,  parve  a  lui  d'es- 
sere, anzi  che  tra' mortali,  nella  regione  dei  sogni,  in 
cui  si  pregustano  le  delizie  celesti.  Ma,  a  poco  a  poco, 
avvezzando  lo  sguardo  a  quella  vaporosa  veduta ,  egli 
potè  discernere  paratamente  ogni  cosa. 
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La  cella  sacra,  dov'egli  avea  posto  piede,  era  un'am- 
pia sala  quadrilunga;  conterminata  da  un'abside,  su  cui 
si  levava  la  cupola,  già  veduta  di  fuori.  Le  mura  tutto 
intorno  apparivano  ornate  di  stucchi ,  con  iscrizioni  e 
bassorilievi  colorati,  fino  all'altezza  degli  stipiti  di  un 
gran  numero  di  porte,  le  quali  mettevano  alle  camere 
dei  sacerdoti.  Ai  lati  di  queste  grandeggiavano  leoni  e 
tori  alati,  dal  volto  umano ,  o  dalla  testa  d'aquila,  che 
parevano  vegliare  riverenti,  a  custodia  delle  mezze  fi- 
gure chiuse  nel  circolo  eterno,  con  lunghe  ali  distese, 
emblemi  della  divinità  suprema,  i  quali  si  vedeano 
scolpiti  più  in  alto.  E  dove  finivano  le  sculture  e  i  di- 
pinti, incominciavano  i  fregi  di  lamine  d'oro,  intelaiati 
a  guisa  d'arazzi  nel  vano  di  un  fìnto  colonnato  d'ar- 
gento, che  saliva  a  sostenere  un  sopraccielo  di  legno 
prezioso,  partito  a  cassettoni,  con  entro  rosoni  ed  altre 
fogge  di  fantastici  fiori,  messi  ad  argento  ed  oro ,  sic- 
come le  colonne  già  dette.  Nell'abside,  sotto  la  cupola, 
sorgeva  l'altare  di  Militta,  masso  di  diaspro  riquadrato 
e  lucente,  su  cui  s'innalzava  il  bianco  simulacro  della 
Dea,  che  poggia  il  piede  sul  domato  leone ,  e  reca  tra 
mani  il  fiore  della  vita.  Ai  quattro  angoli  dell'altare, 
fumavano,  entro  bracieri  sostenuti  da  tripodi  di  bronzo, 
i  quattro  aromi  più  grati  agli  abitatori  del  cielo;  e  d'o- 
gni parte  pendevano,  in  lungo  ordine  disposte,  le  lam- 
pade d'argento ,  donde  i  lucignoli  di  bisso  attingevano 
l'olio  fragrante,  per  dar  luce  e  profumi  all'intorno. 

E  per  mezzo  a  quella  nube  d'incenso  che  si  diffon- 
deva dall'abside,  il  principe  vide  uno  stuolo  di  sacer- 
doti," i  quali  posavano  dalle  cerimonie  e  dai  cantici,  se- 
duti su  sgabelli  d'ebano,  il  cui  nero  lucente  faceva 
vieppiù  risaltare  la  candidezza  delle  lunghe  stole  (il 
bianco  era  il  color  sacro  a  Militta)  e  degli  ampli  man- 
telli in  cui  ravvolgevano  la  persona.  Il  gran  sacerdote 
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si  discerneva,  tra  gli  altri,  per  la  tunica  sfoggiatamente 
trapunta  e  frangiata  d'oro  sui  lembi,  per  l'aurea  cintura 
tempestata  di  gemme  e  per  l'aurea  mitria  foggiata  a 
testa  di  pesce ,  la  cui  infula  scendeva  ad  accappatoio 
sulle  spalle ,  simulando  le  squamme  dell'animale  e  la 
coda  a  due  punte.  Militta,  non  lo  si  dimentichi,  era  al- 
tresì Daokina,  e  la  mitria  del  pesce  dio,  portata  dai  sa- 
cerdoti di  Babilu,  doveva  coprire  il  capo  ai  ministri  di 
ben  altre  divinità,  posteriori  nel  tempo. 

Una  mensa  di  lucido  argento,  sorretta  da  figure  sim- 
boliche, era  collocata  davanti  all'altare  e  sovr'essa  splen- 
devano le  liberali  offerte  dei  più  ricchi  adoratori.  Ca- 
paci coppe  di  bronzo  si  scorgeano  dai  lati,  nelle  quali 
ogni  donna  che  uscisse  dal  tempio  gittava  la  sua  mo- 
neta, d'argento,  o  di  rame.  E  tratto  tratto  si  vedeva  al- 
cuna di  esse,  muoversi  dal  fondo,  inoltrarsi  fino  all'al- 
tare, e  deporre  il  suo  tributo,  levar  le  mani  in  atto  di 
adorazione  ed  uscire. 

Ciò  ricondusse  più  indietro  gli  sguardi  del  giovine. 
Il  sacro  recinto  non  era  anche  spopolato  del  tutto;  im- 
perocché,  sedute  in  lungo  ordine  su  panche  di  legno, 
attorniate  da  curiosi  che  le  veniano  squadrando  degli 
occhi,  stavano  molte  donne  in  attesa,  con  funicelle  rav- 
volte intorno  al  capo ,  e,  ognuna  di  esse  giusta  la  sua 
condizione,  nobilmente  vestite  ed  adorne.  Quella  era  per 
fermo  la  celebrazione  d'un  rito;  né  il  re  d'Armenia  lo 
ignorava,  essendo  allora  i  misteri  di  Militta  Zarpanit 
famosi  per  tuite  le  circonvicine  regioni. 

Così  voleva  il  costume ,  che  ogni  donna  babilonese 
dovesse,  una  volta  in  sua  vita,  rimanersi  nel  tempio 
aspettando,  fino  a  tanto  non  avesse  pagato  il  suo  tri- 
buto alla  Dea.  Ciò  ch'ella  riceveva  dall'ignoto,  il  quale 
accostavasi  a  lei,  rivolgendole  la  frase  «  invoco  per  te 
la  dea  Militta,  »  dovevasi  gittare  in  offerta  nella  coppa 
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di  bronzo.  Né  ella ,  poiché  s'era  cosi  seduta  in  attesa , 
con  la  funicella  intorno  alle  tempie,  potea  più  respin- 
ger l'omaggio  dello  straniero,  chiunque  egli  fosse.  Mo- 
struoso rito;  ma  non  è  in  balia  del  narratore  il  mu- 
tarlo. Forse  era  naturale  corrompimento  d'un  alto  con- 
cetto; forse  reliquia  di  più  rozzi  costumi ,  non  potuta 
cancellare  del  tutto,  epperò  saviamente  dissimulata  dalla 
santità  della  cerimonia;  fors'anco,  nell'uso,  era  tempe- 
rato da  acconci  convegni,  da  gentili  artifizi,  che  la  sto- 
ria non  ha  tramandati  alle  tarde  generazioni,  e  che  il 
senno  di  queste  può  argomentar  verosimili.  Ma  di  ciò 
pensi  ognuno  a  sua  posta. 

Ben  ci  raccontano  gli  antichi,  ed  è  anche  agevole  il 
credere,  che  le  più  nobili  e  ricche  sdegnassero  di  me- 
scolarsi cosiffattamente  alla  comune  delle  donne  babilo- 
nesi, nella  celebrazione  dei  sacri  misteri.  Elleno  per 
fermo  non  si  ristavano  dallo  accorrere  al  tempio;  ma 
in  lettighe  coperte  e  accompagnate  da  uno  stuolo  di 
servi,  che  recavano  i  loro  donativi  e  le  debite  offerte 
all'altare. 

Una  di  queste  felici  era  appunto  allora  nel  tempio , 
prostrata  dinanzi  ai  gradini  dell'abside ,  su  d'un  mor- 
bido cuscino  che  sotto  i  ginocchi  le  avea  posto  un'an- 
cella, mentre  un'altra  deponeva  sulla  mensa  il  presente 
della  signora,  aromi  e  polvere  d'oro  in  vasi  d'alabastro. 

Quella  donna ,  veduta  appena  ,  trattenne  lo  sguardo 
del  giovine.  O  fosse  la  singoiar  leggiadria  delle  forme, 
non  potuta  nascondere  dalle  pieghe  del  velo  che  tutta 
le  involgea  la  persona,  o  il  suo  rimanersi  in  disparte 
e  la  compagnia  delle  ancelle,  che  la  dicevano  donna  di 
ragguardevole  stato,  od  altra  più  riposta  cagione  (che 
molte  ve  n'ha,  sottili,  inavvertite  ed  arcane,  per  disporre 
in  varie  guise  la  trama  degli  eventi) ,  fatto  sta  che 
quella  donna  velata,  lontana,  ignara  di  lui,  gli  occupò 
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la mente,  lo  disviò  da  tutta  quella  moltitudine  di  aperte 
e  sorridenti  bellezze,  che  in  lui  figgevano  i  grandi  oc- 
chi neri,  pieni  di  schietta   ammirazione  a  di  dolci  lu- 
singhe. 

Tanto  può  l'ignoto  sull'animo  nostro!  Così  tenui  sono 
le  fila  in  cui  ci  avvolge  il  destino! 

Ella  era  inginocchiata  dinanzi  all'aliare,  in  atto  di 
preghiera,  mentre  alcuni  adolescenti  ministri  del  tem- 
pio venian  raccogliendo  di  mano  alle  ancelle  i  preziosi 
donativi  della  sconosciuta  supplichevole. 

—  Militta  ti  vede  e  ti  ascolta!  —  le  avea  detto  il  gran 
sacerdote;  —  ti  "conceda  ella  ciò  che  le  tue  preghiere 
dimandano.  — 

Ara  non  poteva  distogliere  lo  sguardo  da  lei.  E  più 
la  rimirava,  e  più  si  riempiva  il  suo  cuore  di  dolcezza 
ineffabile;  come  se  da  quelle  forme  mal  note  emanasse 
un  tiepido  effluvio  che,  tutto  investendolo,  gli  s'infil- 
trasse per  ogni  meato  nel  sangue.  E  una  speranza,  un 
desiderio,  uno  struggimento  gli  cresceva  grado  grado 
nell'anima,  di  vederla  in  volto,  d'essere  veduto,  di  non 
essere  un  ignoto  per  lei. 

Donde  nascono  essi,  questi  moti  repentini  del  cuore, 
soventi  volte  datori  d'un  nuovo  indirizzo  alla  nostra 
esistenza,  che  ci  fanno  di  punto  in  bianco,  quasi  per 
virtù  d'incantesimo,  consapevoli  di  noi,  cosicché  ci  sem- 
bri, 0  di  vivere  per  la  prima  volta,  o  di  non  aver  vissuto 
mai  di  vera  vita  da  prima?  Bagliori  improvvisi  nelle 
tenebre  dell'intelletto,  voci  arcane  all'orecchio,  tumulti 
nel  cuore,  inni  prorompenti  dai  penetrali  dell'anima, 
donde  traggono  essi  l'origine?  Dal  nulla,  chi  guardi  al- 
l'apparenza, come  dal  nulla  hanno  vita  i  fantasmi  del 
sogno;  ma  il  savio,  che  scruta  i  segreti  della  natura 
e  argomenta  le  cause  non  viste,  si  raccoglie  umilmente 
nella  sua  pochezza,  e  ciò  che  ancora  è  sfuggito  al  suo 
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spirito  indagatore,  non  deride  egli,  per  fermo,  e   non 
nega» 

Cosi  ammaliato,  ignaro  di  sé ,  il  giovane  s'era  fatto 
più  innanzi  e  più  presso  alla  sconosciuta,  quasi  volesse 
inebbriarsi  dell'arcano  effluvio  ond'era  soggiogato,  o  raf- 
figurarsi, comechè  imperfettamente,  il  profilo  di  quella 
testa,  sotto  le  pieghe  del  velo  che  l'ascondeva,  o  cogliere 
a  volo,  respirare  un  alito  di  quelle  preghiere  che  ella 
rivolgeva  all'altare. 

—  Che  chiede  ella  a  Militta?  Forse  il  suo  cuore 
arde,  si  strugge  d'un  amore  disperato',  e  prega  la  Dea 
che  versi  sovr'esso  i  balsami  dell'oblio?  0  le  voci  del- 
l'affetto non  hanno  ancora  parlato  all'animo  suo,  e  im- 
plora il  conforto,  fors'anche  lo  strazio,  d'un  amor  vero 
e  profondo?  Ed  io  ti  chiedo,  o  Militta,  che  quella  donna 
mi  ami.  — 

Fu  un  impeto  subitaneo,  irresistibile,  e  decisivo  del 
pari.  Ascese  incontanente  il  primo  gradino  del  santua- 
rio e  recò  la  mano  alla  sua  cintura  tutta  adorna  di 
gemme.  L'aveva  egli  portata  seco  d'Armenia,  e  per  vezzo 
giovanile,  rigirata  al  fianco,  sulla  tunica  babilonese  pur 
dianzi  indossata.  Un  grosso  e  trasparente  smeraldo  ne 
fregiava  il  nodo,  ed  egli  fu  pronto  a  strappamelo. 

—  È  questa  la  mia  offerta,  —  diss'egli  avvicinandosi 
alla  mensa ,  per  deporvi  la  gemma ,  —  se  Militta  non 
isdegna  il  presente  d'uno  straniero. 

—  Bellezza  e  gioventù  spirano  dal  tuo  volto ,  come 
una  dolce  fragranza,  —  gli  rispose  il  gran  sacerdote, 
accompagnando  le  parole  con  un  paterno  sorriso.  —  Il 
tuo  aspetto  è  d'uom  caro  a  Nebo ,  al  veggente  Iddio , 
che  dà  lo  scettro  ai  reggitori  di  popoli.  Qual  cosa  di- 
mandi tu,  che  Nisroc,  il  signor  delle  sorti,  non  t'abbia 
concesso  il  di  che  nascevi?  Pure,  è  bello  il  non  fidarsi 
nei  doni  della  natura,  e  tutto  in    quella  vece   aspettar 
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dagli  Dei.  Essi  non  deludono  la  speranza  di  chi  li  in- 
voca con  animo  riverente.  E  Militta,  invocata,  conceda 
a  te,  0  giovine  straniero ,  il  compimento  de'  tuoi  voti , 
conservi  a  te  il  regno  de'  cuori. 

—  D'un  solo ,  e  sarò  il  più  avventuroso  tra  gli  uo- 
mini !  —  esclamò  il  re  d'Armenia  nel  ritirarsi  dal  san- 
tuario. 

Agli  atti  improvvisi,  alle  parole  del  giovine,  la  donna 
velata  avea  rivolto  il  capo  da  quella  banda;  di  certo 
essa  lo  aveva  veduto  per  mezzo  alla  trama  sottile  del 
bisso  che  le  copriva  il  sembiante.  A  lui  parve  che  più 
d'una  volta,  e  lungamente,  gli  occhi  della  sconosciuta 
si  fossero  soffermati  a  guardarlo;  invero,  ei  non  li 
aveva  veduti ,  ma  sentiti ,  e  il  benefico  raggio  gli  era 
penetrato  al  cuore,  che  aveva  dato  un  sobbalzo. 

Bared,  in  quel  mentre,  gli  si  era  accostato  da  tergo. 

—  Va;  —  disse  egli  concitato  al  suo  fedele  servitore; 
—  ya  a  riposarti,  mio  povero  Bared! 

—  E  tu,  mio  signore? 

—  Io?  Non  dormirò  più  questa  notte....  né  poi;  la 
mia  pace  è  perduta.  — 

Bared ,  senz'altro  aggiungere ,  si  allontanò.  E  il  re 
d'Armenia,  tiratosi  alquanto  in  disparte,  per  non  dar 
più  oltre  nell'occhio  ai  curiosi ,  stette  immobile ,  esta- 
tico, a  contemplare  la  donna  velata. 

Poco  stante,  ella  si  alzò,  e ,  seguita  dalle  ancelle ,  si 
mosse  per  uscire  dal  tempio. 

Al  giovine  parve  allora  di  veder  cosa  non  mortale  , 
una  dea,  la  stessa  Militta  Zarpanit,  discesa  dal  suo  al- 
tare di  diaspro,  per  farglisi  incontro;  tanta  era  la  mae- 
stà del  portamento,  tanta  la  leggiadria  delle  forme.  Ed 
egli  credette  di  non  potersi  reggere  in  piedi,  e  istinti- 
vamente si  appoggiò  ad  uno  di  quei  colossali  leoni  di 
pietra,  che  sporgevano  dalla  parete,  allorquando  la  vide 
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avvicinarsi,  e  argomentò  che  gli  occhi  della  nobil  donna 
fossero  volti  su  lui. 

Ma  si  riebbe  ad  un  tratto,  volle  esser  forte,  per  co- 
gliere al  varco  la  fuggente  occasione.  Infine ,  che  dirà 
ella,  se  parlo?  E  che  penserà  ella,  se  taccio? 

Commosso,  palpitante ,  combattuto  da  desiderio  e  da 
tema,  fu  per  accostarsi  a  lei;  e  fatto  il  primo  passo,  si 
rattenne  ancora.  Ella  sì  accorse  dell'atto,  in  quella  che 
stava  per  passargli  dinanzi,  e  balenò  irresoluta  a  sua  volta. 

Non  era  più  da  rimanersi  perplesso.  Ara  si  mosse 
verso  di  lei  e  con  accento  soave  le  disse: 

—  Perdonami! 

—  Che  cosa?  —  dimandò  ella,  arrestandosi. 

Il  principe  non  rispose  parola,  tanto  era  turbato.  Ne 
forse  ella  pose  mente  a  cotesto,  o  se  vi  pose  mente,  non 
le  parve  irriverenza.  Il  rossore  del  giovine  non  era  egli 
la  più  eloquente  risposta  e  la  più  schietta  confessione 
dell'animo  suo? 

Ella  stessa,  o  compassionevole,  o  grata,  ruppe  l'ag- 
gioso  silenzio. 

—  Tu  se' straniero?  —  gli  chiese. 

—  Si,  sono,  —  rispose  il  giovine,  pigliando  animo 
dalle  cortesi  parole  e  più  ancora  del  soavissimo  accento; 
—  e  se  non  t'incresce....  se  nulla  ti  chiama  cosi  presto 
lontano  da  me....  amerei  dirti,  o  signora,  una  preghiera 
insensata,  che  io  feci  poc'anzi  alla  Dea. 

—  Ti  ascolto;  —  disse  a  lui  di  rimando  l'incognita. 

—  Di  vederti,  —  prosegui  Ara  sommesso,  —  di  po- 
ter dirti  che  t'amo,  di  essere  amato  da  te.  — 

Ella  rimase  un  tratto  in  silenzio,  forse  turbata  dalle 
inattese  parole.  Il  giovane,  temendo  di  averle  recato  of- 
fesa, già  era  per  chieder  venia  del  soverchio  ardimento, 
quand'olia  si  fece,  senz'ombra  di  sdegno,  a  domandargli: 

—  Mi  conosci  tu  forse? 

Semiramide.  3 
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—  No;  e  tu  ben  lo  vedi,  •—  rispose  Ara,  con  voae 
carezzevole,  —  questa  è  follia.  Ma  son  io  forse  più  si- 
gnore di  me?  La  Dea  mi  ha  condotto  a  forza  quassù, 
perchè  io  smarrissi  la  pace  dell'anima.  E  là ,  presso 
l'altare,  ho  detto  a  me  stesso  che  tu  eri  la  più  leggia- 
dra donna  di  Babilu.  Per  Militta,  che  tu  invocavi  po- 
c'anzi, io  ti  chiedo  in  cortesia  di  sollevare  un  lembo 
dì  quel  tuo  velo  geloso.  — 


CAPITOLO   III. 


La  rosa  di  Sennaar. 


Le  dolci  parole ,  e  più.  l'accento  d'onesta  preghiera , 
toccarono  il  cuore  della  donna  velata. 

—  E  se  tu  ti  fossi  ingannato  ?  —  diss'ella,  dopo  es- 
ser rimasta  alcuni  istanti  raccolta  in  se  medesima,  quasi 
volesse  aspirare  gl'incensi  di  quel  lusinghiero  discorso. 
—  Se  a  me  non  arridessero  i  pregi  che  fanno  cara 
la  donna  al  tuo  sesso? 

—  Oh,  gli  è  impossibile!  —  sclamò  il  re  d'Armenia, 
stringendosi  al  suo  fianco ,  mentr'ella  lentamente ,  ma 
senz'aria  di  voler  dargli  commiato,  volgeva  il  passo  al 
limitare  del  tempio.  —  Me  lo  ha  detto  il  cuore ,  che 
non  inganna  mai.  Né  basta;  la  tua  presenza,  ciò  ch'io 
vedo  e  sento  di  te ,  non  ti  palesano  forse  ?  Tu  ben  lo 
sai,  mia  dolce  signora;  leggiadri  son  sempre  i  fiori  odo- 
rosi, e  il  gelsomino,  celato  neV  verde  cupo  del  bosco, 
non  tramanda  più  soavi  fragranze  di  quelle  che  spirano 
dal  tuo  velo,  o  bellissimo  tra  i  fiori  di  Babilu. 

—  Nebo  t'ha  ornata  la  mente  di  grate  fantasie,  — 
soggiunse  l'incognita,  —  e  il  miele  della  poesia  scorre 
dalle  tue  labbra.  Così  tu  dicessi  il  vero,  come  parli 
cortese  ! 
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—  Or  dunque,  —  ripigliò  Ara  umilmente  ;  —  non  da- 
rai tu  l'aspettato  guiderdone  al  poeta? 

—  Non  qui;  la  luce  del  tempio  non  dee  rischiararmi 
la  tua  confusione.  Son  donna,  ■—  aggiunse  ella  con  un 
fil  d'ironia,  —  e  il  vero  mi  potrebbe  apparir  troppo 
grave  dal  tuo  aspetto  mutato.  Non  dirmi  nulla;  so  già 
la  risposta.  — 

Cosi  la  sconosciuta,  per  troncar  le  parole  al  giovine, 
che  già  stava  per  richiamarsi  a  lei  dell'ingiusto  sospetto. 
Indi,  come  parlando  a  se  stessa,  mormorò,  per  modo 
che  egli  potesse  udirla: 

—  Infine,  mi  veda  egli;  è  la  Dea  che  lo  vuole.  •— 
E  dato  un  cenno  alle  ancelle,  che  tosto  riverenti  si 

allontanarono,  usci  con  passo  rapido  e  lieve  sulla  gra- 
dinata, quasi  sfiorando  il  suolo,  mentre  A.ra  le  venia 
tutto  sollecito  al  fianco. 

Discesi  sulla  spianata,  e  usciti  fuor  della  calca,  ma 
non  cosi  prontamente  come  il  re  d'Armenia  avrebbe 
voluto,  piegarono  a  destra,  dove  per  tortuosi  sentieri 
si  scendeva  all'Eufrate.  Egli  ebbro  di  gioia;  ella  taci- 
turna, lievemente  reggendosi  sul  braccio  che  il  principe 
le  aveva  profiferto,  e  tratto  tratto  volgendosi  a  guar- 
darlo in  viso,  per  mezzo  alla  trama  sottile  del  velo  che 
ancora  la  diniegava  agli  occhi  innamorati  del  giovine. 

—  Ah!  —  sclamò  ella,  premendogli  il  braccio,  al 
primo  svoltar  della  strada,  che  le  consentiva  di  dare 
una  fuggevole  occhiata  dietro  di  sé. 

—  Che  è  ciò,  mia  divina?  —  le  chiese  Ara  turbato. 

—  Alcuno  ci  segue. 

—  Chi  lo  ardirebbe,  dov'io  sono?  — 

E  cosi  dicendo,  il  re  d'Armenia  si  volse  e  si  piantò 
fieramente  in  mezzo  al  sentiero. 

Un  uomo ,  ravvolto  nel  suo  mantello,  scendeva  per 
quella  medesima  via.  Ma  egli  non  parve  darsi  pensiero 
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dell'catto,  e,  giunto  all'incontro  d'una  viottola  poco  lungo 
da  essi,  vi  s'inoltrò  con  passo  sicuro,  come  chi  non 
avesse  a  fare  altro  cammino  fuor  quello. 

—  Tu  lo  vedi;  egli  non  teneva  dietro  a  noi;  —  disse 
il -principe  alla  sua  compagna,  ripigliando  la  via  verso 
il  fiume. 

Indi  a  poco,  giungevano  in  vista  dell'Eufrate,  ampia 
zona  d'argento ,  scintillante  sotto  i  loro  occhi,  ai  raggi 
del  grand'astro  notturno.  Una  barca  era  legata  alla  riva 
e  due  donne,  in  cui  Ara  fu  pronto  a  raffigurare  le  an- 
celle della  sua  sconosciuta,  andavano  a  quella  volta. 

—  Tu  dunque  mi  lasci?  —  gridò  egli  sgomentito;  — 
ed  io  non  avrò  ottenuta  la  grazia  tual 

—  Perchè  dubiti?  —  chiese  ella,  arrestandosi. 

E  mandando  gli  atti  compagni  alle  parole,  sollevò  il 
velo  importuno,  lo  arrovesciò  sulla  testa,  lasciando  cosi 
il  viso  scoperto  al  chiaror  della  luna. 

Il  re  d'Armenia  mise  un  grido  d'ammirazione.  Giam- 
mai egli  aveva  veduto  cosa  più  bella. 

Aperto  e  sereno  il  volto,  delicatissimi  e  in  un  severi 
apparivano  i  lineamenti,  a  cui  cresceva  incantesimo  il 
morbido  tondeggiar  delle  carni ,  splendenti  dell'aureo 
colore  di  frutto  maturo.  Ampia  la  fronte  e  nitida  come 
l'avorio ,  incoronata  di  chiome  nere,  ondate  e  lucenti , 
tra  le  cui  copiose  anella  si  nascondevano  i  capi  d'una 
trecciera  di  perle ,  che  ne  faceano  vieppiù  risaltare  la 
lucentezza  corvina.  Neri  gli  occhi  del  pari ,  sfavillanti 
a  guisa  di  granati  siriani ,  profondi  come  il  mare ,  e 
com'esso  trasparenti,  facili  ad  esprimere  le  interne  com- 
mozioni, 0  languidamente  si  celassero  a  mezzo,  sotto  il 
velo  delle  lunghe  ciglia,  o  aperti  scintillassero  d'amore, 
0  raccolti  lampeggiassero  di  corruccio.  Tra  due  grandi 
e  sottili  archi  d'ebano  si  veniva  leggiadramente  incur- 
vando la  radice  del  naso,  snello  e  ben  profilato  infino 
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alle  nari ,  rosee  ne'  delicati  contorni ,  come  il  grembo 
delle  conchiglie  eritree.  Le  labbra  di  corallo  acceso,  tu- 
midette  e  madide  di  voluttà,  pareàno  invitare  ai  baci , 
siccome  le  dischiuse  corolle  dei  fiori,  imperlate  di  not- 
turna rugiada,  cercano  desiose  i  primi  raggi  del  solej 
ma  il  taglio  austero  di  quelle  labbra  dinotava  un'alte- 
rezza acconcia  a  temperar  gli  ardori  del  sangue,  a  dis- 
simulare, se  non  a  padroneggiare,  la  impetuosità  degli 
affetti.  Il  superiore,  un  tal  po'  rilevato,  cosi  che  breve 
spazio  intercedesse  dalla  bocca  alle  nari,  giusta  il  tipo 
della  gente  semitica,  lasciava  scorgere,  ad  agni  moto  di 
quella  vaghissima  bocca,  due  file  di  candidi  denti,  che 
faceano  più  grato  il  sorriso;  il  sorriso,  che  è  il  sug- 
gello della  bellezza,  come  lo  sguardo  è  il  raggio  del- 
l'anima. Tre  cose  belle  al  mondo  :  il  sorriso  sul  volto 
d'una  donna;  il  sole  nel  cielo;  l'amor  nella  vita. 

Né  era  manco  leggiadra  la  persona,  che  già  di  per 
sé  sola  avea  potuto  cotanto  sull'animo  del  re  d'Arme- 
nia. Invano  il  candido  pallio  di  bisso  le  si  ravvolgeva 
dintorno ,  sopra  la  lunga  stola  violacea ,  frangiata  di 
argento.  Da  que'  veli  trasparivano  le  elette  forme  d'una 
Dea,  che  solo  tra'  Greci  aveva  a  rinvenire  uno  scalpello 
degno  d'effigiarla  nel  marmo;  e  que' veli,  lasciando  in- 
dovinare i  maestosi  contorni  di  quella  sfolgorata  bel- 
lezza, le  conferivano  quel  non  so  che  d'arcano,  donde  lo 
spirito  nostro  attinge  le  sue  voluttà  più  profonde.  Il 
collo,  che  si  mostrava  ignudo ,  dintornato  da  una  filza 
d'amuleti,  le  braccia  del  pari  scoverte,  intorno  a  cui 
si  allacciavano  i  simbolici  serpenti,  disviatori  dello  in- 
flusso maligno,  erano  miracoli  di  grazia,  che  avrebbero 
ingelosito  Militta  ne'  cieli,  e  trattenuto  sulla  terra,  im- 
memore dei  gaudii  superni,  uno  spirito  immortale. 

Cosi  splendida  di  vezzi,  cinta  del  suo  candido  pallio, 
di  cui  la   lieve  brezza  notturna  agitava   mollemente  le 
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pieghe  e  i  lembi  disciolti ,  lumeggiata  da  quel  mito 
chiaror  di  luna,  che  la'faceva  parere  quasi  uno  vaporosa 
visione  del  sogno,  eretta  della  persona,  atteggiata  ad 
un  placido  riso  che  diceva  tutto  l'intimo  compiacimento 
della  conscia  bellezza,  ella  si  stava  immobile  al  cospetto 
di  Ara. 

Commosso  da  quella  vista,  che  di  tanto  superava  la 
sua  medesima  aspettazione,  il  re  d'Armenia  rimase  al- 
cuni istanti  muto,  estatico,  a  contemplarla.  E  bevve  in 
quegli  istanti  per  gli  occhi,  fino  all'ultima  goccia,  l'a- 
moroso veleno,  che  aveva  a  conquiderlo ,  a  farlo  altro 
uomo  da  quello  di  prima. 

Si  senti  perduto,  allora,  tratto  fuori  di  sé,  in  balia  di 
quella  donna,  per  lei  forse  felice  come  un  dio,  o  dispe- 
rato come  l'ultimo  dei  viventi;  né  gli  dolse  di  ciò.  L'a- 
more è  un  abisso,  di  cui  non  si  misura  la  profondità, 
se  non  quando  s'è  affacciati  in  sull'orlo  periglioso.  L'i- 
gnoto tira  a  sé;  voci  lusinghiere  chiamano  dal  profondo, 
e  in  cosi  alto  mare  é  dolce  il  naufragio. 

—  Lascia  che  io  t'adori  !  —  le  disse,  cadendo  a'suoi  piedi. 
Ella  gli  sporse  con  grazioso  atto  la  mano,  per  rial- 
zarlo da  quella  umil  postura. 

—  No!  —  soggiunse  egli.  —  Adorarti!  adorarti!  Con- 
cedimi di  rimanere  a'  tuoi  piedi ,  siccome  al  cospetto 
d'un  nume.  Non  sei  tu  stessa  una  dea?  Militta  ha  as- 
sunte le  tue  forme,  io  lo  vedo,  io  lo  sento,  per  farmi 
il  più  lieto,  0  il  più  triste  degli  uomini.  — 

Arcana  virtù  delle  parole  che  sgorgano  dal  cuore! 
Colpita  da  quell'accento  di  preghiera,  soggiogata  da  quel- 
l'aura misteriosa  che  sempre  accompagna  un  amor  vero 
e  profondo ,  ella  si  lasciò  cadere ,  senza  far  motto ,  su 
d'un  sedile  di  sasso,  né  ritrasse  altrimenti  la  morbida 
mano,  che  egli  avea  stretta  fra  le  sue,  in  quell'impeto 
di  amorosa  follia. 
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Ella  seduta,  in  atteggiamento  pensoso,  turbata  nel- 
l'intimo del  cuore  da  un  misto  di  nuove  sensazioni; 
egli  inginocchiato  a' suoi  piedi,  palpitante,  cogli  occhi 
fisi  ne' suoi;  rimasero  a  lungo  muti.  Ma  quante  cose 
non  disse  quel  loro  silenzio! 

Gli  astri  del  firmamento  piovevano  una  tacita  luce  su 
quelle  fronti  leggiadre;  la  brezza  notturna  recava  loro 
le  inebrianti  fragranze  del  bosco,  insieme  col  dolce  mor- 
morio dell'Eufrate  vicino;  da  un'agil  barca,  che  venia 
rasentando  la  sponda,  giungevano  al  loro  orecchio  i 
grati  accordi  d'un'arpa  e  i  suoni  indistinti  d'una  can- 
tilena, lenta  e  malinconica  come  tutte  le  melodie  della 
vecchia  stirpe  cussita.  Il  cielo,  la  terra  e  l'onda,  tutto 
era,  intorno  ad  essi,  un  soave  inno  d'amore. 

Ad  ambedue  grato  il  silenzio;  e  la  novità  del  caso 
loro  lo  facea  necessario  del  pari.  L'uno  all'altro  stra- 
nieri fino  a  quel  giorno  e  a  quell'ora,  senza  pure  av- 
vedersene, 0  presentirlo,  senza  esservi  tratti  da  quella 
ordinata  progressione  di  piccoli  eventi  che  dissimula 
spesso,  0  fa  parer  meno  singolare  la  prepotenza  del 
destino,  s'erano  essi  incontrati  a  mala  pena,  e  già  so- 
stavano l'uno  a  fianco  dell'altro.  Occorreva  loro  anzi- 
tutto riaversi  da  quel  subitaneo  tumulto ,  misurare  la 
via  in  cosi  breve  spazio  di  tempo  percorsa,  raccapez- 
zarsi infine,  leggersi  scambievolmente  nell'anima. 

L'amore  è  cosa  di  tutti  i  tempi ,  naturale  portato  di 
tutti  i  cuori;  cionondimeno  ,  chi  ben  guardi,  è  sempre 
maraviglioso  il  suo  nascere,  siccome  è  miracolo  la  cosa 
più  comune  del  mondo,  il  nascere  del  fiore  sul  ramo, 
il  suo  svolgersi  rapidamente  in  tenere  foglioline,  il  colo- 
rarsi dei  petali ,  il  vaporare  ai  primi  raggi  del  sole 
in  soavi  fragranze.  Cosi  il  maraviglioso  fior  dell'amore 
era  nato  ad  un  tempo  in  quei  due  cuori,  improvviso, 
spontaneo,  alla  prima   veduta;  ed  essi,  respirandone  i 
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primi  effluvii,  a  vicenda  confusi  e  rapiti,  dimenticarono 
l'universo  in  quell'ora. 

Il  re  d'Armenia  (meglio  sarebbe  il  dire  lo  schiavo  di 
quella  ignota  bellezza)  fu  il  primo  a  rompere  l'amoroso 
silenzio. 

—  Parlami,  te  ne  prego!  —  esclamò  ;  —  fammi  udire 
il  dolcissimo  suono  della  tua  voce. 

—  Che  dirti  !  —  chiese  la  sconosciuta.  —  So  io  forse 
ciò  che  tu  pensi  ora  di  me  ? 

—  Ah  si  !  —  ripigliò  Ara  sollecito.  —  Perdonami  ! 
Io  mi  stavo  qui  muto ,  ad  assaporar  la  dolcezza  della 
tua  vista ,  non  d' altro  curante  che  della  mia  felicità 
senza  pari.  Ma  potrei  io  operare  diverso?  Che  dire, 
quando  si  contempla  e  si  adora?  Ho  io  mai  provato 
ciò  che  oggi  provo  ?  Ho  io  mai  veduto  figlia  di  donna, 
la  cui  beltà  reggesse  al  paragone  della  tua  ?  Mai ,  lo 
giuro  pei  sacri  platani  di  Van,  donde  a  noi  si  rivela  il 
consiglio  dei  Numi,  mai  ho  sentito  cosi  fiero,  e  in  un 
cosi  dolce  tormento  ;  ne  tra'  miei  monti  natali,  o  nella 
istessa  Armavir ,  famosa  per  le  sue  donne  leggiadre , 
ve  n'ha  una  che  ti  somigli  da  lunge. 

—  Sei  tu  d'Armenia?  —  chiese  ella  con  piglio  cu- 
rioso. —  E  il  tuo  nome.... 

—  Ara;  —  rispose  brevemente  il  giovane;  —  e  il 
tuo,  mia  divina?  Non  mi  sarà  egli  dato  di  udirlo,  soave 
al  certo  come  il  suono  della  tua  voce?  — 

Ma  la  sconosciuta  non  pose  mente  alla  dimanda,  o 
non  la  udi;  tutta  la  sua  attenzione  essendo  rivolta  a 
quel  nome. 

—  Ara!  hai  detto?  Ara,  figlio  d'Aràmo?  Esso  è  nome 
di  re;  —  soggiunse  ella,  veduto  il  cenno  affermativo 
di  lui. 

—  Son  io  quel  desso;  —  rispose  egli  umilmente;  — 
re  del  popolo  aicàno,  e  tuo  schiavo.  Ma  dimmi,  o  bel- 
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lissima;  come  ti  è  egli  noto  l'oscuro   nome  del   figlio 
d'Aràmo? 

—  E  a  chi,  lungo  le  rive  dell'Eufrate  e  del  Tigri, 
non  è  noto  il  nome  del  giovine  re  d'Armenia,  del  vin- 
citore di  Masciag,  dov'agii  ottenne  ad  un  punto  la  pal- 
ma della  vittoria  e  la  benda  di  perle?  Non  è  ella  forse 
una  benda  di  perle  che  voi  cingete  in  capo,  o  figli  di 
Aico,  quasi  a  testimonianza  del  vostro  corso  vittorioso 
dalle  cime  dell'Ararat  fino  ai  lidi  eritrei  ? 

—  Tempi  di  gloria!  —  esclamò  il  principe,  con  ma- 
linconico accento.  —  Ora  i  leoni  di  Gus  regnano  sulla 
vasta  pianura;  le  aquile  aicàne  si  raccolsero  crucciose 
sui  greppi. 

—  Donde  volarono  spesso  a  settentrione ,  per  piom- 
bare sui  mobili  campì  dei  predatori  Turani,  o  ad  occi- 
dente, per  annientare  la  potenza  dei  figli  di  Canaan.  — 

Cosi  parlava  la  sconosciuta,  e  le  sue  parole  eran  bal- 
samo al  cuore  del  pronipote  d'Aìco. 

—  Grande  è  Babilonia,  —  prosegui  ella  nobilmente, 
—  e  non  invidia  la  gloria  ai  suoi  amici  della  monta- 
gna. Aìco  e  Nemrod  si  guerreggiarono  aspramente;  ma 
vivono  in  pace  ed  amistà  i  loro  discendenti.  E  tu,  glo- 
rioso tra  tutti  i  forti  della  tua  stirpe,  da  quando  giun- 
gesti alle  nostre  mura  ospitali  ?  Ancora  non  hai  veduta 
la  regina  ?  — 

La  fronte  del  giovine  si  rannuvolò  a  quelle  parole. 

—  Son  giunto  poc'anzi,  —  rispose,  —  e  la  mia  gente 
è  qui  presso,  negli  alloggiamenti  a  noi  assegnati  dalla 
possente  regina.  Soltanto  domani  oltrepasserò  il  baluardo 
di  Nivitti  Bel,  con  la  pompa  che  s'addice  ad  un  re...  ad 
un  re  tributario!  —  aggiunse  egli,  mal  reprimendo  un 
sospiro.  —  Tu  sei  cortese,  o  mia  divina;  ma  che  giova 
il  nasconderlo?  la  gloria  dei  figli  d'Aico  s'è  grande- 
mente offuscata,  ed  io,  l'ultimo  tra  essi ,  reco  a  Babi- 
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Ionia  il  tributo  dell'amicizia,  corno  il  minore  al  mag- 
giore. Felice,  invero,  dacché  ti  ho  veduta  e  t'amo  j  più 
felice,  se  mi  saprò  riamato  da  te;  ma  domani,  pur 
troppo,  io  vedrò  Semiramide! 

—  Pur  troppo!  e  perchè? 

—  Perchè...,  deggio  dirtelo?  Infine,  si;  non  sei  tu  la 
signora  del  cuor  mio,  e  non  debbo  io  aprirtelo  intiero? 
Perchè  il  mio  pensiero  rifugge  da  costei;  perchè ,  al 
solo  profferire  il  suo  nome,  sento  nell'anima  come  un 
misto  di  terrore  e  di  odio. 

—  Tu  la  conosci  già? 

—  Non  lei,  la  sua  fama.  Ella  è  possente,  ma  crudele; 
grande  il  regno,  ma  feroci  gli  amori.  — 

Si  riscosse  a  quelle  parole  la  sconosciuta,  e  un  lampo 
di  sdegno  le  balenò  dagli  occhi,  promettitore  di  più 
fiera  risposta.  Senonchè,  nell'atto  di  guardare  il  com- 
pagno, cosi  bello,  così  candido  nel  sembiante,  le  venne 
meno  il  proposto;  l'ira  si  spense  e  il  pietoso  affetto 
prevalse.  E  allora,  non  senza  un  tal  po'  d'  amarezza, 
ella  prese  in  tal  guisa  a  rispondergli  : 

—  La  fama?  E  tu  credi  a  questa  vile  menzogna? 
Anzitutto,  sai  tu  donde  nasca?  Non  già  dalla  lode,  cosi 
scarsa  pei  vivi  e  restia  ;  bensi  dalla  invidia,  dal  mal- 
talento, a  cui  giova  il  perfidiare,  e  dalla  stoltezza,  cui 
torna  agevole  il  credere.  Semiramide  ha  i  suoi  nemici 
e  non  li  cura;  ma  per  fermo  le  dorrà  di  vederti  fra 
costoro.  In  che  t'ha  ella  offeso,  perchè  tu  creda  così 
ciecamente  il  peggio  di  lei? 

—  Tu  l'ami,  lo  vedo  ;  —  le  disse  il  re  d' Armenia, 
con  malinconico  accento;  —  ma  io  pure  ho  amato,  e 
l'amico  del  mio  cuore  non  è  più  tra  i  viventi.  Povero 
Sandi!  Era  egli  il  compagno  della  mia  fanciullezza, 
egli  il  mio  fratello  d'armi,  di  caccio  e  di  giuochi,  egli 
il  gentile  poeta  che  mi  allegrava  lo  spirito  eon  le  sue 
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leggiadre  canzoni.  Vaghezza  di  gloria  lo  trasse  pelle- 
grino alle  mura  di  Babilu.  Chi  non  lo  avrebbe  amato, 
vedendolo?  E  lo  vide  costei,  il  biondo  garzone  d'Ar- 
menia, che  avea  cantata  nei  suoi  versi  innamorati  la 
bellissima  rosa  di  Sennaar;  lo  vide  e  lo  amò,  per  uc- 
ciderlo. Così  fu  narrato  in  Armavir  ;  una  sera  egli  salia 
chetamente  ai  pensili  orti  della  regina;  all'alba  vegnente, 
l'Eufrate  accoglieva  nei  suoi  gorghi  un  cadavere. 

—  Ah,  menzogna!  —  gridò  ella  balzando  in  piedi, 
con  piglio  iracondo.  —  E  chi  ha  osato  calunniarla  in 
tal  guisa?  Ella  non  vide  il  tuo  Sandi,  io  te  lo  giuro  pe' 
sommi  Dei,  che  ci  stanno  sul  capo.  Non  dar  vanto  di 
regali  amori,  siano  essi  pure  feroci,  come  tu  pensi,  o  re 
d'Armenia,  a  chi  forse  lasciò  la  vita  in  un  laccio  volgare. 

—  Perchè  ti  sdegni?  —  le  chiese  Ara  turbato.  — 
Amica  della  regina,  troppo  poco  lo  sei  di  chi  t'  ama. 
E  sia  pure!  L'oracolo  di  Peznuni  me  lo  aveva  pur 
detto,  innanzi  ch'io  lasciassi  Armavir!  «  La  terra  di  Sen- 
naar ti  sarà  fatale!  »  Accusami  alla  regina;  domani  non 
andrò  al  suo  palazzo,  sibbene  alla  morte.  Non  mi  dorrà 
il  morire,  se  dalle  tue  labbra  mi  verrà  la  sentenza.  — 

L'accento  appassionato  commosse  la  sconosciuta. 

—  T'inganni;  —  soggiunse  ella,  ad  un  tratto  mutata. 
—  Troppo  facile  trascorsi  allo  sdegno;  ma  non  temere! 
Chi  t'ha  veduto  una  volta  non  può  tradirti,  per  fermo. 
A  te  l'amicizia  offuscò  la  ragione;  a  me  l'amicizia  dettò 

e  irose  parole.  Se  tu  conoscessi  Semiramide,  —  e  qui 
a  voce  di  lei  assunse  un  tono  d'infinita  mestizia,  — 
sventurata  la  diresti,  non  rea.  Nessuno  amò  la  povera 
regina,  nessuno!  Ella  è  sola,  si  sente  sola  nel  suo  va- 
sto impero,  come  un'isola  deserta  sul  mare.  Chiede 
affetto  (e  chi ,  tra  i  nati  all'  amore  noi  chiede  ?)  ma 
invano,  gagliardo  e  sincero  come  il  suo.  Ognuno  in  lei 
vede  e  desidera  la  regina  ;  nessuno  ha  amata  la  donna. 
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Tu  la  vedrai,  re  d'Armenia,  e  se  non  somigli  a  quanti 
le  stanno  tementi  dintorno,  se  hai  virtù  di  penetrare 
con  lo  sguardo  oltre  il  fasto  regaie  che  la  circonda, 
vedrai  dolore  che  non  ha  uguale  in  terra,  e  che  mal 
si  tenta  di  nascondere  nel  profondo  dell'anima;  vedrai 
fastidio  d'ogni  grandezza,  d'ogni  vanità,  d'ogni  ossequio 
bugiardo;  vedrai  desiderio  infinito  di  verità,  di  schiet- 
tezza e  di  fede.  E  allora...  allora  non  crederai  alla  fama, 
allora,  forse,  tu  amerai  quella  donna.  — 

Il  giovane  crollò  mestamente  il  capo,  come  chi,  non 
potendo  assentire,  non  ardisce  pure  far  contro. 

—  Perchè,  —  entrò  egli  a  dire,  —  ci  diam  noi  pen- 
siero di  ciò?  Tristi  ricordi  hanno  fatto  forza  all'ani- 
mo mio;  lasciamo  ora  in  disparte  ogni  cosa  che  non 
sia  l'amor  nostro;  te  ne  prego.  Parliamo  di  noi;  par- 
liamo di  te,  —  aggiunse  con  voce  carezzevole,  —  di  te, 
che  sei  tanto  leggiadra,  anco  negl'impeti  dello  sdegno. 
Celebrata  è  Semiramide  nel  mondo  per  maravigliosa 
bellezza;  ma  ella,  mentre  tu  l'ami  e  la  difendi,  per 
fermo  invidia  la  tua.  — 

E  rimase  ad  attendere  una  sua  parola,  curvo  in  atto 
amoroso  di  fianco  a  lei,  che  s'era  di  bel  nuovo  seduta, 
modesto  e  ardente  ad  un  tempo,  lo  sguardo  fiso  in  quei 
grand'occhi  neri,  che  lo  guatavano  tra  curiosi  ed  incerti. 

—  M'ami  tu  molto?  —  gli  chiese  ella  cedendo  ad  un 
moto  repentino  dell'animo. 

—  Lo  chiedi?  —  gridò  egli,  nell'atto  di  afferrarle  la 
destra  e  di  stringerla  al  petto,  come  se  volesse  farla 
consapevole  degli  ardori  ond'era  tutto  compreso.  — 
Odimi,  0  figlia  di  Babilu,  odimi,  ignoto  astro  di  luce! 
Nei  miei  monti  natali,  sono  i  costumi  più  semplici  e 
rozzi,  ma  forti.  Si  ama  una  volta  sola,  ma  per  tutta  la 
vita.  Veloce,  prepotente  a  guisa  di  fulmine,  scende  l'a- 
more nel  cuor  nostro  e  lo  strugge;  però  sono  una  cosa 
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sola  il  vedere  e  l'amare.  Io  ti  ho  veduta  e  ti  amo  ;  non 
ti  amavo  io  già,  prima  di  vederti  in  viso ,  di  udire  il 
suono  della  tua  voce?  E  tu,  dimmi,  nel  nostro  incontro 
non  vedi,  non  senti,  alcun  che  dì  fatale? 

—  Fatale,  sì,  tu  l'hai  detto,  fatale!  —  ripetè  con  vi- 
bralo accento  la  sconosciuta.  —  Cosi  è  bello,  non  al- 
tramente, l'amore;  così  s'avrebbe  mai  sempre  a  volerlo: 
0  incendio  o  nulla.  Amare  è  darsi  intieramente,  è  con- 
fondersi, vivere  in  una  due  vite,  se  felici  o  sventurate, 
non  monta,  ma  gloriose,  ma  ardenti,  fino  al  punto  di 
consumarsi  a  vicenda  e  morire,  a  guisa  degli  astri,  in 
uno  sprazzo  di  fuoco. 

—  Cosi  t'amerò,  —  disse  Ara;  —  fosse  anco  la  morte 
nei  tuoi  baci.  Chi  ama,  ha  vissuto. 

—  E  dimmi...  —  soggiunse  olla  peritosa ,  fissando  i 
suoi  grandi  occhi  neri  in  quelli  del  giovine,  —  per 
questo  tuo  medesimo  affetto,  non  potrai  tu  farti  più 
umano  nel  giudicar  la  regina? 

—  Che  chiedi  tu  ora?  —  esclamò  egli  turbato. 

—  Gli  è  un  mio  capriccio,  —  rispose  ella  pronta- 
mente. —  Donna  amante  non  si  reputi  amata,  se  prima 
non  abbia  messo  il  cuore  dell'uomo  alla  prova. 

—  Ah!  —  proruppe  Ara.  —  Dubiteresti  ancora  di  me? 

—  Non  dubiti  tu  ancora  delle  mie  parole  ?  —  dis- 
s'ella  di  rimando.  —  Non  dai  tu  orecchio,  anzi  che  alla 
mia  voce,  alle  perfidio  del  volgo  ? 

—  No,  t'inganni;  io  non  dubito,  ma  il  mio  cuore 
sanguina  tuttavia;  concedi  al  tempo  di  rammarginare  la 
piaga.  Tu  taci  ?  Deh,  mia  diletta,  non  t'offenda  il  diniego! 
Più  tiepido  amico,  ti  parrei  forse  più  fervido  amante  ? 

—  Amore,  dolore!  —  mormorò  ella  tra  se,  quasi  ri- 
spondesse ad  una  voce  segreta  dell'anima.  —  E  sia  cosi, 
come  vuole  la  Dea  ! 

—  Rispondimi,  te  no  supplico  I    -  incalzò  il  re  d'Ar- 
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menia,  cadendo  in  ginocchio  e  tendendo  le  palme  verso 
di  lei.  —  Non  mi  lasciare  in  questa  tormentosa  incer- 
tezza, peggior  d'ogni  morte  !  Vedi,  non  sempre  si  è  pa- 
droni di  sé:  v'hanno  cose  da  cui  l'animo  rifugge.  Co- 
manda che  io  m'allontani;  comanda  che  io  ti  dimen- 
tichi ;  potrà  forse  il  mio  cuore  obbedirti  ? 

—  Giuralo,  dunque;  —  diss'ella  con  piglio  risoluto; 

—  giura  che  mi  ami,  e  che,  qualunque  cosa  avven- 
ga... Bada  bene;  qualunque  cosa  avvenga,  —  ripetè  so- 
lennemente, —  tu  sarai  mio,  sempre  mio  ! 

—  Che  vuoi  nascondermi?  —  chiese  il  giovine  at- 
tonito. —  Che  vedi  tu  nel  mio  futuro? 

—  Tremi  già?  —  soggiunse  la  sconosciuta. 

—  Oh,  se  tu  credi  che  io  m'arresti  per  tema...  — 
rispose  egli  sollecito;  —  ecco,  io  lo  giuro;  qualunque 
cosa  avvenga,  sarò  tuo,  sempre  tuo  !  — 

Un  divino  sorriso  irradiò  il  volto  della  bellissima 
donna,  che  si  fece  allora  a  chiarirgli  il  suo  pensiero 
con  più  dolci  parole. 

—  Tu  domani  vedrai  la  regina,  e  chi  sa?  forse  in 
vederla,  ti  fuggirebbe  dal  cuore  ogni  aifetto  per  me. 

—  Di  ciò  temevi  !  —  gridò  Ara,  con  accento  d'amo- 
roso rimprovero. 

—  Di  ciò,  d'altro  ancora ,  di  tutto  !  —  rispose  ella 
trepidante. 

—  Oh,   crudele!  —  ripigliò   il  garzone   innamorato. 

—  Io  giuro  nel  santo  nome  di  Militta,  che  ti  ha  fatta 
pietosa  alle  mie  preghiere ,  giuro  per  la  mia  fede  di 
re.  che  non  s'è  macchiata  di  tradimento  mai ,  giuro 
per  la  sacra  memoria  di  Sandi,  che  fu  sino  ad  oggi 
l'unico  affetto  vero  della  mia  vita,  giuro  di  non  amar 
che  te  sola,  te  sola  e  sempre,  checché  mi  serbi  il  dio 
delle  sortii  Sei  paga?  Non  accoglierai  tu  il  mio  giu- 
ramento ?  — 
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E  stette  anelante,  lo  sguardo  fiso,  in  atto  suppliche- 
vole, ad  aspettar  la  sentenza  dalle  labbra  di  lei ,  che 
rimase  un  tratto  immobile  e  muta  a  contemplarlo. 

—  Acerba  pena  ti  preparo  forse,  o  mio  cuore!  — 
mormorò  ella,  raccogliendosi  sgomentita  in  sé  stessa. 
—  Ma  sia!  non  l'ho  io  chiesto  poc'anzi  a  Zarpanit, 
d'essere  amata  per  me,  per  me  sola,  checche  potesse 
accadermi?  — 

Il  giovine  era  tuttavia  ai  suoi  piedi,  spiando  ogni  suo 
moto,  chiedendole  mercè  con  la  muta  eloquenza  degli 
occhi.  La  luna,  librata  a  mezzo  il  suo  corso,  accarez- 
zava, coi  candidi  raggi,  quell'amoroso  sembiante.  Ed  ella, 
impietosita,  chinò  il  viso  sul  viso  di  lui ,  lo  trasse  a 
sé,  lo  guardò  ancora;  un  ricambio  d'ansiose  interroga- 
zioni, di  fervide  promesse,  di  soavi  languori^  parlò  in 
quegli  sguardi  confusi;  indi,  un'arcana  virtù  ravvicinò 
le  labbra  alle  labbra,  le  strinse  in  un  bacio,  lungo,  in- 
tenso, come  il  desiderio  che  ardeva  nei  cuori. 

—  Ti  credo;  —  ella  disse  quindi,  gettandogli  al  collo 
le  braccia  e  nascondendo  il  bellissimo  volto  sul  seno 
palpitante  del  re;  —  ti  credo  e  son  tua.  — 

Cosi  l'uno  all'altro  ristretti,  a  guisa  di  due  giovani 
fidanzati,  ebbri  d'amore,  dimentichi  d'ogni  cosa  creata, 
ripigliarono  leggieri  la  via  del  tempio,  guardandosi  in 
volto,  bisbigliandosi  all'orecchio  cento  di  quelle  parole, 
soavemente  vane,  che  l'aura  stessa  non  può  udire,  né 
l'eco  ripetere,  senza  toglierne  il  pregio. 

Si  erano  essi  a  mala  pena  partiti  di  là,  che  una  te- 
sta curiosa  sbucò  fuori  da  un  vicino  cespuglio.  Indi, 
raffldato.  dalla  solitudine,  un  uomo  ne  usci  con  tutta 
la  persona,  ravvolto  in  un  bruno  mantello;  strisciando 
a  guisa  di  serpente,  attraversò  il  sentiero,  e  si  cacciò 
da  capo  nell'ombra,  in  una  macchia  di  lentischi ,  che 
risaliva  lunghesso  l'erta  del  colle. 


CAPITOLO  IV. 


L' onniveggente. 


G-ià  impallidiva  Istar,  la  lucida  stella  dei  mattino,  e 
il  cielo  biancheggiava  all'orizzonte ,  allorquando ,  sul 
più  remoto  terrazzo  della  reggia  di  Semiramide ,  ap- 
parve un  uomo,  o  troppo  nemico  del  sonno  ristoratore, 
0  desideroso  di  respirare  le  prime  e  le  più  pure  aure 
del  giorno. 

Egli  era  alto  della  persona  e  di  valide  membra;  in- 
dossava una  gran  tunica  nera,  frangiata  d'oro  sui  lembi 
e  lunghesso  il  giro  delle  ampie  maniche  ricadenti  sui 
fianchi;  portava,  a  mo'di  diadema,  intorno  alla  fronte, 
un  cerchio  d'oro ,  donde  la  folta  capigliatura  gli  rica- 
deva inanellata  sul  collo;  la  barba,  folta  del  pari,  ne- 
rissima  e  riccioluta ,  gli  scendeva  sul  petto ,  dando  ri- 
salto al  viso,  notevole  per  le  maestose  fattezze  e  pel  co- 
lore bianco  smorto  della  carnagione ,  a  contrasto  colle 
labbra  porporine  e  colle  sopracciglia  d'ebano,  sotto  cui 
scintillava  il  mobile  smalto  delle  profonde  pupille.  Era 
una  bellezza  di  granito,  la  sua;  bellezza  nobile,  conte- 
gnosa e  fredda ,  che  comandava  l'ammirazione  e  non 
ispirava  l'affetto.  Cosi  apparivano  terribilmente  belli 
i  colossi  di  pietra  sul  limitare  dei  templi;  cosi,  mira- 
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bilmente  severe,  lungo  le  pareti  babilonesi ,  le  imma- 
gini dipinte  dei  sacerdoti  e  dei  re. 

Immobile  come  un  nume  di  pietra,  egli  stette  a  lungo 
lassù,  colle  braccia  conserte,  ritto  sull'altana,  in  atto  di 
guardare  agli  estremi  confini  del  cielo ,  donde  veniva 
man  mano  crescendo  un'ampia  lista  di  luce,  zona  ran- 
ciata  da  prima,  indi  accesa  di  porpora,  che  circondava 
la  nereggiante  pianura. 

Egli  non  era  lieto  per  fermo;  ben  lo  dicevano  le  ci- 
glia aggrottate  e  lo  sguardo  fiso,  che  parca  cercare  le 
invisibili  regioni,  dove  ha  la  sua  culla  il  sole,  mentre 
forse  lo  spirito  irrequieto  si  addentrava  negli  abissi 
inesplorati,  donde  scaturisce  il  pensiero.  E  cosi  rima- 
neva, guatando  e  pensando,  raccolto  in  sé  medesimo, 
come  un  colosso  circondato  da  tenebre,  il  quale  aspetti 
la  luce,  0  come  un'anima  smarrita,  sopraffatta  dai  casi, 
la  quale  aspetti  da  lontano  evento  un  consiglio. 

Poco  stante  fu  giorno;  lo  splendido  sole  asiatico,  im- 
provvisamente apparso  all'orizzonte,  levandosi  maestoso 
in  un  cielo  di  madreperla  azzurrina ,  investì  de'  suoi 
raggi  la  dormente  città  e  sfolgorò  in  più  punti,  riflesso 
dal  dorso  lucente  delle  sue  cupole ,  dalle  facce  delle 
sue  piramidi,  dai  fianchi  delle  sue  torri. 

Quella  vista  lo  riscosse  dalla  sua  immobilità  pensosa. 
Egli  si  volse  allora  ad  un  altare  di  pietra,  che  sorgeva 
nel  mezzo  della  piattaforma;  frugò  tra  le  ceneri  che 
ingombravano  il  focolare  e  ne  scoverse  i  carboni  ar- 
denti tuttavia;  vi  accatastò  la  stipa  in  bell'ordine;  po- 
scia si  fece,  in  atto  religioso,  a  soffiarvi  su,  per  destarne 
la  fiamma.  Indi  a  poco  la  vampa  si  accese  e  crepitò , 
cercandosi  la  via  per  mezzo  agli  aridi  tronchi,  mentre 
egli,  inginocchiatosi,  e  sollevando  le  palme  alla  cre- 
scente fiammata,  venia  mormorando  le  sue  preghiere 
al  dator  della  vita. 
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—  «  Io  invoco  te  in  questa  purissima  fiamma,  io  ce- 
lebro te,  creatore  Ahuramazda,  luminoso,  risplendente, 
massimo  ed  ottimo,  perfetto  nelle  opere  tue ,  mente  e 
bellezza  suprema,  possessore  della  vera  scienza ,  fonte 
di  gioia ,  tu  che  ci  hai  creati ,  formati  e  nudrìti ,  tu  il 
santo,  tu  l'intelligente  tra  gli  esseri. 

«  Tu  sei  vero,  tu  lucido  e  splendente,  tu  causa  prima 
di  tutte  le  ottime  cose,  dello  spirito  che  è  nella  natura, 
di  ciò  che  nasce  dal  suo  fianco  generoso,  dei  corpi  lu- 
minosi e  di  quelli  che  splendono  di  luce  propria;  tu 
il  verbo  creatore ,  esistente  avanti  il  cielo ,  avanti  l'a- 
cqua, avanti  la  terra,  l'albero,  il  toro  ed  il  fuoco  tuo 
figlio,  avanti  l'uomo  veridico,  avanti  i  Devas  e  gli  ani- 
mali carnivori ,  avanti  tutto  l'universo ,  avanti  tutto  il 
bene  da  te  creato ,  e  avente  il  suo  germe  nella  verità. 

«  Come  il  verbo  dalla  volontà  suprema,  cosi  l'effetto 
non  sussiste  se  non  perchè  procede  dalla  verità.  La 
creazione  di  ciò  che  è  buono  nel  pensiero  e  nell'azione, 
appartiene  nel  mondo  a  Mazda ,  e  il  regno  appartiene 
ad  Ahura,  che  il  proprio  suo  Verbo  costituì  distruttore 
dei  tristi.  » 

Dette  in  ginocchio  queste  preghiere ,  l'ultima  delle 
quali  ogni  sacerdote  di  Ahuramazda  dee  ripetere  cento 
volte  al  giorno,  egli  trasse  di  sotto  all'altare  una  coppa 
di  argento  e  vi  spremè  il  succo  dell'amòmo ,  dell'ar- 
busto nodoso,  che  porta,  per  insigne  privilegio  celeste, 
il  nome  più  antico  di  Dio,  nella  sacra  lingua  dell'Iran. 
L'/iom  (tale  è  il  suo  prisco  nome)  si  riputava  per  ciò 
il  primo  degli  alberi,  come  il  toro  era  detto  il  primo 
tra  gli  animali.  Consacrato  davanti  all'altare ,  esso  era 
la  medesima  sostanza  di  Dio;  bevuto  dal  sacerdote,  esso 
era  Dio  che  si  trasfondeva  nel  petto  dell'uomo. 

—  «  Io  ti  volgo  la  mia  prece ,  o  Hom ,  elettissimo 
Hom,  che  dai  la  giustizia,  la  purità  e  la  salvezza,  ot- 
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timo  di  forma ,  splendido  di  luce ,  vittorioso ,  che    hai 
nome  di  aureo  I  » 

Spremuto  il  succo  nella  coppa,  alzò  questa  con  ambe 
le  palme  verso  la  fiamma ,  e  ne  sparse  alcune  goccio 
sugli  ardenti  carboni. 

—  «  Per  questa  sola  coppa  che  io  ti  presento,  o  da- 
tor  d'ogni  bene ,  rendimi  tu  quattro ,  sei ,  sette ,  nove , 
dieci  per  uno;  ricompensami  tu  in  questa  guisa;  dà  la 
purezza  al  mio  corpo.  Veglia  su  me ,  purissimo  Hom , 
ottima  tra  le  sostanze,  scendi  tu  stesso  in  me,  sorgente 
di  vita.  Aprimi,  o  santissimo,  allontanator  della  morte, 
aprimi  le  dimore  celesti,  sfolgoranti  di  luce,  piene  di 
felicità,  superbe  di  gloria.  »  — 

Ciò  detto,  accostò  la  coppa  alle  labbra  e  bevve  il 
consacrato  liquore  dolcissimo,  a  mala  pena  spremuto, 
ma. che  tornerebbe  fatale  a  chi  lo  bevesse  dopo  fer- 
mentato. Tale  era  il  sacrifizio  del  fuoco,  tale  l'offerta 
dell'  amòmo,  presso  le  antichissime  genti  dell'  Iran. 

Il  sacrificatore  prosegui,  levando  le  palme  all'altare: 

—  «  Come  tu  ardi  in  questa  fiamma,  come  tu  regni 
nei  cieli,  cosi  regna  in  terra,  o  possente  Ahuramazda; 
cosi  stendi  il  tuo  divino  impero  dai  culmini  dell'  Iran 
fino  alla  pianura  del  Sennaar  e  più  oltre  ancora,  fin 
dove  strid(mo  i  fluiti  del  mare  allo  inabissarsi  del  sole. 
Possa  Babilonia,  possa  il  popolo  delle  quattro  favelle, 
inchinarsi  alla  tua  legge,  o  spirito  di  verità!  I  suoi 
astri  venerati,  che  sono  essi  al  cospetto  della  tua  luce? 
Le  sfere  celesti,  le  forze  arcane  della  natura,  dovranno 
sempre  usurpare  il  tuo  luogo,  o  creatore  di  tutto  ciò 
che  è,  nell'ordine  degli  spiriti  eterni  e  delle  cose  mor- 
tali? »  — 

Cosi  disse,  con  fervido  accento  nella  sacra  lingua 
di  Javan;  cosi  die  fine  alla  preghiera  e  si  alzò  per 
chiudere  il  rito.  Un  lieve  moto  del  capo  gli  consenti  di 
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vedere  dietro  di  sé,  pochi  passi  discosto,  ov'  era  un 
altr'uomo  genuflesso,  e  un  sorriso  di  superba  conten- 
tezza sfiorò  le  sue  labbra.  Fingendo  tuttavia  di  non  av- 
vedersi della  presenza  di  quell'  altro,  egli  attese  con 
minuta  cura  a  rasciugare  la  coppa  e  a  gittar  sul  fuoco 
gli  avaazi  del  sacriflcio;  quindi  finalmente  si  volse  e 
andò,  con  piglio  affettuoso,  incontro  al  nuovo  venuto. 

Era  questo  un  giovinetto,  le  cui  strane  sembianze 
comandavano  l'attenzione.  La  grazia  ingenua  degli  atti 
e  del  sorriso,  la  eleganza  un  tal  po'  impacciata  delle 
forme  e  una  certa  inconsapevol  ferocia  dello  sguardo, 
pareano  contendersi  l'impero  su  quell'aspetto  di  adole- 
scefite  e  lo  faceano  rassomigliare  ad  un  lioncello,  dai 
cui  moti  leggiadri,  ma  già  di  soverchio  baliosi,  tra- 
sparisce la  forza  e  la  crudeltà  degli  anni  maturi.  Sor- 
ridevano le  labbra  coralline",  ma  tumide  di  voluttà  e 
d'  orgoglio,  lievemente  ombreggiate  dai  peli  vani  della 
pubertà  nascente}  si  rappicciolivano  gli  occhi  sotto  le 
ciglia,  in  atto  tra  ossequioso  ed  amorevole,  ma  lucidi 
e  fissi,  promettitori  di  lampi;  soavi  erano  i  contorni 
del  viso,  ma  sotto  quella  bruna  carnagione  si  vedeva 
correre  vivace,  impetuoso,  il  sangue  della  stirpe  cussita. 
Egli  appariva  un  misto  di  fierezza  più  che  virile  e  di 
dolcezza  femminea;  cose  del  resto  assai  facili  ad  accop- 
piarsi nella  umana  natura.  Per  altro,  la  sua  tenera  età 
lo  ravvicinava  più  ancora  al  femmineo;  aiutando  a 
questa  apparenza  la  sua  bianca  tunica  frangiata  d'oro, 
con  sopravveste  violacea,  la  mitra  aggraziata,  dai  capi 
pendenti  sugli  òmeri,  e  la  collana  di  gemme,  che  din- 
toruava  un  collo  soavemente  tondeggiante,  siccome  è 
delle  donne  o  dei  giovani. 

Alzatosi  in  piedi  sollecito,  l'adolescente  si  mosse  an- 
ch'egli,  per  farsi  incontro  al  maggiore. 

—  Padre  mio,  —  diss'egli  inchinandosi,  nell'atto  di 
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ricever  l' abbraccio   di  queir  altro,   —  sia  Ahuramazda 
con  te,  e  i  sommi  Dei  di  Babilonia  del  pari!  — 
Aggrottò  l'altro  le  ciglia  a  quelle  parole  del  giovone. 

—  E' sono  inferiori  suoi;  t'è  già  noto,  o  Ninia  ;  — 
rispose  egli  con  aria  di  paterno  rimprovero;  —  eglino, 
quanti  sono,  adorati  dalla  stirpe  degli  Accad,  obbedi- 
scono a  lui,  come  i  sei  santi  immortali  e  la  innumere- 
vole schiera  degli  spiriti  da  lui  creati  nel  tempo.  Da 
lui  viene  la  luce,  che  dà  splendore  agli  astri  del  cielo 
e  infonde  virtù  agli  elementi;  in  lui  solo  è  la  verità 
suprema,  la  bellezza  e  la  forza,  1'  origine  e  il  fine  di 
ogni  cosa  creata. 

—  É  vero!  —  disse  l'adolescente,  reclinando  la  testa 
sul  petto. 

Piacque  all'altro  l'arrendevolezza  giovanile,  a  cui  del 
resto  s'aspettava,  e  il  suo  accento  si  fece  ad  un  tratto 
più  dolce. 

—  Or  dunque,  mio  Ninia,  consacriamo  queste  ore 
agli  utili  studi.  Purificato  dalle  mattutine  abluzioni  e 
dalla  preghiera,  tu  leggerai  le  prime  tavole  del  Vidaè 
Vadàta,  che  è  la  legge  di  Ahuramazda  contro  gli  spiriti 
malvagi.  Tu  vedrai  come  egli  abbia  create  le  schiere 
celesti  per  combattere  la  potenza  del  male ,  i  sei  genii 
Amsciaspandi,  i  benefìci  Izèd,  e  da  ultimo  i  Fervori, 
custodi  dell'uomo  nelle  pugne  della  vita. 

—  Savio  Zerduste....  —  entrò  a  dire  peritoso  il  gio- 
vinetto. 

—  Orbene? 

—  Questa  mattina  non  puoi  tu  concedermi  libertà? 
I  miei  giovani  compagni  mi  attendono  per  una  caval- 
cata fuori  Imgur  Bel.  Si  va  fino  al  villaggio  di  La- 
hiru,  donde  si  cominciano  a  scorgere  le  alte  torri  di 
Sippar. 

—  E  dove  è  cosi  dolce  il  riposo   sotto   le   palme   di 
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Gomer;  —  aggiunse  Zerduste,  con  accento  da  cui  tra- 
pelava il  sarcasmo.  —  Non  è  egli  vero? 

—  Che  vuoi  tu  dire?  —  esclamò  Ninia,  arrossendo. 
—  Si  rimane  per  breve  ora  colà,  a  ristorarci  dalla  fa- 
tica e  far  posare  i  cavalli  all'ombra  dei  tamarischi. 

—  Bada  a  te,  Ninia,  bada  a  te!  —  prosegui  Zerdu- 
ste, senza  por  mente  alle  scuse.  —  Ahriman  ti  vuol  suo. 
Il  negro  spirito  ti  fa  velo  agli  occhi  di  gioie  terrestri, 
per  disviarti  dal  retto  sentiero.  — 

Il  volto  dell'adolescente  si  rannuvolò. 

—  Ma  dimmi,  sapiente  maestro,  —  disse  egli,  non 
senza  un  tal  po'  d'amarezza,  —  questa  diritta  via  sarà 
ella  dunque  e  sempre,  la  via  del  dolore? 

—  Non  già;  —  rispose  Zerduste;  —  fine  della  vita 
è  la  gioia;  ma  il  savio  impara  a  vivere,  innanzi  di 
prender  cammino.  Due  sentieri  guidano  alla  meta;  aspro 
e  malagevole  il  primo,  irto  di  rovi  e  povero  di  ombre 
consolatrici;  facile  l'altro  e  piano,  smaltato  di  fiori,  li- 
berale di  liete  fragranze,  ricco  d'amabili  incanti.  S'  at- 
tenga al  primo,  ne  patisca  animoso  le  angustie,  chi  vuol 
giungere  speditamente  al  fine  desiderato;  guai  a  chi 
sceglie  il  secondo,  imperocché  Ahriman  s'appiatta  in- 
sidioso tra  i  rami,  persuade  all'animo  i  fallaci  consigli, 
e  ad  ogni  fior  che  si  coglie,  ad  ogni  ora  di  soave  ri- 
poso che  si  gusta,  fugge  la  vita  veloce  e  l'intento  s'oblia. 
Odimi,  0  dolce  figliuolo,  che  tale  ben  posso  chiamarti 
per  r  affetto  del  cuor  mio  ;  non  cedere  alle  blandizie 
dello  spirito  malefico,  tu  che  hai  potuto  intravvedere 
gli  arcani  splendori  del  vero;  non  ti  adagiare  nelle 
mollezze  anzi  tempo,  tu  che  sei  nato  alle  nobili  cure 
del  regno.  Strana  fiacchezza  è  la  tua,  o  sangue  di  Nem- 
rod!  Dov'è  la  tenacità  di  propositi,  dove  l'ardire  e  l'am- 
bizione, che  ti  facciano  degno  de'  tuoi  possenti  mag-' 
glori? 
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—  Faticose  virtù!  —  rispose  Ninia,  sospirando.  — 
Pur  troppo  dovrò  conoscerle  un  giorno  e  saper  come 
pesano  !  Babilonia  ha  un  gran  re,  mia  madre,  e  vogliano 
i  sommi  Dei....  voglia  Ahuramazda,  —  soggiunse  pron- 
tamente il  garzone,  —  serbarla  lunghi  anni  all'amore, 
alla  gloria  del  suo  popolo. 

—  Ti  ascolti  Bahman,  lo  spirito  protettore  della  re- 
gia autorità;  —  disse  asciuttamente  Zerduste;  —  ma 
egli  è  debito  tuo  di  prepararti  ai  supremi  voleri;  è 
colpa  grave  in  te  il  non  far  degna  stima  dei  doni  ce- 
lesti. Oh  Ninia!  —  incalzò  egli  con  accento  inspirato; 
—  che  vuoi  nascondermi?  Il  tuo  Ferver,  il  tuo  genio 
tutelare,  ti  vede;  egli  ti  accompagna  dovunque;  egli  ti 
legge  nel  cuore;  egli  non  m'ha  nulla  celato. 

—  Che  dici  tu  mai  ?  —  chiese  Ninia,  con  aria  da  cui 
trapelava  più  incredulità  che  sgomento. 

—  Che  tutto  mi  è  noto;  —  incalzò  Zerduste;  —  che 
1  tuoi  giovani  amici  ti  traggono  su  d'una  via  perigliosa 
e  che  io  non  ho  abbastanza  vegliato  su  te. 

—  Ma,  infine....  —  balbettò  l'adolescente;  —  di  che 
mi  riprendi  ?  Io  non  so  di  avere  in  cosa  alcuna  fallito. 
Se  ignoti  nemici  ti  hanno  dato  a  credere.... 

—  Non  ischermirti  cosi!  —  interruppe  quell'altro. 
^-  Zerduste  non  ha  bisogno  di  gente  che  venga  spiando 
i  tuoi  passi;  egli  tutto  sa,  tutto  vede,  e  perfino  i  più 
riposti  pensamenti  dell'animo.  Ne  dubiti'^  Orbene,  alla 
prova,  ed  ascoltami;  narrerò  a  Ninia  il  segreto  di 
Ninia.  — 

Il  giovinetto,  tremante,  confuso ,  si  lasciò  cadere  so- 
pre un  sedile,  di  contro  al  parapetto  del  terrazzo.  Zer- 
duste, in  piedi  davanti  a  lui,  tranquillo  e  severo  a  guisa 
di  un  giudice,  cosi  prese  a  parlargli: 

—  Era  il  mattino  del  terzo  giorno  di  Bagayadisc,  che 
è  detto  a  Babilonia  il  mese  di  Sivan;  giorno  sacro,  pei 


—  57  - 

seguaci  della  vera  luce,  al  divino  Ardibehest,  pei  vo- 
stri sacerdoti  al  sanguigno  Nergal.  Non  sono  adunque 
trascorsi  da  quel  giorno  molti  altri,  —  notò  Zerduste, 
—  poiché  Bagayadisc  non  è  giunto  ancora  a  mezzo  il 
suo  corso.  Un  regio  adolescente,  diletto  ad  Ahuramazda, 
sebbene  e'  non  sia  nato  sotto  la  sua  legge,  né  ancora 
egli  creda  alla  sua  onnipotenza,  galoppava,  seguito  da 
uno  stuolo  di  cavalieri,  tutti  coetanei  suoi,  scelti  tra  i 
primi  di  Babilonia,  fuori  di  Imgur  Bel ,  sulla  via  che 
risale  lunghesso  l'Eufrate,  fino  al  villaggio  di  Lahiru. 
Colà  giunti,  fecero  susta  nella  macchia  di  tamarischi 
che  scende  con  dolce  pendio  fino  alla  riva  del  fiume. 
Il  sole,  alto  nel  firmamento,  dardeggiava  sulla  pianura 
gli  ardenti  suoi  raggi,  consigliando  i  baldi  garzoncelli 
a  chiedere  un'ora  di  riposo  al  meriggio  degli  alberi. 
tino  di  essi,  tratto  da  giovanile  vaghezza,  era  andato 
più  oltre  a  ristorar  le  membra  nelle  acque  scorrenti. 
E  là,  mentr'egli,  già  tornato  alla  riva,  stavasi  contem- 
plando quell'ampia  striscia  di  liquido  argento  che  vol- 
geva con  poderoso  corso  agli  amplessi  della  sua  città 
prediletta,  gli  venne  veduta ,  nuotante  a  fior  d'acqua, 
una  leggiadra  figura  di  donna... 

—  Padre  mio  !  —  esclamò  Ninia,  turbato. 

—  Sì,  —  prosegui  Zerduste,  senza  por  mente  alla 
interruzione,  —  era  una  vezzosa  fanciulla,  che  venia 
nuotando  verso  di  lui,  là  dai  palmeti  di  Gomer,  di  cui 
si  vedeano  sorgere  i  tronchi  sottili  e  incurvarsi  i  lun- 
ghi rami  verdeggianti  dalla  riva  sinistra  dell'Eufrate. 
Un  candido  lino  le  custodiva  il  capo  e  gli  òmeri  dalla 
vampa  del  sole;  una  ciotola  di  terra  le  posava  sulla 
manca,  alzata  fuor  d'acqua,  mentre  con  la  destra  ella 
venia  fendendo  il  flutto,  per  avvicinarsi  alla  sponda, 
dov'era  il  garzone,  immobile,  estatico,  a  contemplarla. 

«  Vieni  a  me,  vezzosa  fanciulla!  le  gridò  egli,  come 
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fu  certo  che  ella  potesse  udirlo.  E  la  fanciulla  pog- 
giando a  destra  sul  braccio  disteso,  si  fece  più  presso 
alla  riva.  Certo  ella  conosceva  per  lungo  uso  quel  tratto 
dell'Eufrate;  imperocché,  come  fu  giunta  a  forse  cin- 
quanta passi  distante  da  lui,  si  lasciò  cader  ritta,  per 
toccare  il  fondo  col  sommo  dei  piedi,  e  leggiera,  sal- 
tellante, a  guisa  di  danzatrice,  si  affrettò  al  lido,  con 
la  sua  ciotola  eretta  sulla  palma  all'altezza  del  viso. 
Cosi  man  mano  egli  vide  sorger  dall'acque  il  suo  corpo 
snello  e  flessuoso  come  un  tronco  di  salice,  coperto  di 
una  bianca  tunica  che  le  si  aggiustava,  cosi  molle  co- 
m'era, alla  persona,  seguendone  fedelmente  i  graziosi 
contorni. 

«  Neri,  lucenti  i  capegli,  vivide  le  pupille  per  pro- 
fondi riflessi  di  zaffiro,  ma  velate  a  mezzo  da  lunghe 
e  morbide  ciglia,  colorate  le  guancie  come  il  frutto  del 
melagrano,  parea  la  voluttà  discesa  sulla  terra  in  for- 
ma di  donna,  per  volere  di  Mazda,  innanzi  che  lo  spi- 
rito tentatore  la  volgesse  a  danno  degli  uomini.  Il  collo 
nitido  a  guisa  di  avorio,  svelto  ed  agile  come  quello 
del  cigno,  sorgeva  con  soavissima  curva  dai  mal  celati 
tesori  del  seno  palpitante.  Sorrideano  timidamente  le 
labbra  di  corallo,  lasciando  scorgere  due  file  di  perle, 
che  non  han  le  più  candide  i  meravigliosi  recessi  del 
mare. 

«  Timido,  palpitante  del  pari,  il  giovinetto  si  accostò 
a  lei,  che  balzava  sul  lido,  profferendogli  la  sua  ciotola 
ricolma  di  latte.  E  bevve  a  lenti  sorsi,  più  lenti  che 
gli  venisse  fatto,  il  fresco  umore  che  gli  era  ministrato 
da  quelle- mani  leggiadre,  mentre  i  suoi  occhi,  più  siti- 
bondi a  gran  pezza,  beveano  da  tutta  la  persona  di  lei 
i  primi  effluvi  d'un'arcana  dolcezza. 

«  —  Come  ti  chiami?  —  le  disse  egli  amorevole. 

«  —  Anaiti ,  —-  rispose  la  giovinetta. 


—  59  — 

«  —  Il  nome  di  una  dea!  —  soggiunse  il  garzone. 
—  Invero,  al  primo  vederti ,  io  t'avevo  tolta  per  Dao- 
kina,  la  moglie  di  Ao,  emersa  dai  flutti  del  mare;  che 
certo  la  vezzosa  regnatrice  delle  onde  non  è  più  bella 
di  te. 

«  Il  volto  della  fanciulla  si  tinse  del  color  della  fiam- 
ma, e  il  cuore  di  lui  ne  fu  colmo  di  ebbrezza.  E  cosi 
amabile  sulle  giuancie  d'una  donna  il  rossore  che  le 
nostre  parole  fan  nascere!  Ambedue  rimasero  un  tratto 
in  silenzio,  commossi,  anelanti ,  ella  con  gli  occhi  a 
terra,  egli  col  guardo  fisso  in  quel  raggio  di  giovanile 
bellezza.  Indi,  facendosi  anche  più  rossa,  e  con  accento 
che  diceva  tutta  la  commozione  dell'animo,  la  fanciulla 
chiese  a  lui  di  rimando: 

«  —  E  tu,  mio  signore,  come  ti  chiami  ? 

«  —  Il  mio  nome  è  assai  men  leggiadro  del  tuo  ;  — 
le  rispose  egli;  —  son  Ninia. 

«  —  Ninia!  — esclamò  ella  alzando  i  suoi  grand'oc- 
chi  verso  di  lui  ed  abbassandoli  tosto  ;  —  il  principe 
di  Babilu  I 

«  E  fu  per  cadere  al  suolo,  tanta  era  la  sua  confu- 
sione. Ma  Ninia  si  affrettò  a  sorreggerla,  e  in  cosif- 
fatta guisa,  Ahriman,  che  vigila  ai  danni  della  creatura, 
li  ebbe  gitiati,  senza  loro  saputa,  l'una  nelle  braccia 
dell'altro". 

«  Fu  questo  il  primo  incontro,  e  non  fu  il  solo.  Due 
volte  ancora  la  vezzosa  nuotatrice  varcò  la  corrente 
del  fiume,  recando  la  sua  ciotola  di  fresco  latte  all'as- 
setato garzone.  Il  terzo  dì,  fatto  più  ardito,  egli  non 
volse  già  ai  tamarischi  di  Lahiru  :  bensì,  uscendo  da 
Babilonia  sulla  riva  sinistra  del  fiume,  e  lasciatisi  in- 
dietro i  giovani  amici,  cavalcò  ansioso  fino  ai  palmeti 
di  Gomer.  Vuoi  tu  udire  ciò  che  si  bisbigliasse  ieri, 
sulla  quinta  ora  del  giorno,  in  quel   nido  di   verdura, 
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celato  agli  sguardi  profani?  Pon  mente,  e  vedi  se  al- 
cuna cosa  è  sfuggita  al  vigile  orecchio  del  tuo  genio 
tutelare. 

«  —  Ti  son  io  cosi  cara?  —  dicea  la  fanciulla.  — 
Non  mi  dimenticherai  tu  un  giorno,  o  mio  principe? 

«  —  Principe  !  —  ripetè  con  accento  di  amarezza  il 
regio  garzone.  —  Tutti  mi  chiamano  cosi  e  il  nome 
mi  suona  sgradito.  Tu  chiamami  Ninia,  il  tuo  Ninia,  il 
fratello,  il  giovine  amico  del  tuo  cuore.  Dimentichiamo 
la  reggia;  nessuno  mi  ama  laggiù! 

«  —  E  tua  madre?  —  gli  chiese  Anaiti. 

«  —  Mia  madre,  tu  dici?  Io  l'amo,  e  credo  che  ella 
mi  arai;  ma  le  gravi  cure  del  regno  la  distolgono  sem- 
pre da  me.  Mi  ama  Zerduste,  il  savio  principe  dei 
Medi,  che  la  regina  mi  ha  dato  a  maestro  e  custode. 
Mi  ama!  —  aggiunse  sospirando  il  garzone.  —  Lo 
dice;  soventi  volte  lo  dice;  ma  io  non  ho  mai  visto  il 
sorriso  di  quell'uomo,  il  sorriso,  in  cui  si  manifestano 
i  dolci  sensi  dell'anima,  il  sorriso,  che  mi  fa  parer 
più  leggiadro  il  tuo  volto  e  m'innonda  il  cuore  di  cosi 
nuova  dolcezza  !  Sempre  grave,  cupo,  accigliato,  è  Zer- 
duste, pauroso  come  il  suo  dio,  circondato  di  spiriti  in- 
visibili, che  riempiono  le  mie  notti  di  arcani  terrori. 
Con  te  son  lieto,  Anaiti;  bella  e  pietosa  come  l'aurora, 
tu  sperdi  le  tenebre  addensate  su  me,  tu  mi  rinfranchi 
lo  spirito  abbattuto ,  mi  rechi  la  fede ,  la  speranza  e 
l'amore.  Non  son  queste  le  tre  consolazioni  della  vita  ? 
E  non  è  bello  che  mi  vengano  tutte  da  te? 

«  Cosi  ragionando  egli,  e  la  fanciulla  rispondendo- 
gli con  la  muta  eloquenza  degli  occhi  radianti,  erra- 
rono a  lungo  sotto  i  palmeti  di  Gomer.  Colà  Ninia  vide 
per  la  prima  volta  la  casa  di  lei,  umile  tugurio  di 
pescatori,  dove  si  nasconde  quel  miracolo  di  leggiadria, 
come  entro  vii  gleba  il  diamante.  Ma  essa   non  vi  ri- 
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marra  a  lungo,  se  a  Ninia  sarà  dato  di  colorire  i  suoi 
amorosi  disegni.  Nel  cuore  della  rusticana  fanciulla  si 
agitano  confusi  i  desiderii  e  le  ambizioni  della  donna. 
È  soltanto  dell'uomo  il  restarsi  ignaro  e  contento  nel- 
l'umile stato  a  cui  lo  condannò  la  natura;  la  donna, 
in  quella  vece,  sol  che  le  arridano  gioventù  e  bellezza, 
può  levarsi  in  alto,  fors'anco  apparir  degna  di  un  trono. 
Non  è  egli  vero,  o  Ninia?  Non  è  ciò  che  tu  pensi?  »  —- 
Cosi  Zerduste,  con  progressione  implacabile,  era  ve- 
nuto scoprendo  i  più  riposti  segreti  di  quell'anima  gio- 
vanile. Ninia,  attonito  da  prima,  indi  sgomentito,  ester- 
refatto, lo  aveva  ascoltato  tacendo. 

—  Padre  mio,  —  gridò  egli  finalmente,  con  voce  la- 
grimosa,  nell'atto  di  buttarsi  ai  pie  di  Zerduste,  —  se 
tuia  vedessi!  Ella  è  così  bella,  ed  io  l'amo  tanto! 
Strappami  il  cuore,  se  cosi  ti  piace,  ma  non  strappar 
Ninia  da  lei!  — 

Zerduste  lo  rialzò,  senza  profferir  verbo. 

—  Non  mi  dirai  tu  nulla  ?  Non  mi  perdonerai  tu  ?  — 
chiese  il  garzone  con  supplichevole  accento.  —  Se  io 
ti  ho  mal  conosciuto  finora,  non  vorrai  tu  condonarlo 
alla  mia  giovinezza  inesperta?  Sì,  io  lo  vedo,  lo  sento; 
tu  sei  il  ministro  d'un  Dio,  tu  che  sai  ogni  cosa,  tu 
che  leggi  nel  profondo  dei  cuori,  onniveggente  maestro! 

—  Non  io,  —  soggiunse  umilmente  Zerduste,  —  ma 
i  santi  Amsciaspandi,  gli  Ized,  e  i  Ferver ,  invisibili 
spiriti  che  ti  incutono  spavento.  Eglino,  per  altro,  non 
fan  paura  ai  saggi;  chi  segue  la  legge  di  Mazda  non 
ha  nulla  a  temere  da  essi.  O  Ninia,  ed  è  il  tuo  labbro 
che  ha  potuto  giudicarmi  così  malamente?  Non  t'amo? 
Non  hai  veduto  mai  Zerduste  sorriderti  !  E  che  ?  Dovrei 
io  allegrarti  di  vane  lusinghe ,  come  una  vii  femmi- 
netta,  io  che  ho  sacrata  la  mia  vita  agli  arcani  della 
divinità,  io  che  consumo  le  notti  sulle  tavole  sacre,  io 
che  nutro  il  tuo  spirito  dei  reconditi  veri  ? 
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—  Padre  mio!  —•  gridò  Ninia  ,  piangente.  —  Sono 
colpevole;  qual  pena  m'infliggi? 

—  La  preghiera,  mio  figlio,  la  preghiera  che  innal- 
zerai al  trono  di  Mazda,  nel  fervore  dell'anima  tua.  An- 
cor lungo  cammino  ti  è  mestieri  di  correre ,  innanzi 
di  giungere  alla  vera  sapienza  ;  ma  la  fede  e  la  pre- 
ghiera possono  farlo  più  breve.  Tu  allora  accosterai  si- 
curo le  labbra  al  calice  delle  umane  delizie,  che  non 
avrà  più  veleno  per  te. 

—  Maestro,  —  disse  il  garzone,  riaprendo  il  cuore 
alla  speranza,  —  e  se  io  avessi  questa  fede...  se  io  ti 
giurassi... 

—  Va;  —  interruppe  Zerduste,  sorridendo  la  prima 
volta  al  discepolo;  —  Ahuramazda  non  è  un  tiranno 
dei  cuori.  Va  coi  tuoi  giovani  amici;  ma  pensa... 

—  Che  egli  regna  in  cielo,  —  prosegui  il  giovinetto 
esultante,  —  e  che  tu  sei  il  suo  ministro  sulla  terra. 
Io  lo  adoro  e  ti  amo.  — 

Cosi  dicendo,  Ninia  era  per  inginocchiarsi  ai  suoi 
piedi.  Zerduste  lo  trattenne  con  piglio  amorevole  e  lo 
strinse  al  suo  seno. 

L'adolescente  col  cuore  in  festa,  il  volto  sfavillante  di 
gioia  e  il  pie  leggero,  si  diparti  poco  stante  da  lui. 
Lieto  al  pari  di  Ninia,  ma  di  più  profonda  allegrezza, 
Zerduste  rimase  solò  lassù. 

—  Grazie,  —  esclamò  egli ,  levando  gli  occhi  e  le 
mani  al  cielo,  —  grazie  a  te,  Ahuramazda,  lume  delle 
anime,  signore  della  gente  di  Javan  !  Sei  tu  che  vinci 
quest'oggi,  e  l'abbattimento  di  questo  lioncello  del  san- 
gue di  Nemrod  mi  è  presagio  felice.  — 

Indi  misurando  la  piattaforma  a  passi  concitati  e  si- 
curi, come  d'uomo  che  ha  piena  balia  di  se  medesimo 
e  degli  eventi,  si  volse  a  guardar  la  città  sottoposta  e 
le  alte  moli  scintillanti  da  lunge  al  cospetto  del  sole. 
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—  Bitzida,  Niprùti,  —  soggiunse  fissando  lo  sguardo 
sulla  torre  delle  sette  sfere  e  sulla  piramide  sacra  alle 
fondamenta  della  terra,  —  i  vostri  Dei  cadranno;  la 
fiamma  purissima  di  Mazda  arderà  sulle  vostre  cime. 
E  tu,  superba  regina,  disprezzami!  Il  mio  giorno  verrà; 
né  te  salveranno  i  favoleggiati  natali  dal  grembo  di 
Derceto,  o  venturiera  d'Ascalona!  — 

In  quel  mezzo,  un  uomo  apparve  sul  terrazzo. 

—  Mio  signore...  —  diss'egli. 

—  Che  vuoi,  Thuravara? 

—  Il  re  d'Armenia  si  è  mosso,  con  la  sua  cavalcata 
dal  baluardo  di  Nivitti  Bel.  Tra  un'ora  egli  sarà  in  vi- 
sta del  ponte,  per  venire  alla  reggia. 

—  Ben  venga  !  —  esclamò  Zerduste.  —  Tu  vanne  e 
sii  pronto  al  comando.  Io  sarò  tra  breve  nella  gran  sala 
di  Nebo,  ad  aspettar  la  regina.  — 

Thuravara  s'inchinò  e  disparve  giù  dalle  scale  onde 
era  venuto. 

—  Ben  venga,  si!  —  proseguiva  Zerduste.  —  È  pena 
acerba  la  mia,  ma  sarà  acerba  la  vendetta  del  pari.  Ah, 
tu  l'hai  voluta,  Semiram?  E  sia!  Militta  Zarpanit,  che 
ti  ha  ministrato  il  dolce  veleno,  non  potrà  profferirti 
altrimenti  il  rimedio.  — 


CAPITOLO  V. 


Uà  reggia  di  Semiramide 


Siccome  il  vigile  Thuravara  avea  riferito  a  Zerduste, 
la  cavalcata  degli  Armeni ,  entrando  dal  baluardo  di 
Nivitti  Bel,  aveva  già  fornito  buon  tratto  di  strada  per 
mezzo  ai  quartieri  occidentali  della  città,  avviandosi  al 
ponte,  che  ne  congiungeva  le  membra  vastissime,  attra- 
versate dal  fiume. 

Ristorati  da  una  notte  di  riposo,  astersi  dal  sudore 
e  dalla  polvere  del  lungo  viaggio,  coperti  dei  loro  ar- 
nesi più  sfoggiati,  i  cavalieri  del  re  d'Armenia  faceano 
vistosa  mostra  di  sé  ai  cittadini  accalcati  lunghesso  le 
vie.  Si  notavano  le  sciolte  criniere  dei  cavalli  sbuffanti, 
le  lunghe  spade  pendenti  dal  fianco,  le  luccicanti  fare- 
tre, i  lunghi  archi  ad  armacollo  e  le  mitrie  folte  di 
negri  peli  che  davano  ai  montanari  di  Peznuni  e  di 
Armavir  un  cosi  marziale  aspetto,  facendo  cosi  spiccato 
contrasto  con  le  gentili  e  quasi  muliebri  fogge  del  po- 
polo babilorlese. 

Ma  gli  sguardi  della  moltitudine  erano  in  particolar 
modo  attratti  dalla  nobil  figura  del  re.  Era  costume  dei 
monarchi  lo  andare  in  cocchio,  con  l'auriga  dai  piedi  e 
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il  portatore  d'ombrello  da  tergo.  Il  giovine  Ara  veniva 
in  quella  vece  più  modestamente  a  cavallo,  ma  con  as- 
sai più  vantaggio  per  la  sua  grande  bellezza.  Calze  di 
porpora  si  aggiustavano  alle  gambe  nervose  edeleganti; 
una  tunica  di  bianca  lana,  ricamata  d'i»ro  sui  lembi, 
gli  sì  stringeva  a'  fianchi  ;  la  clamide  regia,  anch'essa 
di  porpora,  gli  scendeva  in  molli  pieghe  dagli  òmeri  ; 
la  benda  di  perle  portata  da' suoi  maggiori,  gli  girava 
intorno  ai  biondi  capegli.  Il  piede ,  chiuso  in  un.  san- 
dalo di  morbido  cuoio,  posava  su  staffa  d'oro;  la  mano 
leggiadra  stringeva  i  capi  delle  redini  gemmate,  splen- 
denti sui  poderoso  collo  del  suo  bianco  palafreno,  a  cui 
una  pelle  di  leopardo  servia  di  gualdrappa. 

«  Ara  il  bello!  Ara  il  bello!  — gridavano  i  cittadini 
di  Babilonia ,  come  già,  vedendolo  passare,  aveano  il 
giorno  addietro  gridato  i  volghi  suburbani.  —  Invero, 
egli  non  si  è  mai  veduto  un  più  leggiadro  garzone  sulla 
terra  di  Sennaar.  Come  la  regina  nostra  risplende  per 
sovrumana  bellezza  tra  tutte  le  donne,  cosi  questo  no- 
bile straniero  tra  gli  uomini.  Ara  il  bello,  sii  tu  il 
benvenuto  in  mezzo  al  popolo  delle  quattro  favelle  !  » 
Cosi,  per  tutta  la  lunghezza  del  cammino  che  il  re  di 
Armenia  aveva  a  percorrere,  il  mormorio  d'ammira- 
zione destato  dalla  sua  vista ,  venia  man  mano  rom- 
pendo in  esclamazioni,  in  grida  di  esultanza,  in  affet- 
tuosi saluti,  come  di  popolo  ossequente  e  devoto  al  suo 
re,  anziché  di  nazione  avventurosa  e  superba  al  suo 
tributario.  E  tutti,  come  potevano,  a  spingersi  innanzi 
e  far  ressa  intorno  al  suo  palafreno,  che  durava  fatica 
ad  innoltrarsi,  sebbene  una  fìtta  schiera  di  soldati  ba- 
bilonesi lo  precedesse,  per  isgomberare  il  passo  al  re- 
gale cortèo. 

Nel  cuore  di  Ara  il  bello  tornava  a  regnar  la  me- 
stizia.  Egli   già   sentiva    la   vicinanza  di  Semiramide; 

Semiramide.  5 
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pochi  istanti  ancora  e  si  sarebbe  trovato  al  cospetto 
della  grande  regina  d'Assiria,  di  colei  che  signoreggiava 
il  più  vasto  impero  del  mondo.  E  l'immagine  di  Sandi, 
del  suo  povero  amico  galleggiante  sull'acque  dell'Eu- 
frate, gli  staffe  sempre  nell'anima.  Per  discacciare 
quella  crescente  tristezza,  egli  pensava  allora  alla  notte 
vegliata  nel  sacro  bosco  di  Militta  ;  pensava  alla  sua 
bellissima  sconosciuta  ;  pensava  ai  dolci  colloqui,  alle 
ineffabili  ebbrezze  che  ancora  gli  scaldavano  il  san- 
gue. E  quella  donna  adorata  non  avea  forse  giu- 
rato esser  la  regina  innocente  della  morte  di  Sandi  ? 
Poteva  egli  mentire,  quel  dolcissimo  labbro  ?  No  certo, 
ed  egli  credeva  alle  parole  di  lei  ;  ma,  per  contro,  po- 
teva amar  Semiramide  chi  l'avea  tanto  odiata  fino  a 
quell'ora?  Poteva  andarne  con  allegrezza  alla  regina, 
chi  ricordava  d'esser  sangue  d'Aìco  e  non  sapeva  dis- 
simulare a  sé  stesso  di  venire  in  atto  di  tributario 
alla  gente  di  Accad  ?  Poteva  avvicinarsi  desideroso  alla 
donna,  celebrata  per  insigne  bellezza  nel  mondo ,  chi 
aveva  pur  dianzi  veduta  ed  amata  la  bellissima  tra 
tutte  ? 

Atossa,  era  il  suo  nome,  il  soavissimo  nome  che  la 
sconosciuta  gli  avea  susurrato  all'  orecchio.  Altro  non 
aveva  egli  saputo  dell'esser  suo,  ma  bene  aveva  argo- 
mentato com'  ella  fosse  una  tra  le  più  riguardevoli 
donne  di  Babilonia.  E  non  avrebbe  egli  dovuto  vederla 
tra  breve,  in  mezzo  alle  nobili  compagne  della  regina? 
A  volte  lo  sperava,  o  almeno  gli  pareva  che  ciò  fosse 
probabile  :  ma  un  dubbio  acerbo  gli  stringeva  il  cuore 
e  vi  soffocava  per  entro  quella  lieta  speranza.  Una  cosi 
meravigliosa  bellezza!  Mai  più  Semiramide  avrebbe 
patito  la  vicinanza  e  il  paragone  di  cosi  splendida 
amica  !  Eppure,  non  gli  aveva  ella  detto,  a  lui  dolente 
di  abbandonarla  sui  primi  albóri  del  giorno,  non  dubi- 
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tasse,  non  temesse  di  nulla,  che  presto  ei  l'avrebbe  di 
bel  nuovo  veduta,  ed  ella  medesima  sarebbe  stata  la 
prima  a  farglisi  incontro  ?  Cosi  procedeva,  tra  speranza 
e  timore  ;  frattanto  venia  rispondendo  con  atti  cortesi 
alle  grida  e  ai  saluti  del  popolo. 

Indi  a  non  molto,  la  cavalcata  giunse  alla  svolta  del 
ponte,  miracolo  dell'arte  babilonese,  che  collegava  le 
due  sponde  dell'Eufrate  e  i  due  palazzi  regali,  l'uno  a 
riscontro  dell'altro,  ambedue  meravigliosi  a  vedersi.  Il 
primo,  che  era  posto  sulla  riva  destra ,  girava  trenta 
stadii,  rinfìancato  di  alte  mura  merlate,  su  cui  si  ve- 
devano impresse  figure  di  combattenti ,  città  assediate, 
e  lunghe  file  di  prigionieri  supplicanti.  Di  là  dal  ponte 
torreggiava  la  gran  mole  dell'altro,  sopra  un  terrapieno 
di  sessanta  stadii,  a  cui  si  giungeva  per  ampie  salite 
laterali,  vigilate  ad  ogni  ripiano  da  colossi  di  pietra. 
Aveva  un  giro  di  quaranta  stadii  il  secondo  recinto, 
ornato  di  ogni  specie  animali,  così  diligentemente  con- 
dotti e  coloriti,  che  pareano  spiranti  di  vita.  Nel  terzo 
recinto,  che  era  la  cittadella,  si  ammiravano  rilievi  e 
dipinti  di  più  egregio  lavoro  ;  tra  essi  una  caccia,  in 
cui  le  figure  apparivano  alte  di  quattro  cubiti  e  più. 
Quivi  era  efiìgiata  Semiramide  su  d'  un  focoso  destriero, 
nell'atto  di  scagliare  il  giavellotto  co,ntro  una  pantera. 
Poco  lunge  da  lei  era  Nino,  il  suo  sposo,  che  d' un 
colpo  di  lancia  trafìggeva  un  leone. 

Tutto  ciò  era  stupendo  a  vedersi  da  lunge,  vera  mon- 
tagna di  ediflzi  sovrapposti,  selva  intricata  di  strane 
forme  e  di  svariati  colori.  Immani  architravi  e  fregi  e 
merlature  correnti  per  lunghissimo  ordine  su  colj3nnati 
di  palme  ;  tori  e  leoni  alati  con  faccia  umana,  qua  e  là 
fieramente  piantati  a  custodia  degl'ingressi;  lunghe 
aste  variopinte,  dalle  cui  cime  sventolavano  stendardi 
e  orifiamme  di  porpora;  scale  e  balaustrate  di  marmo; 


mura  lucenti  di  smalto  ;  varietà  infinita  di  cose,  che 
confondeva  lo  sguardo,  senza  nuocere  alla  grandiosa 
unità  del  complesso!  E  sui  terrazzi  più  alti,  l'occhio 
discerneva  padiglioni  e  velarli,  tesi  a  riparo  del  sole, 
fra  mezzo  ad  alberi  verdeggianti,  òasi  sospese  tra  cielo 
e  terra  da  un  capriccio  di  donna,  da  una  fantasia  di 
regina. 

Come  fu  giunto  il  corteo  sull'altra  riva  del  fiume, 
la  scorta  dei  babilonesi  si  fermò  e  si  aperse  in  due  ale, 
per  cedere  il  passo  agli  Armeni.  Il  giovin  re  attra- 
versò la  spianata  e  andò  difilato  verso  l' ingresso  della 
reggia,  che  gli  era  addimostrato  da  due  leoni  colos- 
sali, r  UDO  a  riscontro  dell'altro,  in  atteggiamento  di 
riposo. 

Colà  stavano  ad  attenderlo,  per  fargli  le  prime  ac- 
coglienze, i  grandi  della  corte,  il  gran  maggiordomo,  il 
gran  coppiere,  il  capo  degli  eunuchi,  il  comandante 
delle  guardie  reali,  con  numeroso  seguito  di  ufficiali 
minori  e  di  servi.  Tranne  questi  ultimi,  tutti  indossa- 
vano il  candi,  lunga  tunica  di  lana  scarlatta,  con  fran- 
gia d'oro  sui  lembi,  la  quale  risaliva  sul  dinanzi  in- 
fìno  alla  cintura,  parimente  d'oro ,  donde  pendeva  la 
spada,  con  le  insegne  dell'  ufficio  di  ciascheduno.  Gli 
appartenenti  alla  milizia,  in  cambio  di  mitria,  portavano 
in  capo  una  tiara  foggiata  ad  elmo  chiuso,  che  copriva 
loro  le  guancie  ed  il  mento. 

Il  gran  maggiordomo,  facendosi  incontro  al  re  d'Ar- 
menia, così  parlò,  levando  in  alto  le  mani: 

—  Ben  giungi,  o  discendente  d'Aico,  alla  reggia  di 
Semiramide,  nostra  gloriosa  signora,  cui  Belo  ha  con- 
cesso la  vittoria  della  spada  e  l' impero  dello  scettro  sui 
potenti  della  terra.  In  quella  guisa  che  Sani  regna  nel 
cielo  e  diffonde  per  ogni  dove  i  benefizi  della  sua 
luce,  cosi   ella   regna  in   Babilonia  e  sparge  i  tesori 
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della  sua  amicizia  sui  regnatori  di  popoli  che  la  cir- 
condano. — 

Il  re  d'Armenia  chinò  leggiadramente  il  capo ,  ma 
senza  risponder  parola.  Gli  eunuchi,  fattisi  innanzi  a 
lor  volta,  pigliarono  ossequiosamente  le  redini  del  suo 
cavallo,  per  condurlo  entro  il  primo  recinto  e  su  per 
l'ascesa  che  metteva  al  piano  superiore.  Cosi  salendo 
in  compagnia  .degli  ufìlciali  babilonesi,  il  giovine  Ara 
potè,  alla  prima  svolta  dell'ampio  viale,  scorgere  dietro 
a  sé  la  lunga  fila  de'  suoi,  e  il  popolo  di  Babilonia  ac- 
calcato sul  ponte  e  sulle  rive  del  fiume. 

A  quel  grandioso  spettacolo,  un  altro  ne  seguì, 
quando  egli  fu  giunto  all'altezza  del  secondo  ripiano, 
vasto  piazzale,  dintornato  da  nobili  edilìzi,  ov'erano  gli 
alloggiamenti  di  tutti  i  grandi  della  corte.  Colà  stavano 
in  bell'ordinanza  schierati  i  guerrieri  della  regina, 
splendidi  a  vedersi  nelle  loro  corazze  di  lino,  coi  loro 
tondi  scudi  imbracciati  e  gli  elmetti  di  rame  luccicanti 
al  sole.  Alla  vista  del  re  d'Armenia  squillarono  le 
trombe,  rimbombarono  i  timballi  percossi,  e  il  canto 
guerresco  degli  Accad  si  levò  fino  al  cielo. 

La  cavalcata  proseguì  fino  al  secondo  ingresso,  vigi- 
lato da  due  enormi  tori  dall'aspetto  umano.  Gessarono 
i  canti  ed  i  suoni  ad  un  tratto  e  sul  limitare  compar- 
vero i  sacerdoti  de'  sommi  Iddii  protettori  di  Babilonia. 
Alle  vesti  d'oro  si  conoscevano  i  sacerdoti  di  Sam,  il 
dio  sole,  a  quelle  d'argento  i  ministri  di  Sin,  che  è  il 
dio  luna.  Vestiano  di  nero  i  sacerdoti  di  Ninip,  di 
aranciato  i  sacerdoti  di.Merodac,  scarlatto  i  seguaci  di 
Nergal,  bianco  quei  di  Militta,  azzurro  i  dedicati  al 
culto  di  Nebo.  Di  pietre  preziose  appariano  tempestate 
le  tuniche  e  le  tiare  dei  venerandi  ;  frangio  d'oro  ne 
ornavano  gli  orli,  e  ghiande  di  smeraldo  pendevano 
dai  lembi. 
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—  Gli  Dei  ti  proteggano,  o  re  d'Armenia;  —  gli  disse 
il  gran  sacerdote,  levando  le  mani  in  atto  di  benedirlo. 
—  Insegni  a  te  la  prosperità  di  questa  reggia  come 
soltanto  dal  patrocinio  degli  Dei  gli  uomini  derivino 
ogni  loro  fortuna.  Soltanto  mercè  l'aiuto  celeste  i  re 
salgono  in  fama  per  le  loro  virtù,  camminano  nelle  vie 
della  giustizia  e  si  raffermano  nella  santità,  che  li  fa 
degni,  dopo  morte,  degli  onori  divini.  — . 

Ara  chinò  gravemente  il  capo  e  rispose  : 

—  Tu  parli  il  vero,  o  santissimo.  Un  re  a  cui  venga 
meno  il  soccorso  celeste,  vaga  nelle  tenebre  a  guisa  di 
cieco.  Gli  abitatori  del  firmamento  azzurro,  comunque 
nomati  tra  le  genti  vostre  e  le  mie,  assistano  sempre 
il  popolo  delle  quattro  favelle  !    - 

Ciò  detto,  spinse  il  cavallo  sul  limitare  e,  seguito 
dal  venerando  stuolo,  penetrò  nel  terzo  recinto,  donde 
si  ascendeva  all'  ultima  spianata  della  regia  piramide, 
innanzi  al  palazzo  della  grande  signora  di  Babilonia. 

Lassù  lo  aspettava  una  scena  più  meravigliosa  a  gran 
pezza.  Davanti  a  lui  si  stendeva  una  piattaforma,  lunga 
cinque  stadi  e  larga  per  modo  che  dieci  cavalli  vi  si 
potevano  muover  di  fronte,  senza  occuparne  i  margini 
di  pietra,  l' uno  dei  quali  correva  lunghesso  il  parapetto, 
ornato 'a  giuste  distanze  di  figure  simboliche,  e  l'altro 
circondava,  come  una  fascia  di  candido  lino,  il  magni- 
fico peristilio  del  palazzo,  formato  da  colonne  di  palma, 
che  sorreggeano  capitelli  di  granito,  stranamente  fog- 
giati a  chimere,  sirene,  ed  altre  creazioni  fantastiche. 
La  piattaforma  era  vuota,  in  attesa  degli  ospiti,  che 
dovevano  schierarvisi  in  bella  ordinanza;  per  contro, 
r  intercolonnio  appariva  folto  di  gente,  tra  cui  erano 
primi  i  trecento  portatori  di  scettro,  ministri  dei  regali 
voleri,  splendidi  a  vedersi  per  le  lunghe  vesti  di  por- 
pora e  d'oro  e  per  le  ricche  tiare   che   stringean    loro 
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io chiome  inanellate  e  lucenti.  Infine,  sul  peristilio,  per 
quanto  era  lungo,  si  scorgeva  un  terrazzo ,  chiuso  da 
una  balaustrata  di  mattoni  dipinti  a  smalto,  e  sormon- 
tato nel  mezzo  da  un  padiglione,  o  velario ,  partito  a 
Usti  di  varii  colori,  sotto  il  quale,  circondata  dalle  sue 
ancelle,  stavasi  la  regina  ad  attender  l'arrivo  del  suo 
tributario  d'Armenia. 

Il  gran  maggiordomo,  che  veniva  innanzi,  tenendo 
per  mano  le  redini  del  palafreno  di  Ara,  annunziò  al 
cavaliere  la  presenza  della  regina.  E  il  principe  allora 
si  fermò  in  mezzo  alla  piattaforma  ;  alzò  gli  occhi  al 
terrazzo,  mettendosi  una  mano  sul  petto  ;  indi  si  tolse 
la  benda  di  perle  dal  capo,  trasse  la  spada  dal  fodero, 
e  depose  queste  insegne  del  suo  potere  tra  le  mani 
del  gran  maggiordomo,  il  quale  fu  sollecito  a  racco-^ 
glierle  e  sollevarle  con  palme  tese  verso  la  regina,  che 
dall'alto  sorrise  e  con  lo  scettro  accennò  cortesemente 
di  gradire  l'omaggio. 

A  quel  cenno  squillarono  da  capo  le  trombe  e  risuo- 
narono i  timballi  percossi.  Il  re  d'Armenia  scese  d'ar- 
cione, per-  avviarsi  all'  ingresso  ;  intanto  i  suoi  cavalieri 
e  le  salmerie  sfilavano  sulla  piattaforma,  sotto  gli  occhi 
della  regina. 

Portavano  queste  salmerie  i  donativi  del  re  alla 
grande  signora  di  Babilonia  ;  massi  di  rame  naturale 
cavati  nelle  montagne  di  Armenia;  pezzi  di  lapislazzoli 
tratti  di  Atropatene,  a  levante  del  lago  di  Van  ;  tappeti 
di  finissima  lana  intessuti  a  varii  colori  nelle  lunghe 
veglie  invernali  dalle  donne  di  Peznuni;  cavalli  piccoli 
e  forti,  velocissimi  al  corso,  cresciuti  nelle  mandrie 
regali  di  Armavi r.  E  in  quella  che  il  gran  tesoriere 
disaminava  i  ricchi  presenti,  e  gli  eunuchi  aritmetici 
veniano  con  canne  temperate  annotando  ogni  capo  su 
rotoli  di  papiro,  i  servi  della  reggia  conducevano  i  se- 


guaci  del  re  d'Armenia  alle  stanze  loro  assegnate  per 
alcune  ore  di  riposo,  innanzi  che  facessero  ritorno  ai 
loro  alloggiamenti  fuori  il  baluardo  della  città. 

Guidato  dal  gran  maggiordomo,  seguito  dai  sacerdoti 
e  dai  portatori  di  scettro,  il  giovine  Ara  entrò  nel  ve- 
stibolo, dove  gli  fu  data  l'acqua  ospitale  alle  mani,  in- 
sieme con  soavi  profumi  e  ristoro  di  grate  bevande, 
che  adolescenti  biancovestiti  versavano  dalle  idrie  ca- 
paci. Quindi  ad  un  cenno  recato  dagli  eunuchi,  il  re 
d'Armenia  fu  introdotto  nella  sala  di  Nemrod,  a  cui  si 
ascendeva  per  un'ampia  gradinata,  in  mezzo  a  due  file 
di  tori  giganteschi,  emblemi  della  possanza  divina,  le 
cui  vaste  ali  erano  dipinte  di  azzurro,  la  tiara  di  rosso, 
le  corna  e  1'  ugne  dorate,  laddove  il  volto,  che  figura 
l'umano,  aveva  il  color  delle  carni  e  gli  occhi  appa- 
riano  di  persona  viva,  attraverso  la  vitrea  scorza  di 
smalto. 

La  sala,  detta  di  Nemrod  dalle  imprese  di  quel  re, 
che  vi  erano  narrate  in  caratteri  cuneiformi  ed  espresse 
in  bassirilievi  lunghesso  le  pareti,  era  di  sterminata 
grandezza.  Le  mura,  qua  e  là  rinfìancate  da  enormi 
pilastri  foggiati  a  colonne,  misuravano  ottanti  cubiti  e 
più,  dallo  zoccolo  di  marmo  colorato  insino  al  fregio 
dell'architrave,  donde  si  partiano  i  correnti  del  sopra- 
cielo, condotto  in  legno  di  odoroso  cipresso,  sfarzosa- 
mente dorato  e  aperto  nel  mezzo  alla  luce  del  giorno, 
che  scendea  temperata  da  un  velario  di  porpora. 

Tra  le  colonne  messe  ad  oro,  con  scanalature  dipinte 
di  rosso,  erano  vaste  quadrature,  ognuna  delle  quali 
divisa  orizzontalmente  in  due  parti;  la  superiore  rive- 
stita di  mattoni  lucenti,  i  cui  rotti  disegni  concorrevano 
a  formare  in  ogni  intercolonnio  l'imagine  della  divi- 
nità suprema,  ch'era  un  cerchio  con  entro  una  figura 
d'uomo  alato,  il  quale  stringeva  nella  manca  lo  scettro 
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e  teneva  la  destra  alzata  nell'atto  dello  insegnamento; 
r  inferiore,  poi,  coperta  di  tavole  d'alabastro,  raffermate 
al  muro  da  ramponi  di  rame,  sulle  quali  erano  scol- 
pite scene  di  guerra  e  di  caccia. 

Vedovasi  in  una  di  queste  il  fortissimo  Nemrod,  po- 
tente cacciatore  al  cospetto  di  Ilu ,  correr  sull'orma  di 
un  leone ,  piagato  dalle  sue  freccie.  Su  d'un'altra  era 
incisa  la  torre  delle  sette  sfere  celesti,  lasciata  a  mezzo 
per  la  confusione  delle  lingue.  Altrove  il  gran  re  pre- 
siedeva alla  fondazione  di  Erech;  più  oltre  si  vedeva 
nel  suo  cocchio  di  guerra,  con  l'arco  teso  in  pugno,  nel- 
l'atto di  scacciare  Assur,  figlio  di  Sem ,  dalla  terra  di 
Sennaar. 

Seguivano  le  imprese  di  altri  re  della  stirpe  cussita, 
da  Bel,  figliuolo  di  Nemrod,  infino  allo  sposo  di  Semi- 
ramide ,  il  felicissimo  Nino ,  che  si  vedeva  raffigurato 
in  più  tavole ,  giusta  il  numero  delle  sue  vittorie.  In 
una  di  quelle  sculture ,  il  gran  monarca  era  effigiato 
sul  suo  trono  d'argento ,  con  la  tiara  ricinta  dal  regio 
diadema ,  la  veste  bianca  frangiata  d'oro  e  due  servi 
da  tergo ,  l'uno  de'  quali  in  atto  di  agitare  il  flagello , 
emblema  del  suo  assoluto  potere,  l'altro  con  le  armi  del 
re  tra  le  mani,  mentre  davanti  al  trono  passavano  lun- 
ghe file  di  vinti,  coi  polsi  legati  dietro  le  spalle.  Più 
oltre  si  vedeva  l'assedio  d'una  città  fluviatile.  Gli  asse- 
dianti  spingevano  torri  di  legno,  cariche  d'armati,  con- 
tro le  mura,  dall'alto  delle  quali  il  popolo  assediato  si 
difendeva  gagliardamente  scagliando  freccie  e  bitume 
infuocato.  Da  un  altro  lato  della  città,  le  donne  fuggi- 
vano su  carri  tirati  da  buoi,  ed  uomini  paurosi  si  git- 
tavano  a  nuoto,  aggrappandosi  ad  otri  gonfiati,  giusta 
il  costume  dei  luoghi. 

Di  contro  ad  uno  di  questi  scompartimenti  della  sala, 
ergevasi  il  trono  di  Semiramide,  alta  e  splendida  mole 
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d'argento  e  d'oro,  sormontata  da  un  padiglione  di  bisso 
e  sorretta  da  figure  di  popoli  vinti ,  alla  quale  si 
ascendeva  per  parecchi  gradini ,  coperti  da  un  son- 
tuoso tappeto.  Il  cerchio  e  la  immagine  alata,  simbolo 
della  divinità,  splendevano  per  aurei  riflessi  e  per  vi- 
vezza di  smalto  sopra  lo  scanno  della  regina,  e  intorno 
a  questo,  distribuiti  sui  gradini  del  trono,  stavano  im- 
mobili ed  ossequiosi  i  flabelliferi ,  con  alti  ventagli  di 
penne  di  pavone,  i  melofori,  con  le  armi  in  pugno,  si- 
gnificanti la  virtù  guerriera  di  Semiramide,  e  i  porta- 
tori di  scettro,  interpreti  e  ministri  de' suoi  cenni  re- 
gali. Seguivano  le  nobili  compagne  della  regina,  sfog- 
giatamente  vestite:  indi  tutti  gli  altri  ufiìziali  di  corte 
digradanti  man  mano,  tanto  erano  e&si  numerosi,  lungo 
le  pareti  della  sala.  Tutt'intorno ,  poi,  guerrieri  sfavil- 
lanti nell'armi,  suonatrici  d'arpa  e  di  cetra,  musicisti 
in  buon  dato,  ancelle  e  schiavi,  diversi  di  nazione  e  di 
foggio. 

Semiramide,  bella  come  il  sole  nascente,  sfolgorava 
dall'alto.  La  copriva  dalla  radice  del  collo  insino  alle 
piante  una  tunica  di  bisso,'  tinta  in  violetto  di  porpora 
marina  e  partita  in  mezzo  da  una  larga  striscia  bianca, 
intfessuta  di  ricami  d'oro  e  di  gemme.  Una  sopravveste, 
simile  al  peplo  argivo ,  scendeva  in  molli  pieghe  dal 
colmo  seno,  rattenuta  da  un'aurea  cintura  e  coperta  a 
mezzo  da  una  gorgiera  a  sette  filze  di  pietre  preziose, 
agate,  onici,  crisoliti,  lapislazzoli,  perle  d'ambra,  ligu- 
rini  e  giacinti.  Le  bellissime  braccia  apparivano  ignudo 
infìno  al  sommo  degli  òmeri,  e  armille  d'oro,  e  anelli 
gemmati,  ne  facevano  risaltare  vieppiù  la  marmorea 
bianchezza.  Nella  destra  teneva  lo  scettro;  insegna  del 
comando;  nella  sinistra  il  fiore  del  loto,  emblema  delle 
sue  conquiste  fin  sulle  rive  dell'Indo. 

Una  gioia  profonda  e  calma  traspariva  dal  volto  della 


-  75  — 

regina,  il  cui  riposato  atteggiarsi,  lasciando  i  soavi 
contorni  in  tutta  la  loro  serena  maestà,  diceva  l'OHesto 
compiacimento  della  bellezza,  che  è  sicura  di  vincere 
dovunque  ella  si  mostri.  I  suoi  grandi  occhi  neri,  ac- 
cortamente allungati ,  giusta  il  costume  orientale,  la 
mercè  di  sottilissime  linee,  impresse  con  polvere  stem- 
perata d'antimonio,  tramandavano  una  luce  intensa  e 
penetrante,  come  di  za£Qro  incontro   ai  raggi  del  sole. 

Per  mezzo  alla  gran  moltitudine  regnava  un  alto  si- 
lenzio, che  dimostrava  sol  esso  la  regia  potenza  di  Se- 
miramide, più  che  non  la  raffigurassero  agli  occhi  del 
re  d'Armenia  tutte  le  splendidezze  di  quella  sala,  in 
cui  mettea  piede,  guidato  dal  gran  maggiordomo. 

Poco  prima  di  introdurlo  al  cospetto  del  trono,  questi 
avevo  detto  al  giovine  re: 

—  Sai  tu,  mio  signore ,  qual  sia  il  nostro  costume , 
nell'accostarci,  umili,  o  grandi,  alla  maestà  regale? 

—  Io  no  ;  —  aveva  risposto  Ara  ;  —  e  qual  è  il  vo- 
stro costume'? 

—  Prostrarci  a  terra  e  adorare.  Si,  —  ripigliava  il 
gran  maggiordomo ,  notando  un  gesto  di  ripugnanza 
del  principe ,  —  la  più  bella  delle  nostre  leggi  è  que- 
sta, che  ci  comanda  di  onorare  i  re  e  di  onorare  in 
essi  l'immagine  degli  Dei  conservatori  d'ogni  cosa  creata. 
A  te,  mio  signore,  omaggio  in  Armavir,  come  a  Semi- 
ramide nella  sua  reggia  di  Bàbilu.  — 

Il  re  d'Armenia,  bene  intendendo  il  senso  risposto  di 
quella  distinzione  del  suo  introduttore,  non  avea  più 
fatto  parola;  e,  lasciandolo  inconsapevole  de' suoi  pro- 
positi, era  entrato  nella  sala  di  Nemrod,  avviandosi  con 
passo  modesto ,  ma  sicuro ,  in  mezzo  a  quelle  due  ale 
di  cortigiani,  che  si  prolungavano,  lasciando  vuoto  un 
grandissimo  spazio,  dai  lati  del  trono  all'ingresso. 

Lungo  era  il  cammino ,  sterminatamente   più  lungo 


—  Te- 
tra quella  doppia  fila  di  sguardi ,  che  egli  ben  sapeva 
tutti  rivolti  sul  nuovo  venuto.  Ma  Ara  non  sentiva  tur- 
bamento di  ciò;  bensì  gli  cuoceva  di  aversi  a  por  gi- 
nocchioni ,  come  ogni  altr'uomo ,  davanti  alla  signora 
di  Babilonia,  e  veniva  appunto  maturando  in  cuor  suo 
il  proposito  di  ristringere  l'ossequio  ad  un  cortese  in- 
chino ,  che  egli  del  resto  avrebbe  fatto  di  gran  cuore 
alla  donna.  Foss'ella  stata  la  sua  divina  amica!  Come 
sarebbe  caduto  volontieri  ai  piedi  di  lei  !  Altra  maestà 
sopra  la  sua  non  conosceva  il  re  d'Armenia  fuor  quella. 

Andando  cosi  verso  11  trono,  avea  intravveduto,  come 
in  barlume ,  uno  stuolo  di  donne ,  e  il  cuore  gli  avea 
dato  un  sobbalzo.  Ah,  foss'ella  nel  numero  !  E  ciò  pen- 
sando, s'era  fatto  in  volto  del  color  della  porpora.  In- 
tanto un  mormorio  di  ammirazione,  correndo  sommes- 
samente tra  la  folla,  salutava  l'apparire  di  quel  leggiadro 
garzone ,  la  cui  bellezza  accresceva  decoro  al  grado , 
più  assai  che  il  grado  non  facesse  risaltar  la  bellezza. 

Giunto  egli  finalmente  a'  piedi  del  trono ,  si  fermò , 
e,  recalasi  la  destra  al  petto,  chinò  il  capo  davanti  alla 
regina,  di  cui  non  aveva  pur  contemplato  il  sembiante. 

—  Q-ran  Semiramide,  vivi  in  perpetuo!  —  egli  disse. 

—  E  tu  pure,  nobil  sangue  d'Aico;  —  rispose  una 
voce  melodiosa  dall'alto. 

Tremò  egli  in  udirla,  e  il  sangue,  acceso  ai  memori 
suoni,  gli  scorse  con  impeto  al  cuore.  Alzò  gli  occhi  a 
guardare  e  li  abbassò  prontamente,  come  abbacinato  da 
una  gran  luce;  indi  gli  parve  di  aver  male  veduto  e 
risollevò  le  pupille ,  ma  per  chinarle  da  capo.  Fu  un 
batter  d'occhio,  fu  un  lampo;  e  in  quel  lampo  si  stem- 
prò la  fierezza  del  giovine,  che  cadde  allora  sulle  gi- 
nocchia, contro  i  gradini  del  trono. 

Semiramide  gli  era  venuta  incontro  amorevole  e  lo 
aveva  preso  per  mano.  Egli,  a  stento   rimettendosi  in 
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piedi,  ma  non  riavutosi  del  colpo,  la  guardava  inebriato 
e  confuso. 

—  Regina....  —  balbettò  egli,  nel  rialzarsi  da  terra. 

—  Atossa!  —  gli  susurrò  la  regina  all'orecchio,  con 
carezzevole  accento. 

E  presa  la  benda  di  perle,  che  un  donzello  recava, 
insieme  con  lo  scettro,  sopra  un  ricco  cuscino,  la  rimet- 
teva con  le  sue  mani  sul  biondo  capo  di  Ara. 

—  Sorgi,  re  d'Armenia!  —  diss'ella  con  piglio  mae- 
stoso. —  Ecco  il  tuo  scettro;  impugnalo  per  la  felicità 
del  tuo  popolo,  come  hai  impugnata  la  spada,  per  ter- 
rore de'  tuoi  nemici.  Figlio  d'Aràmo,  tu  non  sei  tribu- 
tario di  Semiramide,  ma  alleato  ed  amico.  — 

Indi,  volgendosi  ai  grandi  della  sua  corte  e  alla  mol- 
titudine congregata,  prosegui  con  voce  sonora: 

—  Il  re  d'Armenia  è  l'ospite  nostro.  Amicizia  eterna 
regni  tra  l'aquile  della  montagna  e  1  leoni  della  pia- 
nura. — 


CAPITOLO  VI. 


Il  Convito. 


Il  sole  era  già  presso  al  tramonto,  allorquando  la  re- 
gina, in  compagnia  di  Ara  e  dei  grandi  della  sua  corte, 
si  mosse  dalla  sala  di  Nemrod,  per  recarsi  al  convito, 
preparato  in  onore  del  suo  ospite  d'Armenia. 

Portava  la  costumanza  babilonese  che  i  re  siedessero 
a  mensa  in  disparte,  e  i  loro  convitati  più  ragguarde- 
voli 0  ben  voluti ,  a  un'altra  di  rincontro  ,  ma  divisa 
della  mensa  regale  la  mercè  d'una  fìtta  cortina,  per  modo 
che  il  monarca  vedesse  a  sua  posta  i  convitati ,  ed 
eglino  in  quella  vece  non  potessero  bearsi  nelle  regie 
sembianze.  Per  altro ,  ne'  giorni  di  corte  bandita ,  la 
mensa  era  una  sola  e  vastissima,  alla  quale  il  re  fami- 
gliarmente  sedeva  e  facea  mostra  di  sé,  non  distinto  da- 
gli altri  commensali,  fuorché  per  lo  scanno  d'oro,  pel 
suo  vino  e  per  la  sua  acqua,  di  cui  a  nessuno  era  con- 
cesso bere,  senza  suo  comando ,  che  era  grazia  profu- 
mala e  segno  d'alta  onoranza.  Inoltre,  nelle  grandi  so- 
lennità, che  ricorreano  di  rado,  si  facevano  pubbliche 
feste;  e  allora  le  mense  regali  si  teneano  all'aperto, 
sedendo  il  re  alla  più  elevata  di  tutte ,  insieme  coi 
grandi  del  suo  regno. 
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Un  pasto  solo  si  faceva,  e  lunghissimo,  protratto 
lino  a  tarda  ora,  dopo  fornite  le  molteplici  cure  del 
giorno.  Gran  copia  di  vivande  si  consumava  per  l'uso 
della  corte,  squartandosi  fino  a  mille  capi  per  di,  tra 
buoi,  cavalli ,  onagri ,  camelli ,  montoni  e  capretti.  La 
selvaggina  e  il  pesce  erano  pure  in  buon  dato;  e  tutto 
ciò  s'imbandiva  da  prima  alle  tavole  dei  grandi  ;  indi 
passava  a  quelle  dei  minori  ufficiali,  tornando  i  co- 
piosi rilievi  alle  cucine ,  dove  si  satollavano  i  servi  e 
i  soldati  di  palazzo. 

Davasi  nelle  mense  il  vino  spremuto  dalla  palma  e 
dal  melagrano ,  non  essendo  a  quei  tempi  nella  terra 
di  Seanaar  coltivata  a  tal  uso  la  vite,  che  prosperava 
più  presso  al  mare  nella  ragione  di  Canaan.  Il  pane 
faceasi  allora  comunemente  con  la  farina  di  dura,  che 
è  il  sorgo;  quella  di  frumento  traendosi,  con  grave  di- 
spendio e  a  mostra  di  regio  fasto ,  dalle  lontane  pia- 
nure di  Mesraim,  fecondate  dal  Nilo.  I  pubblici  ban- 
chetti erano  rischiarati  con  luce  di  nafta  ardente  in 
acconci  vasi ,  collocati  a  giuste  distanze  su  tripodi  e 
candelabri  di  bronzo.  A  più  ristrette  brigate  dava  luce 
gratissima  l'olio  di  sesamo,  di  cui  erano  imbevuti  lu- 
cignoli di  bisso,  sporgenti  da  lampade  di  rame,  o  d'ar- 
gilla rossa,  leggiadramente  fregiate  di  nero,  a  meandri, 
ghirlande,  disegni  capricciosi  e  figure  fantastiche. 

Quel  giorno,  essendo  il  convito  in  onore  del  re  d'Ar- 
menia, le  mense  erano  poste  nel  cortile  degli  orti  pen- 
sili, vastissima  sala ,  aperta  su  tre  lati  e  sorretta  da 
colonne  addoppiate  di  marmo.  Veli  bianchi  e  violetti , 
appesi  con  anelli  d'argento  a  funi  di  bisso  e  di  scar- 
latto, si  stendeano  tra  le  colonne,  dolcemente  gonfian- 
dosi alla  brezza  leggiera  e  profumata,  che  veniva  at- 
traverso una  siepe  di  gelsomini  e  di  cedri. 
Tutto  intorno  erano  disposte  le  tavole  di  legno  odo- 
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roso,  coperte  di  candide  mappe  listate  di  porpora.  In 
fondo  alla  sala  vedovasi  la  mensa  più  elevata  e  più 
adorna,  con  l'aureo  scanno  della  regina  a  capo,  e  letti 
d'argento  in  giro  sopra  un  pavimento  foggiato  a  dise- 
gno con  tesselli  di  porfido  e  di  marmo  bianco,  di  gra- 
nito e  di  mischio.  Splendeva  sul  bianco  drappo  il  va- 
sellame d'oro,  gloria  del  paese  d'Ofir,  donde  allora  trae- 
vasi  il  prezioso  metallo,  e  da  alti  vasi  di  porcellana, 
smaltata  a  vivi  colori,  si  levavano  a  mazzo,  s'inchina- 
vano ad  ombrello,  i  fiori  più  svariati  e  più  rari;  la 
ninfea  dai  bianchi  petali  schiusi;  il  nepento,  da  cui  si 
stilla  il  farmaco  per  cacciar  la  tristezza;  il  giglio,  onore 
delle  convalli;  la  rosa,  il  gelsomino  e  la  mandragola, 
che  spandono  le  più  soavi  fragranze. 

Coppe  d'argento,  egregio  lavoro  dell'arte  babilonese, 
guastade  di  vetro ,  che  mandava  ai  regnatori  di  Sen- 
naar  la  pur  mo'nata  industria  di  Tiro,  stavano  davanti 
ai  convitati,  insieme  con  piattellini  d'argilla  colo- 
rata e  lucente ,  con  spatole  d'avorio ,  dal  manico  di 
metallo,  che  serviano  per  accostare  i  cibi  alla  bocca, 
e  coltelli  di  selce,  sottilmente  scheggiati,  per  tagliar  le 
vivande.  E  mentre  i  coppieri  dalle  idrie  capaci  me- 
sceano  il  vino  dolcissimo  della  palma,  e  l'acqua  fresca 
dalle  anfore  di  creta,  internamente  strofinate  con  man- 
dorle amare,  a  fine  di  renderne  più  grato  il  sa- 
pore, gli  eunuchi  venivano  in  lunga  fila  dalle  cucine, 
recando  su  piatti  di  bronzo  grossi  quarti  di  bue ,  di 
onagro  e  di  capretto ,  che  poscia  gli  scalchi  faceano 
destramente  a  spicchi ,  per  imbandirli  alla  nobile  co- 
mitiva. 

Erano  inoltre  portati  sul  desco,  fagiani  piumati,  per- 
nici, ova  di  struzzo,  pesci,  nottole  di  Barsipa,  conser- 
vate nel  sale ,  olive,  porri  e  cipolle  di  Mesraim.  Anda- 
vano da  ultimo  in  giro  i  bossoli   di  cedro,  leggiadra- 


—  81  — 

mente  intagliati,  che  serbavano  i  condimenti  e  le  salse  ; 
grani  d' amòmo,  che  danno  odor  così  vivo  ;  di  aneto, 
che  stimola  le  forze  inerti  o  languenti  ;  di  cornino  etio- 
pico, che  rende  più  facile  il  bere;  di  silfio  cirenaico, 
il  cui  succo  spremuto  è  la  più  gradevole,  ma  altresì 
la  più  dispendiosa  lautezza  del  mondo. 

Ad  ogni  nuova  imbandigione  si  udivano  concerti  di 
arpe,  di  cetre  e  di  flauti,  che  accarezzavano  mollemente 
l'orecchio.  I  musicisti  non  erano  già  nella  sala  del  con- 
vito, bensì  tra  le  piante  dell'attiguo  giardino;  donde 
avveniva  che  i  suoni,  più  rimessi  e  più  blandi,  come 
di  musica  lontana,  non  soverchiassero  i  lieti  ragionari, 
che  fanno  più  grato  il  piacer  della  mensa.  Luce,  ab- 
bondanza di  cibi  eletti,  splendori  dell'  arte,  fragranze 
ed  armonie,  formavano  un  misto  di  gaudii  inetiabili, 
una  vera  festa,  un  tripudio  dei  sensi. 

Il  re  d'Armenia,  attonito,  quasi  smemorato  per  ma- 
raviglia di  tante  grandezze  che  lo  attorniavano,  con- 
fuso da  tanta  novità  di  casi  che  lo  avean  sopraffatto 
in  un  giorno,  più  ancora  inebbriato  dalle  acri  sensa- 
zioni d'  un  amore  che  così  apertamente  dimostrava  la 
irresistibile  potenza  dei  fati,  sedeva  alla  destra  di  Se- 
miramide. Di  rincontro  a  lui  il  saccanàco,  o  gran  sa- 
cerdote, vicario  degli  Dei  di  Babilonia;  più  lunge  il 
principe  dei  Medi,  l'onniveggente  Zerduste  ;  indi,  seduti 
in  ordine,  secondo  1'  altezza  del  grado,  i  primarii  uffl- 
ziali  del  regno. 

■  Lontano  era  Ninia  ;  ma  il  regio  adolescente  non 
era  uso  assidersi  alla  mensa  materna,  né  partecipare 
alle  solennità  della  corte.  La  maestà  del  dispotismo 
orientale  non  consentiva  divisioni  d' impero,  o  di  glo- 
ria: soltanto  il  re,  il  malca  divino,  dovea  stare  al  co- 
spetto de'  suoi  grandi,  servitori  tutti,  ossequienti  e  pau- 
rosi, nò  altrimenti  sceverati  dal  volgo,  se  non  pel  regio 

Semiramide.  6 
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favore,  mutevole  a  guisa  di  vento;  nò  altri  del  suo 
sangue  poteva,  lui  vivo  e  regnante,  emergere  dall'om- 
bra discreta  del  ginecèo,  per  offrirsi  alla  vista  e  all'a- 
dorazione de'  sudditi. 

Oltre  di  che,  il  giovinetto  non  era  egli  felice  in  quel- 
1'  ora,  fuori  le  porte  di  Babilonia,  al  fianco  della  sua 
diletta  Anàiti?  I  due  colombi  gemeano  sommessamente 
il  loro  cantico  de' cantici,  in  riva  all'Eufrate,  sotto  i 
palmeti  di  Gromer.  Cosi  avea  consentito  Zerduste,  l'af- 
fettuoso maestro. 

Il  principe  dalla  mente  profonda  e  dallo  sguardo 
acuto,  sedeva  calmo,  tranquillo,  impassibile,  alla  mensa 
di  Semiramide.  Avea  egli  amata  mai  la  regina?  Ciò, 
pel  volgo  dei  riguardanti,  era  chiuso  nel  più  alto  se- 
greto. L'amava  egli  ancora?  Non  ne  traspariva  nulla 
da  queir  aspetto  marmoreo.  Semiramide  istessa,  così 
avvezza  a  scernere  1'  amore  negli'  ossequii  ond'  era  at- 
torniata, Semiramide  istessa,  se  avesse  potuto  in  quel- 
r  ora  rammentarsi  d'alcuna  cosa  che  non  fosse  il  suo 
ospite,  e  volgersi  a  scrutare  quel  muto  sembiante,  a 
interrogare  il  lume  di  quegli  occhi  raccolti ,  non 
avrebbe  potuto  per  fermo  ravvisarvi  i  segni  dell'antica 
fiamma.  Amore  che  non  si  gradisce,  poco  si  vede  e 
facilmente  s'  obblia  ;  inoltre  il  sentir  di  Zerduste  era 
d'  uomo  altero,  misurato  negli  atti,  geloso  custode  di 
sé  ;  non  altro  poteva  egli  vedersi  del  cuor  suo,  se  non 
ciò  che  a  lui  medesimo  talentasse  mostrarne. 

Covava  egli  vendetta?  0  rodeva,  impaziente  e  cruc- 
cioso, il  freno  della  servitù  del  suo  popolo?  Mare  pro- 
fondo cela  nel  grembo  oscuro  il  segreto  delle  sue  col- 
lere e  limpido  azzurreggia  il  suo  dorso,  poco  prima 
di  sollevarsi  in  legioni  di  flutti  e  di  scagliarsi  impe- 
tuoso alla  riva.  Tale  era  Zerduste,  riverito  abitatore 
della  reggia  di  Babilonia,  maestro  di   saviezza   al    fu- 
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sigli della  gran  vedova  di  Nino.  E  Ilu,  e  Nebo,  e  tutta 
la  schiera  de'  sommi  Dei,  comportavano  ciò?  Ahimè, 
forse  neppure  vi  ponevano  mente;  quelle  vivide  luci 
fiammeggianti  dalla  vòlta  celeste,  vigili  in  apparenza, 
non  si  prendevano  cura  delle  cose  mortali.  E  i  Gasdim, 
sapienti  indagatori  del  corso  degli  astri,  niente  legge- 
vano per  entro  agli  arcani  dell'anime.  Eglino,  o  forse 
non  ancora  ordinati  a  sospettoso  collegio  d'  ambizione 
sacerdotale,  o  forse  più  intenti  a  temperare  V  onnipo- 
tenza dei  re,  che  non  a  sgominarne  i  nemici,  non  .pi- 
gliavano ombra  di  quel  taciturno,  entrato  cosi  innanzi 
nella  confidenza  della  reggia. 

E  sedeva  egli  a  mensa,  sorridendo  e  favellando  di- 
mesticamente  coi  vicini,  a  cui  il  bere  snodava  la  lin- 
gua e  annebbiava  l' intelletto.  Ma ,  cosi  ascoso  in 
quella  confusione  di  allegrezze,  in  quel  deliziarsi  dei 
sensi,  lo  spirito  suo  aleggiava  non  visto,  invigilava  le 
parole,  gli  atti  e  gli  sguardi.  E  certo  in  cuor  suo  non 
doveva  esser  lieto;  imperocché  l'amore  è  possente  come 
la  morte  e  la  gelosia  aspra  più  dello  inferno. 

Frattanto,  il  re  d'Armenia  era  parco  di  parole 
oltre  l'usato,  che  l'interno  tumulto  degli  affetti  non 
gli  consentiva  d'  esser  loquace.  Molto,  per  contro  dice- 
vano gli  occhi,  donde  traluceva  la  profonda  voluttà, 
bevuta  a  lunghi  sorsi  dal  viso  dell'  amata.  E  gli  occhi 
di  Semiramide  erano  spesso  rivolti  su  lui,  in  ciò  ac- 
cordandosi alla  prepotenza  del  desiderio,  al  debito  delle 
cortesie  ospitali.  In  quegli  sguardi  erano  lampi,  raggi 
di  vivissima  luce,  che  lui  felice  investivano  e  gì'  in- 
fiammavano il  sangue.  Dov'eri  tu,  in  quell'ora,  o  Sandi, 
0  rimpianto  amico  della  sua  giovinezza?  Dove  eravate 
voi,  severi  ammonimenti  dell'oracolo,  parlante  dai 
sacri  platani  di  Peznuni? 
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Cosi  è  r  amore ,  inebbriante  più  del  vino  generoso, 
datore  d' obblio  più  che  non  fossero  le  favoleggiate 
acque  di  Lete.  E  inlìne,  non  è  egli  ragionevole  che  ciò 
sia?  Non  viviamo  noi  forse  per  l'amore,  per  questo 
soave  portato  del  nostro  essere,  per  questa  parte  più 
eletta  delle  nostre  affezioni?  Ciò  che  siamo  e  ciò  che 
vorremmo  essere,  non  si  riferiscono  forse  a  questo  argo- 
mento della  nostra  operosità,  a  questa  cagiono  dei  nostri 
errori,  a  questa  meta  fatale  del  nostro  viaggio?  Come 
r  ape  lavora  istintivamente  a  riempire  il  suo  favo  di 
miele,  non  ci  affatichiamo  noi  con  assidua  cura  a 
comporre  questo  splendido  inno,  unica  glorificazione 
che  ci  sia  consentita,  alla  virtù  ignota  e  possente 
che  compenetra  il  mondo?  Gli  è  un  sorriso  di  donna 
(adorabile  sorriso,  sebben  misto  di  lagrime)  che  ci 
saluta  in  sul  nascere,  ed  è  un  sorriso  di  donna  che 
può  farci  men  triste  il  morire.  Guai  a  chi  è  solol  ha 
detto  il  savio j  ed  egli  per  fermo  accennava  alla  donna; 
imperocché  l'uomo  è  nulla,  senza  l'amore;  son  tenebre 
ed  ombra  di  morte,  ove  raggio  d'  amore  non  splende. 
L' inferno,  spaventosa  visiDne  dell'  uomo,  che  primo 
tremò,  al  prolungarsi  soverchio  d' una  notte  jemale, 
non  avesse  a  ricomparir  più  il  sole  nel  firmamento, 
l'inferno  è  luogo  muto  d'ogni  luce  e  d'ogni  calore  ai 
viventi;  ora,  calore  è  alletto  e  luce  è  bellezza.  Date 
all'  uomo  la  sua  dolce  compagna,  ed  egli  n'  avrà  lume 
d'inspirazione,  ardore  di  grate. fatiche.  L'antichissimo 
fondatore  dei  civili  consorzii  non  fu  del  tutto  infelice, 
potè  consolarsi  del  suo  gramo  destino,  se  donna  inna- 
morata lo  seguì,  portando  volonterosa  con  lui  il  peso 
della  maledizione  celeste. 

Ed  essa,  la  dolce  compagna,  senza  di  lui,  che  sa- 
rebbe? In  lui  si  compie  il  suo  destino;  in  lui  è  il  so- 
stegno e  la  guida;   egli   il  fiore  ed  ella  il  profumo; 
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l'uno  all'altro  necessarii  a  vicenda.  Date  l'uno  nelle 
braccia  dell'  altro  e  il  mondo  è  in  essi  ;  rinascerebbe, 
se  più  non  fosse,  in  quelle  due  vite  confuse,  e  il  pas- 
sato, il  presente  e  il  futuro,  memorie,  gioie,  speranze, 
tutto  eglino  sono  a  sé  stessi;  donde  appar  manifesto 
che  possano  viver  da  soli,  senz'  altra  compagnia  di 
viventi.  E  che  questa  sia  lieta  esistenza,  un  grande 
amore  alcuna  volta  il  dimostra.  Un  grande  amore;  ecco 
il  divino  tra  tutti  i  misteri,  altare  e  tempio  a  sé 
stesso!  L'universo  è  contorno  necessario  e  fatale,  so- 
venti volte  giudice  iroso,  sempre  testimonio  incresce- 
vole. Che  farci?  Si  vive,  obliandolo;  lo  si  comporta 
qual  è,  gli  si  perdonano  le  molestie  che  arreca,  ma  a 
patto  di  non  mescolarsi  a  lui,  di  non  seguirlo  ne'  suoi 
indirizzi  volgari,  di  non  vivere  della  sua  vita.  L' aura, 
pregna  di  soavi  fragranze,  rapite  ai  boschi  natali,  passa 
rasente  alle  case  degli  uomini  e  segue  noncurante  il 
suo  corso.  I  tristi  vapori  dell'abitato  ne  turbano  la  de- 
licata essenza,  pur  troppo;  ma  lungo  di  là,  sotto  la 
luce  purissima  del  sole,  per  mezzo  ai  rami  della  selva 
vicina,  la  gentil  vagabonda  si  rinfranca,  si  rinnovella 
e  dimentica. 

La  natura  offre  talvolta  di  simiglianti  magnificenze, 
a  far  prova  del  suo  sterminato  potere.  L' aquila  nei 
cieli,  il  leone  nel  deserto,  il  baobab  nella  selva,  sono 
le  sue  meraviglie.  Ella  ha  innalzato  rupi,  che  cacciano 
la  vetta  infìn  tra  le  nuvole,  argomento  di  pauroso 
stupore  ai  riguardanti;  ella  ha  prodotto  fiori  di  cosi 
acute  fragranze,  che  1'  uomo  non  può  respirarle  senza 
pericolo.  Ella  di  tanto  in  tanto  dà  vita  a  que'  forti 
intelletti,  che  grandeggiano  per  mezzo  alla  universale 
pochezza  e  governano  e  mutano  a  lor  posta  gli  eventi  ; 
ella  accende  quelle  gagliarde  passioni  che  splendono, 
fari  solitarii   ed   eccelsi,   nella  penombra  degli  affetti 
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volgari.  Bellezza  e  gioventù,  forza  e  intelligenza,  si 
vanno  incontro  desiose,  si  abbracciano,  si  confondono; 
e  son  prodigiose  le  nozze,  come  di  giganti  innanzi 
ad  un  popolo  di  pigmei.  Invero ,  che  sono  quelle 
migliaia  di  amori  fuggevoli,  esangui,  mal  vivi ,  al 
paragone  di  queste  gagliarde ,  intense  e  luminose 
passioni?  G-ran  mercè  se  alla  picciolezza  infinita  delle 
umane  cose  è  dato  di  essere  pavimento  umilissimo 
air  ara,  su  cui  si  sposano  queste  superbe  inconsape- 
voli fiamme.  Cosi  il  genio  di  Omero  vide  il  monte  Ida, 
ricinto  di  nubi  gelose,  esser  talamo  agli  amori  di  Giu- 
none e  di  Griove,  mentre  laggiù,  sulle  rive  dello  Sca- 
mandro,  si  azzuffavano  due  popoli,  sperando  testimoni 
alle  lor  collere  i  Numi.  Quest'  alta  dimenticanza  è  la 
misura  di  cosiffatti  amori  possenti,  superiori  di  tanto 
alle  meschine  consuetudini  umane. 

Cosi,  in  mezzo  all'esultanza  del  convito,  la  regina  e 
il  suo  ospite,  l'uno  nell'altro  felici,  aveano  dimenti- 
cato ogni  cosa.  Ara  pensava  che  ella  era  innocente 
e  calunniata,  quella  bellissima  tra  le  donne,  quella 
potentissima  tra  le  regine.  La  vicinanza  di  lei  can- 
cellava dalla  sua  mente  gli  infausti  presagi  dell'ora- 
colo. Unico  dolore  il  pensiero  di  dover  tornare,  indi  a 
non  molto,  in  Armenia,  alla  sua  reggia  d'Armavir,  ora 
più  triste  e  desolata  di  prima.  Ed  anche  questo  pen- 
siero ei  lo  avea  cacciato  lunge  da  sé.  Il  destino,  che 
lo  avea  gettato  inconsapevole  nelle  braccia  di  Semira- 
mide, non  avrebb'egli  operato  un  altro  dei  suoi  alti 
prodigi  ? 

Ed  ella,  frattanto,  pensava  che  il  suo  trono  era  cosi 
grande,  da  potervi  accogliere  l' eletto  del  suo  cuore; 
cosi  splendido,  da  non  dovervi  accogliere  che  lui,  il 
più  leggiadro  degli  uomini.  Non  erano  essi  fatti  l'uno 
per  l'altro?  E  la  natura,  creandoli,  non  aveva  per  l'ap- 
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punto  mirato  a  tal  fine?  Così  nella  mente  di  quella 
donna  innamorata,  il  mondo ,  Babilonia ,  la  reggia, 
altro  non  erano  che  un'immensa  piramide,  innalzata  da 
Nisroc,  dal  signore  delle  sorti,  per  collocarvi  il  loro 
amore,  intenso,  sfolgorante,  glorioso  sul  vertice. 

E  gli  occhi  suoi  dicevano  tutto  ciò  all' inebbriato 
garzone. 

Intanto  erano  levate  le  mense,  e,  pel  cader  delle 
ombre  notturne,  tolti  dal  colonnato  i  velarli,  che  face- 
vano impedimento  alla  brezza  ristoratrice.  Misteriose 
luci  splendevano  in  mezzo  alle  piante  del  giardino;  in 
alto,  disseminate  per  la  vòlta  di  zaffiro,  scintillavano 
le  stelle. 

—  Sien  grazie  agli  Dei!  —  disse  il  saccanàco,  le- 
vando al  cielo  le  mani.  —  Da  essi  ci  viene  ogni  cosa. 
Il  mondo  si  inchina  obbediente  a  Babilu,  che  li  onora 
e  li  venera. 

—  Ed  ora,  —  parlò  la  regina,  —  mentre  Sin,  co'  suoi 
miti  chiarori  illumina  il  mondo  e  cosi  dolce  è  il  riposo 
allo  spirar  della  brezza  notturna,  si  rechino  a  noi  gli 
annali  di  Babilu.  Il  nostro  gentile  ospite  d' Armenia 
conoscerà  da  essi  la  nobiltà  dell'  amica  gente  degli 
Accad.  — 

A  quelle  parole  di  Semiramide,  il  gran  maggiordomo 
si  alzò  per  andare  all'ingresso,  dove,  ad  un  suo  cenno, 
comparve  sollecito  lo  scriba,  della  setta  dei  Gasdim,  al 
quale  era  dato  in  custodia  l'archivio  delle  memorie  ba- 
bilonesi. 

Venuto  innanzi  alla  regina,  lo  scriba  si  prostrò  fino 
a  toccar  colla  fronte  il  suolo. 

—  G-ran  Semiramide,  —  diss'egli  poscia,  levando  le 
mani  verso  di  lei,- —  possa  tu  vivere  in  perpetuo! 

—  Sorgi,  —  disse  a  lui  di  rimando  la  regina ,  —  e 
mostraci  la  successione  dei  sari  e  dei  sosi,  dal  giorno 
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che  Bel,  il  gran  dio  creatore,  balzò  fuori  dal  tempo 
senza  limiti,  infìno  a  questo  di  fortunato. 

—  Ciò  che  tu  chiedi  sarà  fatto:  —  rispose  alzandosi 
da  terra  lo  scriba.  —  Gli  Accad  hanno  diligentemente 
notato  ciò  che  ad  essi  tramandarono  i  padri  loro.  I 
moti  degli  astri,  le  apparizioni  degli  Dei  e  le  glorie  dei 
re,  tutto  è  vergato  nelle  foglie  di  papiro,  la  mercè  dei 
sacri  caratteri,  che  Oanne  ha  insegnati  agli  abitatori 
di  Sennaar.  — 

Un  alto  silenzio  si  fece  allora  nella  sala  del  convito. 
Lo  scriba  si  assise  su  d'uno  scanno,  davanti  alla  regia 
comitiva,  e,  recatosi  tra  mani  un  volume  di  papiro,  ne 
ruppe  il  suggello  di  creta;  indi,  svolgendo  le  pagine, 
cosi  prese  a  leggere,  in  mezzo  all'attenzione  universale, 
gli  antichi  ricordi  della  stirpe  di  Accad. 


CAPITOLO  VII. 


Le    prische    istorie. 


«  Nel  principio,  tutto  era  tenebre  ed  acqua,  per  entro 
a  cui  si  movevano  confusi  gli  elementi  di  ogni  cosa  che 
è.  Forme  strane  di  viventi  erano  allora;  mostri  con  due 
facce  e  quattro  ali,  o  con  due  teste  e  corna  e  pie'di  ca- 
prone, o  di  cervo,  centauri,  sirene,  tori  dall'aspetto  umano 
e  cani  che  fìniano  in  coda  di  pesce,  insieme  con  molte 
altre  specie  di  rettili  e  serpenti  di  smisurata  lunghezza. 
In  questa  confusione  di  tutte  cose,  regnava  silenziosa  la 
gran  madre  Omoròca,  detta  Talatta,  nel  sacro  idioma  dei 
Gasdim. 

«  E  allora  comparve  Bel,  il  dio  della  luce  e  dell'aria. 
Venne  egli  con  le  sue  innumerevoli  schiere  di  Baalim, 
e  d'un  colpo  della  sua  spada  fiammeggiante,  divise  Omo- 
ròca, in  due  parti.  Cosi  furono  il  cielo  e  la  terra. 

«  Ora  avvenne  che  quell'immondo  brulicame  di  mo- 
stri non  potè  sostenere  la  gran  luce  del  Dio,  e  giacquero 
spenti.  E  Bel  feri  il  suo  collo,  e  ne  piovvero  rivi  di  san- 
gue. I  Baalim,  seguendo  l'esempio,  vi  mescolarono  il  loro 
e  ne  nacquero  gli  uomini,  per  tal  guisa  ragionevoli  e 
partecipi  dell'intelletto  divino. 
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«  Allora  fu  il  tempo.  E,  avendo  Bel  creato  le  stelle, 
il  sole,  la  luna  e  i  cinque  pianeti,  incominciò  l'età  prima, 
per  la  terra  di  Sennaar.  Dieci  re  vi  regnarono,  da  Ailuro 
infìno  a  Ghisutro,  e  fu  questo  tempo  di  centoventi  sari, 
ognuno  dei  quali  novera  tremila  e  seicento  rivoluzioni 
del  sole. 

«  Ad  Ailuro,  che  fu  il  primo  re,  succedettero  Alapùr 
ed  Almelon;  a  questi,  Amènnone,  il  prediletto  dei  cieli. 
Imperocché,  essendo  egli  sulla  riva  del  mare,  vide  emer- 
gere dai  flutti  Oanne,  il  dio  Marino,  il  gran  pesce,  che 
ha  voce  ed  aspetto  umano.  Questi  non  prendea  cibo,  sic- 
come è  costume  degli  uomini;  appariva  ogni  mattina 
alla  spiaggia  e  ogni  sera  s'inabissava  nei  gorghi.  Fu 
egli  che  insegnò  ad  Amènnone  l'uso  delle  lettere  sacre 
e  l'arti  che  fanno  felici  gli  uomini,  il  seminare,  il  rac- 
cogliere, il  radunarsi  a  civile  consorzio,  murare  città , 
edificar  templi  e  far  sacrifizi  agli  Dei. 

«  Prima  di  quel  tempo,  gli  uomini  non  avevano  leggi, 
né  riti.  Viveano  essi  sotto  le  tende,  o  vagavano  per  la 
pianura  a  guisa  di  fiere;  ammiravano  le  pietre  e  teme- 
vano il  fulmine,  che  si  sprigiona  dalle  nubi.  Ma  dopo 
gl'insegnamenti  di  Oanne,  conobbero  gli  Dei  ed  offer- 
sero loro  i  frutti  della  terra.  Cosi  nacque  il  culto  di 
Oa,  il  nume  emerso  dai  flutti,  il  re  del  mondo  infe- 
riore; di  Bel,  il  risplendente,  il  demiurgo,  l'ordinatore 
di  Omoròca;  di  Ilu,  il  signore  delle  acque,  e  cosi  di 
tutte  le  altre  personificazioni  della  potenza  suprema, 
infino  a  dodici,  aventi  in  sé  doppia  forma,  virile  e  fem- 
minea. 

«  Morto  il  savio  Amènnone,  gli  succedette  Magalur, 
e  a  questi  poscia  Davon,  durante  il  cui  regno  appar- 
vero gli  altri  quattro  legislatori  uominipesci,  e  segui- 
tarono la  santa  opera  di  Oanne,  insegnando  alle  genti. 
Al  re  Davon  tenne  dietro  Eduruc,  nel  cui  tempo  apparve 
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il  pesce  Dagone;  indi  regnarono  Amenfino,  Ossiarte  e 
Ghisutro. 

«  Costoro  erano  giganti  e  vivevano  oltre  la  misura 
assegnata  poscia  ai  mortali.  L'ultimo  di  essi,  Ghisutro, 
regnò  dieciotto  sari,  innanzi  il  giorno  del  diluvio,  ossia 
sessantaquattro  mila  ottocento  rivoluzioni  del  sole.  Fu 
egli  uomo  pio,  dotto  delle  antiche  memorie,  a  lui  la- 
sciate da'  suoi  maggiori,  le  quali  fé'  incidere  su  tavole 
di  pietra  insieme  con  la  legge  sacra  dei  cinque  coman- 
damenti. 

«  Ma,  come  egli  era  pio  e  temente  della  giustizia  ce- 
leste, cosi  non  erano  gli  altri  uomini,  la  cui  malvagità 
si  stendea  sulla  terra,  spregiandosi  comunemente  la 
legge  e  corrompendosi  ogni  pensiero.  Da  lunga  pezza 
i  savii,  raccolti  nella  contemplazione  degli  astri,  profe- 
tavano la  fine  del  mondo;  ma  gli  uomini,  induriti  nelle 
perverse  consuetudini,  aveano  in  non  cale  i  certi  segni 
del  cielo. 

«  Allora  il  pesce  dio  apparve  dall'  onde  a  Ghisutro , 
imperocché  questi  avea  trovato  grazia  appo  i  celesti, 
e  gli  annunziò  l'imminente  diluvio  ,  che  avrebbe  tra- 
volto e  distrutto  ogni  creatura  vivente.  Intendesse  egli 
a  costrurre  una  nave  ed  entrasse  in  quella,  co'fìgli  del 
suo  sangue  e  famigliari  suoi,  preparandosi  a  navigare, 
dappoiché  l'ultim'ora  pei  malvagi  era  giunta. 

«  —  E  dove  volgerò  io  il  corso  ?  —  aveva  chiesto 
Ghisutro. 

«  —  Verso  gli  Dei!  —  rispose  Oanne.  —  In  essi 
soltanto  è  il  porto  di  salvezza.  Sta  di  buon  animo,  o 
Ghisutro!  Le  tavole  della  legge  sacra  e  le  antiche  me- 
morie de'padri  tuoi,  seppellisci  sotto  la  pietra  angolare 
di  Sippara;  sia  la  tua  nave  così  vasta  da  poter  conte- 
nere ogni  sorta  di  cibi ,  semi  della  terra  ed  animali 
utili  al  servizio  dell'uomo;  spalmala   di   bitume   entro 
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e  fuori,  cosi  che  essa  resista  all'imperversare  delle 
acque,  e,  tosto  che  avrai  finito  l'opera  tua,  chiuditi  in 
queir  arca  sicura,  insieme  co'  tuoi ,  perocché  in  quel 
punto  si  squarcieranno  gli  abissi  e  comincierà  la  ro- 
vina dei  flutti. 

«  Obbedì  ai  comandamenti  Ghisutro,  e  tosto,  con 
l'aiuto  d'un  sapiente  architetto,  che  il  pesce  dio  gli  aveva 
indicato,  attese  alla  costruzione  della  nave.  E  questa  fu 
la  misura  della  gran  mole  :  cinque  stadii  pel  lungo  e 
due  di  larghezza.  Ivi  entrò  Ghisutro,  insieme  con  la  mo- 
glie, i  figli  suoi,  le  mogli  e  i  figli  di  ciascheduno,  che 
moltissimi  furono.  E  dentro  la  nave  erano  cibi  in  ab- 
bondanza, sementi  d'  ogni  pianta  e  una  coppia  d'  ogni 
specie  animali,  lasciando  fuori  tutti  quelli  che  nascono 
dal  putridume  e  dai  vapori  della  terra ,  imperocché  lo 
spirito  di  questi  non  è  emanato  dal  sangue  degli  Dei. 

«  Intanto  gli  abitatori  del  mondo  perduravano  nella 
empietà  e  spregiavano  Ghisutro ,  che  in  si  gran  mole 
erasi  messo  a  riparo.  Ma  posciaché  egli  fu  nella  nave, 
con  tutti  i  nati  e  famigliari  suoi,  il  cielo  incontanente 
oscurò,  cadde  la  pioggia  e  il  mare  straripò  con  furia  ; 
Ilu,  il  signore  dell'acque,  sconvolgeva  gli  abissi.  La 
nave  allora  fu  sollevata  sui  flutti ,  e  un  pesce  di  smi- 
surata grandezza  venne  a  collocarsi  davanti  la  prora , 
guidando  il  legno  per  mezzo  a  quella  rovina  di  ele- 
menti scatenati.  Era  egli  Oanne  medesimo,  e  Ghisutro 
ben  vide  che  la  mano  d'un  dio  li  proteggeva,  imperoc- 
ché il  furore  della  tempesta  e  la  violenza  dei  flutti 
niente  potevano  contro  di  loro. 

«  Lunghi  giorni  durò  la  collera  d'Ilu,  per  modo  che 
tutti  i  monti  più  alti  ne  furono  coperti  ed  ogni  carne 
che  si  muove  sulla  terra ,  peri.  E  come  furono  le  ec- 
celse cime  così  soverchiate,  incominciò  il  gran  mare 
a  chetarsi,  il  cielo  si  rattenne  dal  piovere  ,  e  le  acque 
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andarono  a  grado  a  grado  scemando.  Raflldato  da  quel- 
l'alto silenzio,  Ghisutro  mandò  fuori  dal  tetto  della  nave 
una  coppia  di  uccelli,  per  sincerarsi  se  la  terra  fosse 
in  alcun  luogo  scoverta;  ma  gli  uccelli,  non  avendo 
trovato  cibo,  né  luogo  ove  posarsi,  tornarono  a  lui.  Ed 
egli,  dopo  alquanti  giorni,  mandonne  altri,  i  quali  tor- 
narono con  le  zampe  imbrattate  di  fango.  Altri  Anal- 
mente ne  mise  fuori,  i  quali  non  tornarono  più;  sola, 
tra  questi,  una  colomba,  venne  alla  nave,  recando  nel 
becco  un  romoscello  d'  olivo.  Donde  egli  conobbe  che 
la  terra  rinasceva  dall'acque;  e  allora,  scoperchiata  la 
nave,  vide  esser  questa  posata  su  d'una  vetta  dell' A- 
rarat. 

«  Il  gran  pesce  era  sparito  ;  ma  il  sole  splendeva 
nel  firmamento,  e  di  rincontro  al  sole  si  dipingeva 
nell'aria  la  luminosa  striscia  dell'arcobaleno.  Smontò 
egli  tosto,  insieme  con  la  moglie,  una  figliuola  sua  e  il 
sapiente  architetto.  E  scesi  che  furono  dalla  nave,  s'in- 
ginocchiarono, per  baciare  la  terra,  indi,  alzato  un  al- 
tare di  pietra,  adorarono  gli  Dei.  Che  avvenne  egli  po- 
scia di  loro?  I  rimasti  nella  nave,  non  vedendoli  più 
ritornare,  scesero  alla  lor  volta,  né  altrimenti  li  ritro- 
varono, sebbene  con  alte  grida  andassero  chiamandoli 
in  giro.  Bensì  videro  la  nuvola  con  l'arcobaleno  impres- 
sovi su,  e  dalla  nuvola  udirono  la  voce  di  Ghisutro , 
che  sé,  la  moglie,  la  figliuola  e  l'architetto,  come  primi 
discesi  sulla  terra,  annunziava  rapiti  in  grato  olocausto 
agli  Dei  ;  andassero  i  figli  in  pace  e  ripopolassero  il 
mondo  :  scendessero  nel  paese  di  Sennaar ,  scavassero 
nelle  fondamenta  di  Sippara  ,  per  ritrarne  le  tavole 
della  legge  sacra  e  i  ricordi  delle  antichissime  genti; 
indi  vivessero  felici,  camminando  nelle  vie  della  giu- 
stizia e  onorando  i  celesti  che  li  aveano  scampati  dal- 
l'acque. 
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«  Cosi  fecero  i  figliuoli  e  nipoti  di  Ghisutro,  dopo 
avere  oiferto  il  sacrifizio  su  quella  medesima  ara,  che 
egli  aveva  pur  dianzi  rizzata.  Trassero  fuori  le  se- 
menti, e  le  sparsero  nel  grembo  della  terra;  gli  animali, 
e  li  mandarono  liberi  per  mezzo  alle  selve.  La  gran 
nave  fu  lasciata  lassù,  dove  gli  avanzi  rimangono  tut- 
tavia, e  del  bitume,  già  fatto  come  pietra  salda  e  lu- 
cente ,  si  cavano  gli  amuleti ,  che  preservano  dallo 
sguardo  maligno,  dai  sogni  nefasti  e  dalle  male  sorti 
gettate. 

«  Queste  le  memorie  dei  primi  abitatori  della  regione 
di  Sennaar.  Ridiscesi  i  superstiti  del  diluvio  alla  pia- 
nura, e  moltiplicatisi  in  tre  figliuolanze,  secondo  il 
nome  dei  padri  loro,  che  furono  Zeruano,  Titano  e  Ja- 
feto,  si  posero  a  edificare,  non  lunge  da  Sippara,  una 
novella  città,  alla  quale,  per  esser  eglino  usciti  salvi 
dall'acque  invaditrici,  imposero  il  nome  di  Babilu,  os- 
sia la  porta  di  Ilu.  E  foggiata  a  mattoni  la  molle  creta, 
e  adoperato  a  guisa  di  malta  il  bitume  tratto  dalla 
prossima  fiumana  di  Is,  presero  a  murar  la  città.  la 
pari  tempo  cominciarono  a  innalzare  una  torre  altis- 
sima, la  quale,  giungendo  con  la  cima  alle  nubi,  fosse 
testimonio  di  loro  possanza  sulla  terra. 

«  Ma  erano  eglino  appena  a  mezzo  il  lavoro,  che 
la  discordia  entrò  nelle  loro  favelle,  e  il  tremuoto  e 
la  folgore  dispersero  quei  monti  d'  argilla.  E  Sem  Ze- 
ruano, il  maggiore  tra  i  principi  loro,  avendo  preso  a 
tiranneggiare  le  genti,  fu  da  Titano,  detto  altresì  Cam 
nelle  prische  memorie,  e  da  Jafet,  cacciato  a  setten- 
trione del  paese  di  Sennaar.  E  dalla  sua  gente  fu  Gus, 
padre  di  Nemrod,  il  possente  cacciatore  al  cospetto  di 
Ilu.  Questi  incominciò  a  comandare  su  tutte  le  genti, 
dei  quattro  idiomi,  e  furono  principio  del  suo  regno, 
Babilonia,  Accad,  Galne  ed  Erech. 
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«  Nel  tempo  suo,  Assur,  nato  dal  sangue  di  Sem  Ze- 
ruano,  dalle  rive  dell'Eufrate  passò  a  quelle  del  Tigri, 
ove  pose  le  fondamenta  di  Ninive,  di  Reobot,  di  Gala 
0  di  Resen.  E,  d'altra  parte,  Aico,  del  sangue  di  Jafet, 
ricusando  assoggettarsi  alla  possanza  del  figlio  di  Gus, 
andò  co'  suoi,  rimontando  l'Eufrate,  fino  alle  terre  di 
Ararat,  ove  pose  sua  sede.  E  Nemrod,  da  poi  eh'  ebbe 
stabilito  saldamente  l'impero  della  sua  stirpe,  fu  tratto 
al  cielo  suir  ali  poderose  di  Nisroc.  » 

—  Se  ciò  sia  vero,  —  peasò  Ara  in  cuor  suo,  a  quel 
passo  della  lettura,  —  lo  dica  il  campo  di  Aiotzor,  dove 
il  Titano  ebbe  morte  dallo  strale  del  mio  forte  ante- 
nato. — 

E  reprimendo  un  sarcastico  riso,  che  gli  era  venuto 
alle  labbra,  si  dispose  ad  udire  la  continuazione  delle 
memorie  di  Babìlu. 

Ma  la  regina,  il  cui  sguardo  innamorato  ad  ogni  tratto 
si  posava  sul  volto  dell'  ospite,  notò  quel  moto  delle 
sue  labbra  e  con  pensiero  cortese  si  fece  a  interrom- 
per lo  scriba. 

—  Il  grande  progenitore  dei  re  di  Babilonia,  —  dis- 
s' ella  nobilmente,  —  è  morto  da  prode  in  battaglia. 
Gorreggi  i  tuoi  annali,  o  savio  alunno  della  schiera  di 
Gasdim.  Bene  io  credo  che  lo  spirito  di  Bel  Nemrod  sia 
stato  rapito  in  cielo  dal  signor  delle  sorti  ;  ma  il  suo 
corpo,  diligentemente  plasmato  di  balsami  e  coperto  di 
ricche  vesti,  riposa  sulla  collina  di  Keresman,  nella 
tomba  che  la  pietà  del  forte  Aìco  gli  diede.  E  dei  prodi 
non  serbar  1'  odio,  oltre  la  morte  del  nemico,  e  ono- 
rare con  ogni  lor  possa  la  memoria  dei  prodi.  — 

A  quelle  parole  di  Semiramide  si  alzò  Ara  com- 
mosso, e  nobilmente  rispose., 

~  Tu  fai  più  dolce  al  mio  cuore  il  debito  della  gra- 
titudine, 0  possente  regina.  Non  è  vile  la  stirpe  di  Aico, 
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ma  quind'innanzi  ella  avrà  per  massimo  de'  suoi  vanti 
l'essere  stata  esaltata  dalle  tue  labbra,  donde  scorre  il 
miele  della  cortesia,  insieme  con  gli  aromi  della  sapienza 
regale.  Aico,  Armenàgo,  Aramais,  Amasia,  Kegan,  Arma 
ed  Aràmo,  progenitori  miei,  esulteranno  nelle  lor  tombe 
di  Peznuni,  al  soffio  consolatore  della  tua  lode.  Grande 
è  Babilonia  e  degna  tu  sei  di  regnare  sul  più  forte 
popolo  della  terra,  o  bellezza  sovrumana  e  altezza  d'a- 
nimo veramente  divina.  — 

Le  guancie  della  donna  leggiadra  si  tinsero  in  colore 
di  fiamma.  Zerduste,  il  taciturno,  a  cui  nulla  sfuggiva, 
lampeggiò  uno  sguardo  feroce. 

—  Possente  signora,  debbo  io  proseguire?  —  chiese 
umilmente  lo  scriba. 

—  A  qual  prò?  Quindici  età  sono  trascorse  sotto  la 
grand'  ala  di  Nisroc,  dacché  Babilonia  è  sorta  sulle 
ubertose  rive  dell'  Eufrate.  Chi  non  ricorda  le  opere 
dei  discendenti  di  Nemrod?  Bah,  Anuv,  Arbel,  Gael,  il 
secondo  Arbel  e  finalmente  il  gran  Nino,  che  i  sommi 
Dei  hanno  fatto  partecipe  agli  onori  celesti,  scrissero 
la  loro  istoria  su  queste  pareti,  ne'  sacri  caratteri  della 
gente  degli  Accad,  e  più  chiaramente  ancora  nelle  Pro- 
vincie conquistate  di  mano  in  mano  all'impero.  I  Saci 
e  gli  Assùra  a  settentrione,  i  Medi  ad  oriente,  gli  Arabi 
e  i  Saba  a  mezzogiorno,  i  Nabatei,  i  Cusi,  i  Garbaniti 
e  quanti  son  popoli  sul  mare  del  sole  occidente,  narrano 
abbastanza  la  gloria  del  popolo  che  ha  nome  dalle 
quattro  favelle. 

—  Tu  dimentichi,  —  soggiunse  il  re  di  Armenia,  — 
le  opere  tue,  le  tue  vittorie,  o  regina.  Baki,  nel  paese 
di  là  dai  M«di,  e  l'Indo  lontano,  donde  il  sole  si  leva, 
tremarono  allo  scalpito  del  tuo  cavallo  di  guerra.  Al 
gran  Nino  piacesti,  cosi  per  l'alto  valore  e  per  l'animo 
eccelso,  come  per  la  splendida  bellezza  del   volto.   Fi- 
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glia  prediletta  della  Dea  che  ha  il  suo  tempio  in  Asca- 
lona,  non  diranno  le  storie  i  tuoi  celesti  natali? 

—  Non  parliamo  di  ciò  !  —  interruppe  la  regina.  — 
In  molte  guise  si  spande  e  si  tramuta  l'adulazione  del 
volgo.  Io  amo  assai  più  apparire  qual  sono  veramente, 
e  chi  mi  conosce  da  presso  m'avrà,  spero,  per  migliore 
della  mia  fama  a  gran  pezza.  Più  che  nelle  vane  pompe 
della  nascita  arcana  e  nella  gloria  dei  superbi  trionfi, 
amo  vivere  onorata  nella  felicità  del  mio  popolo. 

—  Gloria  a  Semiram  !  Possa  ella  vivere  in  perpe- 
tuo! —  gridarono  tutti  gli  astanti,  in  un  impeto  di  de- 
voto entusiasmo. 

Ed  Ara  fu  lieto  di  unir  la  sua  voce  a  quella  degli 
altri  commensali.  Ma  una  felicità,  una  ebbrezza  pari 
alla  sua,  non  era  nel  cuor  di  nessuno. 

Tarda  era  l'ora,  allorquando  egli  si  alzò  per  toglier 
commiato. 

—  A  domani!  —  gli  aveva  detto  sommessamente  la 
regina.  —  Debbo  conferire  di  gravi  cose  con  t&. 

—  È  la  regina  che  mi  parlerà  domani  ?  —  aveva 
chiesto  il  garzone. 

—  Si,  e  te  ne  duole  ? 

—  Oh  no,  —  aveva  egli  aggiunto,  sospirando  ;  —  ma 
le  parole  di  Atossa  tornarono  più  soavi  aL  mio  cuore. 

—  Ingrato  !  —  esclamò  la  regina.  —  Non  hai  tu  ri- 
trovato Atossa  sotto  le  spoglie  regali  di  Semiramide? 
Cosi  il  re  d'Armenia  tenga  fede  alle  promesse  di  Ara, 
come  la  regina  di  Babilonia  ricorda  di  aver  perduto  il 
suo  cuore  nel  recinto  sacro  a  Militta,  — 


Semiramide. 


CAPITOLO  viir. 


La    voce    di    sotterra. 


Partita  Semiramide  dalla  sala  del  convito,  il  re  d'Ar- 
menia fu  condotto  nelle  sue  stanze  dal  cerimoniere  di 
corte  e  da  un  drappello  di  giovani,  che  recavano  faci 
per  rischiarargli  il  cammino.  Erano  quelle  stanze  in 
un'aia  lontana  del  palazzo,  nei  quartieri  assegnati  ai 
regali  ospiti  di  Babilonia. 

Colà  giunto,  Ara  dimandò  d'esser  lasciato  solo,  ricu- 
sando gli  uffizi  dei  servi,  che  erano  posti  a'  suoi  cenni. 
Egli  aveva  mestieri  di  raccogliersi,  di  ordinare  i  suoi 
pensieri  confusi.  E  cotesto  era  pur  necessario,  dopo 
tanta  varietà  di  strane  venture,  che  gli  facean  creder 
quasi  d'essere  stato  in  balia  d'un  sogno  bizzarro.  L'ar- 
rivo suo  in  Babilonia,  il  tempio  di  Militta  Zarpanit,  la 
bella  sconosciuta,  i  felici  amori  suggellati  da  un  sacro 
giuramento,  la  donna  diletta  poco  stante  ravvisata  sotto 
spoglie  regali,  il  fasto  della  corte,  le  grandi  accoglienze, 
quel  misto  di  fragranze  e  di  voluttà,  di  splendori  e  di 
ebbrezze,  ond'era  stato  ricinto,  abbagliato  e  compreso, 
«iccome  un  dio  da  una  nuvola  d' incensi,  lo  avevano  tratto 
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fuori  di  sé,  gli  avevano  annebbiato  l'intelletto,  lo  face- 
vano dubitare,  fremere,  esultare,  venir  manco,  quasi 
sentisse  fallir  sotto  i  piedi  il  terreno. 

E  invero,  non  aveva  egli  argomento  di  smarrir  la 
ragione?  Egli,  il  giovine  re  di  poca  terra  tra  i  monti, 
sceso  in  Babilonia  a  tributo,  egli  conquistatore  incon- 
sapevole del  più  prezioso  tesoro  che  al  mondo  fosse  ! 
Egli,  venuto  cosi  a  malincuore,  con  l'amarezza  d' un  triste 
ricordo  nell'anima,  egli  in  un  giorno,  in  un'ora,  amante 
riamato  di  quella  regina,  che  pur  dianzi  abborriva! 
Cosi  era;  cosi  aveva  voluto  il  destino;  ed  egli,  non 
pure  lo  ringraziava  in  cuor  suo,  ma  temeva  non  fosse 
che  un  sogno,  quella  felicità  di  rapidi  eventi,  e  implo- 
rava dagli  Dei  di  non  aversi  a  ridestare  mai  più.  Donna 
celeste,  e  veramente  nata  di  Dea,  com'era  ella  mal  giu- 
dicata da  tutti  !  Ah ,  la  gioventù  è  cieca ,  non  sa  di 
quanto  lievi  apparenze  si  vesta  la  menzogna,  e  porge 
troppo  facile  orecchio  alle  stolte  voci  del  volgo.  S' in- 
vidia, si  odia  e  si  calunnia  cosi  facilmente  tutto  ciò 
che  sta  in  alto  !  In  quella  guisa  che  il  fango  calpestato 
schizza  sulle  vesti  del  viandante,  la  moltitudine,  che 
striscia  a  terra,  largisce  ai  grandi  le  colpe,  i  vizi,  ond'è 
contaminata  ella  stessa. 

Povera  donna  !  Perchè  ella  era  bellissima,  in  eccelso 
stato,  buona  e  cortese,  come  tutte  I3  anime  grandi,  sa- 
zia forse  d'obbedienza  e  desiderosa  di  affetto,  i  vana- 
gloriosi, gì'  impronti,  i  profani  sognatori  di  stragrandi 
fortune,  avevano  aguzzate  fino  a  lei  le  cupide  brame  ; 
e,  respinti  da  lei,  perchè  una  donna  d'alto  sentire  co- 
nosce l'amor  mentito  e  fuggevole  cosi  facilmente  come 
il  vero  e  profondo,  s'erano  riscattati  delle  altere  ripulse, 
gittandole  il  loro  fango  sulle  candide  vesti.  Egli  è  così 
facile  infamare  una  donna  !  Nou  è  ella  tutta  quanta 
nella  vita  del  cuore  ?  Nel  cuore  si  può  meglio ,  si  dee 
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soltanto  ferirla.  È  donna  ;  dunque  impudica.  È  regina  ; 
dunque  sanguinaria  e  crudele. 

Povera  Semiram  !  Lo  aveva  detto  ella  stessa,  ed  Ara 
ben  ricordava  le  sue  parole  :  «  Nessuno  amò  la  povera 
regina,  nessuno  !  Ella  è  sola,  si  sente  sola  nel  suo  va- 
sto impero,  come  un'  isola  deserta  sul  mare.  Ognuno 
in  lei  vede  e  desidera  la  regina  ;  nessuno  ha  amata  la 
donna  ». 

Ed  ora  questa  donna,  che  finalmente  avea  trovato  chi 
meritasse  l'amor  suo,  di  quali  cose  aveva  ella  a  con- 
ferire con  lui?  Gravi  cose,  avea  detto;  ma  ve  n'erano 
forse  di  tali,  che  non  fossero  quelle  dell'amor  loro? 
No  certo,  e  pensandoci  meglio,  e  meditando  le  ultime 
parole  di  lei,  parve  ad  Ara  di  aver  colto  nel  segno.  E 
cosi  in  nube  egli  vedeva  la  sua  diletta  Armavir  rap- 
picciolirsi  man  mano,  allontanarsi  nel  fondo  e  sparire. 
La  sua  Armenia,  il  reame  con  tanta  cura  e  con  tanto 
sangue  difeso  dalla  cupidigia  degli  Accad  e  dalle  cor- 
rerie dei  cavalieri  Turani,  doveva  cadere  per  tal  guisa 
in  balia  de' suoi  vecchi  nemici?  Egli,  il  pronipote  di 
Aico,  avrebbe  lasciata  la  sua  piccola,  ma  nobile  reggia 
tra  i  monti  dell'Ararat,  per  salire  sul  trono  di  Nem- 
rod?  A  cotesto  intendevano  le  parole  di  Semiramide; 
cotesto  traspariva  dagli  occhi,  era  voluto  dalla  potenza 
medesima  dell'amor  suo. 

Ma,  per  contro,  non  c'era  egli  altra  via?  In  cambio 
d' innalzarlo  a  sé,  non  potea  la  regina  discendere  a 
lui  ?  Ninia  era  un  adolescente  :  ma  a  qual  principe  ha 
mai  fatto  ostacolo  l'età  giovanile,  per  cinger  corona  di 
re?  E  Semiramide,  fatta  grande  dalle  nobili  arti  del 
regno,  non  sarebb'ella  diventata  grandissima,  celebrata 
in  tutte  le  età  future,  per  alto  esempio  di  amore,  al 
cui  cospetto  impallidiscono  e  sfumano  i  gaudii  del  po- 
tere ,   i   sogni   dell'  ambizione  ?   Piccolo  era  il   popolo 
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aicano,  ma  forte,  ed  egli,  confortato  dall'amore  di  quella 
donna,  fatta  compagna  delle  sue  sorti,  non  dubitava  di 
poterlo  condurre  animoso  sul  cammino  della  vittoria  e 
di  dare  all'amata  un  nuovo  regno,  che  nulla  invidiasse 
all'antico. 

In  queste  dubbiezze,  in  questi  sogni  dell'anima  amante, 
si  stava  il  giovane  Ara;  né  sempre  pensando,  impe- 
rocché talfìata  il  pensiero  ama  posarsi  e  dormire,  men- 
tre gli  occhi  son  desti,  e  vagano  intorno,  vedendo,  senza 
guardare,  o  guardando,  senza  vedere. 

Un  mite  chiarore  si  diffondeva  per  la  camera  dai  lu- 
cignoli d'  una  gran  lampada  di  rame,  che  pendea  dal 
sofiìtto,  illuminando  le  storiate  pareti.  Tenui  fragranze 
di  eletti  aromi  vaporavano  da  bracieri  d'argento,  collo- 
cati negli  angoli.  Poco  lunge  era  il  letto,  sormontato 
da  un  sopraccielo  di  porpora  e  coperto  d'una  coltre,  la 
cui  lana  era  di  cammello  non  nato.  Ma  rifuggendo  an- 
cora dal  sonno,  il  re  d'Armenia  se  ne  rimaneva  seduto 
sopra  un  lettuccio  di  morbidi  guanciali,  di  contro  al 
monopodio  di  cedro,  il  cui  piede  era  bizzarramente  in- 
tagliato, e  la  tonda  lastra  si  nascondeva  sotto  uno  di 
que'  tappeti,  vagamente  intessuti,  che  mandava  a  Ba- 
bilonia l'arte  famosa  di  Tiro  e  di  Sidone.  Su  quel  tap- 
peto era  posata  una  lucernuzza  da  mano,  e  poco  disco- 
sto da  quella  un  rotolo  di  papiro,  collocato  per  modo 
da  attirare  lo  sguardo. 

E  tuttavia,  il  giovine  Ara ,  cosi  sovra  pensieri  co- 
m'era, non  ci  aveva  anche  badato.  Più  e  pivi  volte  i 
suoi  occhi  s'erano  volti  a  quel  rotolo ,  ma  senza  che 
l'animo  lo  avvertisse  del  pari.  Senonché ,  in  uno  di 
quegli  intervalli  che  l' innamorato  garzone  metteva  nelle 
sue  fantasticherie,  gli  occhi  posarono  tanto  sul  miste- 
rioso involucro,  da  destare  la  sua  attenzione,  e  JBlnal- 
mente  la  sua  curiosità. 
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Rimase  un  tratto  dubbioso  a  guatarlo;  indi  stese  la 
mano  e  lo  afferrò ,  in  quella  che  si  accostava  alla 
fiamma  della  lucerna,  per  considerarlo  più  da  vicino. 
Un  suggello  di  argilla  rossa  chiudeva  il  margine  del 
foglio,  e  in  quel  suggello  si  vedeva  F  impronta  d' un 
cigno.  Un  brivido  gli  corse,  a  quella  vista,  per  l'ossa. 
Il  cigno  era  l'emblema  consueto  di  Sandi,  del  soave 
cantore,  amico  dell'anima,  compagno  fedele  della  sua 
giovinezza. 

Che  voleva  dir  ciò?  Un  senso  d'angoscia  ineffabile 
penetrò  il  cuore  del  giovane,  e  una  voce  arcana  gli 
bisbigliò  nel  profondo  che  in  quel  rotolo  suggellato  si 
chiudevano  le  sorti  della  sua  vita. 

Sandi  !  Che  voleva  in  quell'ora  l'estinto  da  lui  ?  Ve- 
niva forse  a  rimproverarlo  di  qualche  suo  mancamento 
verso  la  memoria  dell'amico  ?  Egli  per  fermo  non  lo 
aveva  dimenticato  ;  ma  doveva  egli  altresì  chiudere  ad 
ogni  affetto  il  suo  cuore  ?  E  perchè  il  triste  fantasma 
veniva  egli  a  turbargli  il  suo  primo  giorno  di  gioia  ? 

Ma  forse  la  presenza  di  quel  ricordevole  emblema 
altro  non  era  che  un  giuoco  del  caso.  Ara  lo  sperò  e 
ruppe  avidamente  il  suggello. 

Pochi  versi  di  scritto,  ne'  caratteri  accadii,  allora  co- 
muni alle  genti  della  pianura  "e  della  montagna,  si  leg- 
gevano sulla  interna  faccia  del  papiro,  i  primi  ne- 
reggianti e  visibili,  gli  altri  man  mano  più  incerti  e 
sbiaditi. 

Ed  ecco  ciò  che  Ara  vi  lesse  : 

«  Tu  ami  e  credi  di  essere  amato.  Ora,  vuoi  tu  co- 
«  noscere  il  vero  ?  Sandi,  il  tuo  Sandi,  te  lo  dirà  egli 
«  stesso,  pur  che  tu  il  voglia.  La  gran  luce  ti  aspetta. 
«  Ma  bada,  per  giungere  ad  essa,  v'hanno  terribili  prove 
«  a  sormontare,  fatte  soltanto  per  animi  forti. 

«  Hai  tu  ardire?  Hai  tu  sete   di   verità?   Ricordi  tu 
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«  l'antica  amicizia  ?  Davanti  a  te,  a'  piedi  della  parete 
«  che  reca  scolpita  l' immagine  del  leone  alato ,  si 
«  apre  un  vuoto,  che  ti  guiderà  fino  a  me.  Pensa  e 
«  risolvi.  » 

NuU'altro  si  leggeva  nel  foglio.  Soltanto  seguivano 
alcuni  segni  scoloriti,  che  ad  Ara  non  venne  dato  d'in- 
tendere. Da  que'  segni,  gli  occhi  del  re  d'Armenia  cor- 
sero alla  parete.  Il  leone  alato  vi  si  vedeva  scolpito 
sopra  una  tavola  di  alabastro  dipint'^,  e  pareva  guar- 
darlo, co'  suoi  occhi  di  smalto.  Un  sudor  freddo  gli 
corse  a  quella  vista  per  l'ossa,  e  le  chiome  gli  si  riz- 
zarono sulla  fronte. 

Senonchè,  a'  piedi  della  parete  si  vedeva  il  pavimenta 
liscio  e  lucente,  senza  alcun  segno  che  indicasse  una 
apertura  sotterranea.  Il  re  d'Armenia  balzò  in  piedi, 
corse  laggiù  e  guatò  lungamente  il  suolo,  ma  invano. 
Tornò  allora  al  lume  della  lucerna  e  si  fece  a  legger 
da  capo  il  papiro.  Un  altro  verso  di  scritto  era  apparso 
nel  foglio. 

«  La  botola  è  aperta  ;  mettivi  il  piede,  animoso....  » 

Ara  tornò  a  guardare.  E  appunto  allora  gli  venne 
udito  un  rumor  sordo ,  un  cigolìo  come  di  serrami 
smossi.  E  tosto  una  cateratta  si  aperse,  discese,  e  una 
buca  spalancata  si  mostrò  nel  pavimento. 

Il  re  d'Armenia  era  prode  tra  i  prodi;  ma  quello 
spettacolo,  e  dopo  quella  lettura,  non  era  tale  da  la- 
sciarlo tranquillo.  Tuttavia,  non  apparve  inferiore  al 
fuo  nome.  Vi  hanno  uomini  che  il  pericolo  imminente, 
non  che  abbattere,  rinvigorisce.  Un  nemico  ignoto  e 
invisibile  ?  Un  agguato  ?  Suvvia  !  egli  è  dei  valorosi  il 
farsi  innanzi,  checché  avvenga,  e  solamente  a  conforto 
della  propria  dignità.  Mancano  gli  spettatori  ;  che  im- 
porta? La  coscienza  del  prode  non  è  ella  presente  a 
sé  stessa? 
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Ritto,  immobile,  cogli  occhi  sbarrati,  rimase  un  tratto, 
guardando  da  lunge  la  buca  ;  indi,  come  trascinato  da 
una  arcana  virtù,  mosse  a  quella  volta,  si  affacciò  in 
sull'orlo  e  cacciò  lo  sguardo  avido  nel  profondo. 

Un  pozzo  di  scale  gli  venne  veduto  là  dentro.  Si  scor- 
gevano i  larghi  gradini  di  mattoni  scender  giù  ad  un 
pianerottolo,  donde  un  altro  braccio  si  partiva,  voltando 
ad  angolo  ietto  ;  ed  altri  man  mano  andavano  in  giù 
digradanti,  la  cui  sequela  si  perdeva  nel  buio.  Nessun 
rumore  di  passi,  od  altro  simigliante,  giunse  all'orec- 
chio del  giovine;  tutto  era  silenzio  in  quel  baratro; 
solo  un  alito,  an  senso  lievissimo ,  quasi  un  odor  di 
frescura,  venne  di  là  dentro  a  sfiorargli  la  guancia, 
come  per  dirgli  che  quello  non  era  un  sepolcro  e  che 
l'aria  respirabile  non  vi  faceva  difetto. 

Senonchè,  era  opera  di  uomini  o  di  spiriti  ignoti, 
quella  via  che  gli  si  parava  dinanzi  ?  D' uomini  forse, 
pensò  Ara  in  cuor  suo.  E  tornato  prestamente  alla  ta- 
vola di  bronzo,  afferrò  il  suo  coltello  dalla  fulgida  lama, 
che  già  aveva  deposto,  e  lo  rimise  alla  cintola. 

Frattanto,  gli  occhi  suoi  correvano  da  capo  al  miste- 
rioso papiro.  Altri  versi  di  scritto  nereggiavano,  dal 
mezzo  insino  al  pie  della  pagina.  Il  re  d'Armenia  non 
lesse,  divorò  i  nuovi  caratteri,  che  gli  offriva  lo  scrit- 
tore invisibile. 

«  ....  scendi  ;  quanto  più  scenderai,  tanto  più  sarai 
«  innalzato  alla  conoscenza  del  vero. 

«  Odi  una  triste  istoria.  E  già  gran  tempo  che  due 
«  purissimi  spiriti,  inviati  da  Dio  a  spargere  la  sua 
«  luce  sulla  terra  di  Sennaar,  dimenticarono  qui,  per 
«  l'amore  di  una  figlia  di  Babilu,  il  loro  celeste  man- 
«  dato.  L' ingannatrice  strappò  dal  labbro  di  quegli  il- 
«  lusi  il  motto  d'entrata  alle  eterne  dimore,  dov'ella  fu 
«  pronta  a  sollevarsi  in  lor  vece. 
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«  Però  il  santo  Iddio  li  puni,  confinandoli  in  una 
«  chiostra  profonda,  sotto  la  torre  delle  sette  sfere.  Colà 
«  vivono  in  tenebre  fìtte;  colà  rimarranno,  sospesi  per 
«  le  ciglia,  fino  al  di  del  perdono. 

«  Pari  a  costoro  è  il  tuo  Sandi.  Qui  sta  dolorando 
«  il  suo  spirito,  sotto  la  medesima  terra  ov'egli  ha 
«  amato  e  pianto,  sotto  le  medesime  acque  in  cui  ha 
«  trovato  la  morte.  Respingerai  tu  1'  invocazione  di 
«  un'anima,  la  quale  non  attende  che  te?  Vorrai  tu 
«  essere  maledetto  in  eterno?  » 

—  Ah  no  !  —  proruppe  Ara,  gittàndo  il  foglio  e  cor- 
rendo alla  botola.  —  Chiunque  tu  sia,  spirito  immortale 
0  astuto  ingannatore,  eccomi  a  te!  Dovess' io  lottare  col 
negro  fantasma  di  Nemrod,  son  pronto.  Aico,  fortissimo 
Aico,  proteggi  invocato  il  tuo  sangue!  — 

E  si  cacciò  entrò  la  botola,  giù  per  la  segreta  scalèa, 
da  prima  con  passo  veloce,  soccorrendogli  il  lume  che 
pioveva  dalla  sovrastante  apertura,  quindi  man  mano 
più  tardo,  poiché  la  luce  veniva  scemando  sempre  più, 
ad  ogni  svolta  di  scale. 

Del  resto,  anco  quel  fioco  raggio  gli  venne  meno  ben 
tosto.  Un  cigolìo  si  fé'  udire  alle  sue  spalle,  indi  un 
fragore,  un  urto,  quasi  di  pietra  con  pietra.  La  cate- 
ratta si  richiudeva  su  lai.  Il  re  d'Armenia  era  come 
sepolto  in  quel  baratro. 

Né  di  cotesto  gli  dolse,  quantuque  il  richiudersi  della 
cateratta,  togliendogli  ogni  speranza  di  ritorno,  gli  di- 
cesse tutta  la  gravità  del  pericolo.  Il  dado  ormai  era 
tratto.  Non  lo  aveva  egli  forse  voluto? 

Brancolando  con  le  palme  distese  lunghesso  le  mura, 
proseguì  allora  il  cammino  e  potè  sincerarsi  che  le 
scale  giravano  a  pozzo,  coi  loro  ripiani  tutti  ad  uguali 
distanze.  Però,  abbastanza  spedito,  siccome  gli  veniva 
fatto,   procedendo  tentoni,  andava  egli  allo  ingiù,  nul- 
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l'altro  udendo  che  il  rumor  dei  suoi  passi,  sordamente 
ripercosso  nel  vuoto.  E  nello  scendere,  gli  ricorrevano 
al  pensiero  i  lieti  splendori  del  convito,  gli  sguardi 
amorosi  della  regina,  tutte  le  allegrezze  di  poche  ore 
addietro,  finite  cosi  malamente  per  lui,  in  quel  buio, 
in  quel  silenzio  di  tomba. 

Per  altro,  seguitando  egli  a  calare  nel  cieco  abisso, 
incominciò  ad  udire  un  suono  lontano,  come  un  su- 
surro,  un  mormorio  dal  profondo.  Da  principio,  gli 
parve  inganno  dei  sensi;  ma  il  suono  si  faceva  più 
distinto;  né  egli  poteva  intendere  che  fosse,  poiché  di 
voci  umane  non  gli  pareva  certamente.  In  quel  mezzo 
anche  un  po'  d'aria  manco  soffocata  era  venuta  a  sof- 
fiargli sul  viso.  Certo  ella  spirava  da  fori  aperti  nello 
spessore  dei  muri.  Intanto  il  suono  cresceva,  cresceva, 
sordo,  fragoroso,  fiottante;  indi,  da  sotto  che  egli  l'udiva, 
incominciò  a  farglisi  sentire  di  fianco,  e  poscia  sul 
capo,  a  grado  a  grado  men  forte,  mutato  in  brontolio 
sommesso,  fino  a  tanto  si  tacque  del  tutto,  lasciando  il 
giovine  Ara  nel  sepolcrale  silenzio  di  prima. 

Egli  argomentò  che  quel  fragor  d' acque  scorrenti 
venisse  dall'Eufrate  vicino,  e  che,  mettendo  la  scala 
sotto  il  gran  fiume,  la  incognita  meta  del  suo  tenebroso 
viaggio  non  dovesse  ormai  esser  lunge.  Né  male  erasi 
apposto  nel  suo  giudizio.  Diflfatti,  pochi  istanti  dopo,  il 
pozzo  delle  scale  finiva,  ed  egli,  sempre  attenendosi 
alla  parete,  conobbe  di  inoltrarsi  sul  piano,  per  un 
androne  sterminato,  in  fondo  al  quale  gli  parve  di  scor- 
gere un  lieve  barlume,  simile  a  quello  che  precede, 
nelle  fredde  regioni,  il  sorgere  di  un  nebbioso  mat- 
tino. 

Guidato  da  quel  tenue  filo  di  luce,  il  giovine  studiò 
il  passo  per  afferrare  la  meta.  Ma,  giunto  colà,  si  av- 
vide che  il  suo  viaggio   non   era   anche   finito.   L' an- 
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drone  riusciva  ad  una  svolta,  d'onde  un  più  vasto  sot- 
terraneo gli  si  parò  improvvisamente  dinanzi. 

II  chiarore  là  dentro  appariva  men  fioco,  ma  incerto 
sempre,  confuso,  torbido  di  vapori,  che  davano  sem- 
bianza di  un  denso  fumo.  Per  altro,  nessun  senso  di 
oppressura  al  petto,  o  di  irritamento  alle  palpebre,  ac- 
cennava a  cotesto;  senonchè,  per  mezzo  a  quella  nube 
immobile  e  fissa,  tornava  malagevole  discerner  la  via 
a  pochi  passi  più  oltre. 

Il  re  d'Armenia,  abbacinato,  ristette  sotto  il  grand'arco 
dell'ingresso,  che  era  sorretto  da  smisurati  piloni.  Do- 
veva egli  commettersi  là  dentro?  Doveva  egli  dar 
volta?  Prima  di  appigliarsi  ad  un  partito,  volle  averne 
r  intiero ,  e  con  voce  sonora ,  con  accento  deliberato , 
gridò  : 

—  Ho  io  fallita  la  strada?  — 


CAPITOLO  IX. 


La  porta  di  bronzo. 


La  voce  del  re  d'Armenia  si  ripercosse,  più  e  più 
volte  ripetuta  sotto  le  invisibili  arcate.  Egli  per  alcuni 
istanti  aspettò  inutilmente  una  risposta.  Alla  perfine, 
una  voce  si  udì,  o,  a  dire  più  veramente,  un'eco  di  voce 
lontana,  che  gli  (liceva: 

—  No;  fatti  innanzi  per  mezzo  ai  vapori,  se  brami 
giungere  a  noi.  — 

Quella  voce,  sebbene  aspettata,  turbò  profondamente  il 
giovine,  gli  fé'  batter  forte  il  cuore  e  correre  il  sangue 
precipitoso  alle  tempie.  Ma  egli  si  riebbe  tosto  da  quel- 
r  assalto  di  terrore  istintivo ,  e  con  atto  deliberato  si 
cacciò  dentro  a  quel  vortice  bianco.  Ai  primi  passi  che 
egli  ebbe  fatti  là  entro,  maravigliò  grandemente  di  non 
riceverne  alcun  senso  spiacevole,  od  altrimenti  molesto, 
Quel  vapor  bianco,  anziché  fumo,  potea  dirsi  una  neb- 
bia, un  nembo  di  polvere  diffusa  nell'aria,  e  cosi  fìtta, 
che  non  gli  concedeva  di  vedere  la  strada  due  passi  più 
avanti.  Ed  egli  vi  navigava  per  entro,  senza  fatica,  o 
disagio;  la  fendeva  facilmente,  siccome  un  raggio  di  sole 
si  apre  la  via  nel  grembo  d'una  candida  nuvola,   che, 
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librata  sul!' orizzonte ,  vorrebbe  contendergli  l'estremo 
saluto  alla  terra. 

Dopo  alcuni  istanti  di  quel  viaggio  nel  vaporoso  strato, 
la  nube  bianchiccia  ed  opaca  cominciò  a  diradargli  si 
intorno,  ed  egli  a  mano  a  mano  potò  scorgere  una  se- 
quela di  arcate  e  di  smisurati  piloni  di  pietra,  in  mezzo 
ai  quali  s'inoltrava,  andando  verso  un  punto  luminoso, 
che  ancora  non  poteva  distinguer  che  fosse.  E  allora 
gli  venne  alla  mente  il  valico  segreto  sotto  1'  Eufrate, 
opera  di  Semiramide,  ne'  suoi  primi  anni  di  regno,  e 
per  tutto  il  mondo  celebrata  audacissima  tra  le  mera- 
viglie di  Babilu. 

Per  costruire  questo  valico  sotterraneo ,  la  regina 
aveva  fatto  deviare  il  corso  dell'Eufrate,  mandandolo  a 
scaricarsi  in  uno  sterminato  serbatoio,  già  scavato  a 
tal  uopo,  che  era  largo  trecento  stadii  per  ogni  suo  lato 
e  trentacinque  piedi  profondo.  Cosi ,  mentre  il  fiume 
veniva  colmando  il  serbatoio  e  allagava  da  ultimo  la 
pianura  a  mezzogiorno  della  città,  si  era  posto  mano 
alle  fondamenta  del  sotterraneo ,  facendo  girare  su 
enormi  piloni  di  granito  gli  archi  delle  vòlte,  le  quali 
erano  di  mattoni  cotti,  cementati  d'asfalto.  La  vòlta 
aveva  quattro  cubiti  di  spessore;  le  pareti  erano  ralf or- 
zate da  una  profondità  di  venti  mattoni,  e  il  sotterraneo 
misurava  dodici  piedi  d'  altezza ,  quindici  di  larghezza. 
La  fama,  che  tutto  ingrandisce,  aveva  a  far  credere  più 
tardi  che  all'  opera  meravigliosa  fossero  bastati  sette 
giorni  di  assidue  fatiche;  e  certo,  ad  esaltare  degna- 
mente r  impresa,  non  era  bisogno  di  cosiffatte  inven- 
zioni. Comunque  fosse  dei  giorni  spesi  in  quell'opera, 
a  mala  pena  essa  era  stata  condotta  a  termine  e  rico- 
perta da  parecchi  strati  di  bitume  e  d'argilla,  il  fiume 
tornava  nell'  alveo  e  la  regina  aveva  il  suo  varco  sot- 
terraneo, che  congiungeva  celatamente  i  palazzi  delle 
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due  rive,  siccome  il  ponte  congiungeva  le  due  parti  della 
città,  alla  luce  del  sole. 

Ed  egli  stava  per  l'appunto  in  quel  sotterraneo.  L'im- 
magine dell'amata  regina  era  per  tal  guisa  sempre  da- 
vanti agli  occhi  dell'ospite.  Mirabil  donna,  che,  cosi  gio- 
vane ancora  e  risplendente  di  tutte  le  grazie  del  suo 
sesso,  aveva  potuto  metter  l'animo  in  tutte  le  cure  più 
svariate  e  più  gravi,  contender  tutte  le  palme  ai  più 
forti,  ai  più  illustri,  ai  più  fortunati  re  della  terrai 
Per  lei  cresciuto  a  dismisura  il  regno  degli  Accad  ;  per 
lei  Babilonia  innalzata  a  tale  di  possanza  e  di  fasto, 
che  nessun'altra  città  doveva  emulare  mai  più;  per  lei 
sorte  a  gara  le  opere  stupende,  la  cui  memoria  aveva 
a  durare  quanto  il  mondo  lontana. 

I  piloni  di  granito  succedevano  ai  piloni,  le  arcate 
alle  arcate,  in  tre  ordini  disposte  pel  lungo,  siccome 
nelle  tre  navate  d' un  tempio.  E  gli  smisurati  piloni 
uscivano  man  mano  dagli  ultimi  vapori,  siccome  escono 
a  poco  a  poco  più  spiccate  le  larve  notturne  dal  sogno, 
0  le  linee  dei  monti  dal  crepuscolo  del  mattino.  Intanto, 
una  luce  peritosa  si  diffondeva  dai  lati ,  che  egli ,  indi 
a  poco,  notò  esser  tramandata  da  piccole  lucerne  col- 
locate entro  le  sporgenze  dei  cornicioni  e  dietro  le  ca- 
priccios3  spire  dei  capitelli.  A  quell'incerto  chiarore  si 
illuminavano  sinistramente  mille  forme  fantastiche , 
condotte  a  rilievo  lunghesso  i  muri,  uomini  pesci,  leoni 
alati  e  simiglianti  a  chimere,  jche  assumeano  vita  e 
moto  dintorno  a  lui,  e  ad  ogni  suo  passo  pareano  fre- 
mere, agitarsi  irrequiete,  pronte  a  scagliarsi  sull'audace 
turbatore  dei  loro  eterni  riposi. 

Calmo  e  sereno,  compreso  di  quella  onesta  baldanza 
che  conferisce  agli  animi  forti  il  pericolo,  procedeva 
il  re  d'Armenia  in  mezzo  a  quelle  ostili  parvenze. 
Strani  rumori  si  levavano  a'  suoi  fianchi,  gemiti,  grida, 
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sordi  ululati,  fischi  di  serpi  e  baturli  di  tuono  ;  ma  egli 
animoso  a  nulla  badava  e  proseguiva  sicuro  la  via. 
Cosi  giunse  in  capo  al  sotterraneo,  dove  le  pareti  si  ri- 
stringevano intorno  ad  una  porta  di  bronzo,  su  cui  erano 
impressi  caratteri  arcani.  Era  quella  la  meta;  là  dietro 
lo  aspettava  l' ignoto. 

Pochi  passi  lo  dividevano  da  quell'uscio  misterioso, 
ed  egli  muoveva  risoluto  alla  soglia  allorquando  un 
cupo  rombo  s'intese,  che  lo  fece  ristare  ad  un  tratto. 

—  Sciagurato,  dove  t'inoltri?  —  tuonò  una  voce  mi- 
nacciosa alle  sue  spalle. 

Ara  si  volse  indietro,  turbato;  ma  nulla  vide,  nò  in- 
tese donde  venisse  la  voce.  Incrociò  allora  le  braccia 
sul  petto,  e,  sorridendo  amaramente,  esclamò: 

—  Non  mi  avete  chiamato'?  son  qual 

—  E  non  temi  di  farti  più  oltre  ?  —  gli  chiese  un'al- 
tra voce  da  fianco. 

—  Temere?  io?  —  gridò  il  giovine  con  piglio  superbo. 
Chiunque  voi  siate,  sappiatelo;  ignoro  che    sia   la 

jaura. 

Non  fidar  troppo  nelle  tue  forze!  —  soggiunse  la 
Toce.  —  Essa  non  valgono  contro  le  arcane  potenze 
Jai  tu  forse  ciò  che  ti  aspetta  ? 

La  morte?  —  ripigliò  il  re  d'Armenia.  —  Fosse 
)ur  questo  il  mio  fato,  noi  temo.  — 

E  cosi  dicendo,  il  pronipote  d'Aico  volgeva  intorno 
^a  fronte,  quasi  volesse  sfidare  i  suoi  interlocutori  non 
risti. 

—  Ah!  —  rispose  la  voce  con  accento  sarcastico.  — 
ìen  altro  si  può  farti....  Ben  altro....   Tal  colpo  si  può 

ferire  su  te,  che  ti  faccia  docile  e  pauroso  siccome  un 
fanciullo.  Sacri  misteri  ti  circondano,  non  uomini   pari 
loi,  contro  i  quali  basti  snudare  il  ferro,  di  cui  la  tua 
lano  ha  già  accarezzata  l' impugnatura  più  volte.   Tu 
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sei  nel  grembo  della  terra,  ricordalo,  nel  grembo  della 
terra,  in  cui  si  celano  le  idee  madri,  le  virtù  arcane 
della  natura. 

—  Sta  bene,  ed  io  le  venero,   queste   arcane   virtù; 

—  rispose  Ara  tranquillo.  —  Sono  avido  di  sapere, 
chiedo  di  leggere  nel  passato  e  nel  futuro ,  se  pure  è 
in  poter  vostro  di  farmelo  palese.  Vengo  a  voi  fiducioso  ; 
e  che  mi  date  voi,  dopo  avermi  chiamato  ?  Come  ri- 
spondete voi  alla  mia  fede,  dopo  aver  turbato  il  sereno 
dell'anima  mia,  dissipati  i  dolci  miei  sogni,  avvelenato 
il  nappo  delle  mie  contentezze  ?  M'involgete  nelle  tenebre, 
mi  niegate  accoglienza,  mi  fate  minaccia  di  tormenti 
inauditi. 

—  Uomo  cieco!    —   disse   a  lui  di  rimando  la  voce. 

—  Le  tenebre  dell'errore  ti  circondavano;  le  vane  voci 
del  mondo  ti  suonavano  all'orecchio.  Or  ti  avvicini  alla 
luce  del  vero,  alla  quiete  santissima  del  giusto.  Se  ti 
soccorre  1'  ardimento,  batti  dunque  a  queir  uscio.  Ma 
bada;  non  si  torna  più  indietro,  se  non  educati  alia 
scienza  del  bene  e  del  male;  e  l'albero  della  scienza  dà 
frutti  amarissimi.  — 

Il  re  d'Armenia  crollò  alteramente  le  spalle  e  s'inoltrò 
verso  l'uscio  di  bronzo.  Aveva  appena  posato  il  piede 
sulla  soglia,  che  questa  die  un  suono  metallico,  uno 
schianto  rumoroso,  a  cui  rispose  un  sobbalzo  del  giovine, 
un  tremito  di  tutta  la  persona,  siccome  avviene  ai  più 
animosi  e  ai  più  calmi,  per  ogni  inaspettato  fragore,  o 
traballio ,  che  accenni  non  esser  più  sicura  sotto  i  lor 
piedi  la  terra. 

—  Ah!  —  suonò  beffardamente  la  voce.  —  Già  ti 
sgomenti,  pronipote  di  Aico?  — 

Ara  non  rispose  parola.  Tornato  in  sulla  soglia , 
spinse  l'uscio  con  urto  poderoso  che  ne  fé'  andare  i  ce- 
devoli battenti  fin  contro  agli  stipiti,  e  si  cacciò  dentro 
sollecito. 
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Ma  appunto  allora  un  orrendo  frastuono  si  udì,  come 
di  cento  dischi  di  rame  l'un  contro  l'altro  percossi ,  e 
con  essi  un  rombo  di  tuono ,  una  confusione  di  grida 
e  di  urli  feroci.  Intronato,  strinse  egli  ambe  le  palme 
alle  tempie  per  turarsi  gli  orecchi ,  che  gli  pareva 
dovessero  andarne  in  frantumi.  E  cosi  avesse  chiuso 
gli  occhi  del  pari!  Un  bagliore  improvviso  venne  a 
ferirgli  lo  sguardo  e  gli  si  parò  dinanzi  come  una 
fornace,  anzi  un  lago  di  fuoco,  per  entro  a  cu  si  agi- 
tavano confusamente  mille  figure  strane,  bocche  sgan- 
gherate,  lunghe  braccia  e  mani  armate  di  unghioni 
minacciosi ,  mostri  alati  che  arrotavano  gli  occhi 
uscenti  fuori  dell'orbite,  guerrieri  di  smisurata  statura, 
che  brandivano  spade  roventi,  e  si  raccoglievano  sulle 
gambe  tese,  in  atto  di  avventarsegli  contro.  Egli  rimase 
un  istante  attonito,  guatando  l'orrida  scena;  indi, 
si  dispose  ad  attendere  i  colpi  della  molteplice  schiera. 

Aspettava  tranquillo  la  morte ,  ma  la  morte  non 
venne;  l'alito  di  fuoco  sul  volto,  ma  esso  non  giunse 
fino  a  lui.  Per  contro ,  quel  torrente  di  luce  ad  un 
tratto  si  spense ,  cessò  il  frastuono ,  e  fu  d'improvviso 
un  buio,  un  silenzio  di  tomba. 
—  Ah!  —  sclamò  egli  allora,  sorridendo  amara- 
mente. —  Vi  prendevate  voi  giuoco  di  me?  — 

E  allora  la  voce  rispose: 

—  Son  queste  le  false  parvenze  della  vita,  i  pericoli 
che  circondano  l'uomo ,  nel  suo  viaggio  sulla  terra. 
Guai  a  chi  si  smarrisce  d'animo ,  imperocché  egli  è 
dannato  a  perire.  Il  savio  non  teme  la  morte;  essa  non 
è  che  la  liberazione  dalle  catene  dei  sensi.  Di  valo- 
roso hai  superata  la  prova.  Gli  spiriti  arcani  non  t'im- 
pediscono il  cammino.  Va  innanzi.  — 

Ara  obbedì  al  comando  e  si  mosse. 

Intanto  al  suo  cospetto  si  diradavano  le  tenebre  e  un 

S.  miramide.  8 
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mite  chiarore  si  diifondeva  airintorno,  rendendo  le  sem- 
bianze smarrite  alle  cose.  Per  altro ,  ciò  ch'egli  vide 
non  era  più  il  sotterraneo,  bensì  un  vasto  loggiato,  sor- 
retto e  chiuso  da  alte  colonne,  per  mezzo  alle  quali  ve- 
deasi  il  cielo  sereno  e  l'onda  tranquilla  d'un  lago,  che 
spirava  fino  a  lui  un  alito  di  soave  frescura. 

Non  era  quello  per  fermo  un  inganno  dei  sensi.  Una 
copia  di  cigni  correva  speditamente  sull'acque,  incal- 
zando alla  riva  uno  stuolo  di  giovani  donne,  le  quali 
si  sollazzavano  su  quella  superfìcie  di  liquido  argento. 
Ed  egli  ammirato  le  vide  emergere  dall'onda,  rasciu- 
garsi le  candide  membra,  e  poscia,  mal  chiuse  in  sot- 
tilissimi veli,  entrare  sotto  il  loggiato.  Colà,  anch'esse 
si  avvidero  della  presenza  del  forastiero,  e  timorose  da 
prima ,  indi  fatte  dal  suo  stupore  più  audaci ,  si  con- 
dussero con  agili  passi  alla  volta  di  lui. 

Bellissime  eran  costoro  e  niente  que' sottilissimi  lini 
negavano  di  lor  membra  prestanti  allo  sguardo.  Una 
tra  esse,  la  più  leggiadra  di  certo,  splendida  a  vedersi 
per  sovrumana  eccellenza  di  forme,  pe'  sciolti  crini,  neri 
come  bitume,  che  facean  risaltare  viemmeglio  la  per- 
iata bianchezza  delle  carni,  venne  a  rigirarsegli  intorno 
eoa  atti  cortesi,  e  movenze,  donde  traspariva  il  desiderio 
di  piacergli  e  di  vincerlo.  Si  schermiva  egli,  e  già  avea 
ricusato  di  bere  alla  coppa  che  la  vaghissima  ignota 
gli  profTeriva,  allorquando  ella,  avvicinatasi  in  atto  sup- 
plichevole, mentre  le  compagne  intrecciavano  a  tondo 
le  danze,  gli  gittava  le  braccia  attorno  al  collo,  s'avvin- 
ghiava amorosa  a  lui  e  gli  susurrava  all'orecchio: 

—  Tu  sei  bello;  io  ti  amo!  — 

Ara  si  divincolò  tosto  da  quella  stretta ,  sebbene  in 
quel  modo  che  più  gli  venne  fatto  cortese.  I  baci  di 
Atossa  gli  tornavano  in  mente.  Ora  l'amplesso  dell'i- 
gnota non  era  egli  una  profanazione  dell'amor  suo? 
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—  Lasciami!  —  esclamò,  nell'atto  di  allontanarsi 
da  lei. 

E  si  spiccò  da  quel  luogo,  rompendo  con  le  sue  mani 
la  cerchia  che  le  mute  danzatrici  gli  avean  fatta  din- 
torno. 

La  lusinghiera  lo  saettò  d'uno  sguardo  corrucciato. 

—  Ah!  tu  mi  disprezzi?  —  diss'ella.  —  Bada,  o  re 
d'Armenia  !  Tu  fuggi  dalle  mie  braccia,  per  correre  in- 
contro alla  morte. 

—  Che  il  mio  destino  si  compia!  —  mormorò  il  gio- 
vine, ripigliando  il  cammino. 

E  intorno  a  lui  svanirono  man  mano  quelle  femmi- 
nili parvenze,  infoscò  la  scena,  fu  notte  da  capo.  Il  re 
d'Armenia  tornò  a  brancolar  nelle  tenebre. 

—  Ed  ora?  —  chiese  egli,  fermandosi.  —  Che  è  egli, 
queslo  vostro  raggirarmi  tra  vane  lusinghe  e  più  vane 
paure?  — 

Un  ghigno  beffardo  rispose  all'inchiesta  del  giovine. 

—  Non  ti  dolere,  o  figlio  di  Aràmo!  I  dolci  misteri 
di  Militta  Zarpanit  non  ti  lusingarono  forse?  Non  ti 
trattennero  essi  più  del  bisogno?  Perdona  a  queste  leg- 
giadre abitatrici  dell'Eufrate,  se,  memori  dell'amorosa 
vigilia ,  ti  credettero  più  arrendevole  alle  loro  carezze. 
Invero,  esse  non  aveano  pensato  che  dalle  braccia  della 
gran  maliarda  l'amico  di  Sandi  doveva  ritrarsi  sfi- 
nito. — 

Al  crudele  motteggio  Ara  non  ebbe  virtù  di  rispon- 
dere. Tutto  era  noto  colà,  e  il  ricordo  di  Sandi  veniva 
pensatamente  a  inchiodargli  la  lingua. 

—  Suvvia!  —  prosegui  rabbonita  la  voce.  —  Ormai 
gli  è  tempo  per  te  di  avvicinarti  alla  luce.  Fatti  innanti 
e  dammi  sicuro  la  mano.  — 

A  queste  parole,  e  mentre  egli  si  disponeva  a  muo- 
vere il   passo,  sentì  una   mano  che   afferrava  la   sua. 
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E  ra  quella  una  mano  poderosa,  e  la  sua  stretta  diceva 
assai  più  l'odio  d'un  giurato  nemico,  che  non  la  bene- 
volenza d'un  patrono ,  o  la  sollecitudine  d'una  guida. 
Ed  egli,  il  prode  Ara,  non  potè  rattenere  un  senso  di 
ribrezzo ,  un  bri  vido  di  arcano  terrore ,  che  gli  corse 
per  l'ossa.  V'hanno  tocchi  lievissimi,  che  avvertono  di 
danni,  imminenti  o  lontani,  assai  meglio  dei  più  aperti 
presagi. 

II  re  d'Armenia  procedette,  cosi  trascinato,  una  ven- 
tina di  passi.  L'urtare  che  fece  il  compagno  contro  una 
parete  gli  fé'  intendere  che  erano  giunti  alla  meta. 

—  Ci  siamo,  •—  disse  infatti  la  voce:  —  ascendi  la 
soglia. 

Ara  obbedì,  dopo  aver  tastato  del  piede  l'ostacolo.  E 
allora  tre  colpi  furono  battuti  dal  compagno  sopra  un 
disco  di  rame. 

—  Apriti,  porta  della  verità!  —  gridò  questi  con 
pienezza  di  accento. 

—  Chi  ardisce  accostarsi?  —  dimandò  dall'altra  parte 
una  voce  cupa,  che  parea  venir  di  sotterra. 

—  Un  profano;  —  rispose  il  primo  interlocutore. 

—  E  che  vuole? 

—  La  luce. 

—  Ha  egli  superate  tutte  le  prove? 

—  Si;  ha  varcata  la  tenebrosa  via  dell'errore;  ha 
sfidato  il  pericolo  della  fiamma  e  della  spada,  morte 
del  corpo,  e  quello  dei  sensi,  morte  dell'anima. 

—  E  sa  egli  che  cosa  l'attende?  Sa  egli  che  la  gran 
luce  potrebbe  acciecarlo  e  1'  amara  scienza  mutarsi  in 
veleno  per  lui? 

—  Lo  sa  ed  è  pronto  a  patire  ogni  cosa  pel  conqui- 
sto della  luce  e  della  scienza. 

—  Orbene,  s'inoltri  1  Ben  venga  egli  alla  scienza,  alla 
luce.  — 
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E  la  porta,  come  per  incanto,   girò   tacitamente   sui 

irdini. 

Entrarono  in  un  vestibolo  partito  a  grosse  colonne 
li  pietra,  illuminato  da  lampade  di  nafta.  Un  guerriero 
ri  stava  a  custodia,  col  volto  coperto  di  un  negro  velo, 

con  una  larga  spada  scintillante  nel  pugno. 

—  Deponi  il  tuo  ferro!  —  diss'egli  con  piglio  severo 
il  giovine  Ara.  —  A  nulla  potrebbe  esso  giovarti  qua 
lentro.  — 

Ara  si  tolse  dalla  cintola  il  coltello  dalla  impugnatura 
gemmata,  che  avea  preso  con  sé,  innanzi  di  perigliarsi 
nella  scala  misteriosa.  Frattanto,  si  volse  a  guardare  il 
suo  introduttore,  di  cui  Ano  a  quel  punto  egli  non  co- 
noscea  che  la  voce. 

Era  questi  un  uomo  di  alta  statura,  di  membra  ro- 
buste, ma  la  sua  faccia  non  era  dato  vederla.  Anch'egli 
portava  un  velo  nero  ravvolto  intorno  al  capo,  siccome 
il  guerriero  che  vigilava  l'ingresso. 

Deluso  nella  sua  onesta  curiosità,  il  re  d'Armenia  si 
inoltrò  dal  vestibolo  fino  al  limitare  d'  una  gran  sala , 
le  cui  pareti  si  vedevano  impresse  di  simboli  svariati 
e  di  segni  arcani,  che  accennavano  a  scritture  di  popoli 
stranieri.  Se  egli  avesse  potuto  por  mente  a  tali  cose, 
gli  sarebbero  apparse  in  que'  simboli  le  deità  antiche 
di  Mesraim,  poste  colà  a  riscontro  di  quelle  del  Gange, 
e  delle  più  vicine  di  Bakdi;  nelle  arcane  leggende  egli 
avrebbe  poi  ravvisati  i  caratteri  sacerdotali  dei  tre  po- 
poli, a  cui  si  riferivan  quelle  sacre  figure. 

Ma  il  giovine  non  si  trattenne  a  guardar  le  pareti,  i 
suoi  occhi  essendo  corsi  ad  un  palco  che  sorgeva  nel 
fondo,  dietro  a  cui,  siccome  a  tribunale  di  giustizia, 
stavano  seduti  tre  uomini,  o,  per  dire  più  veramente 
ciò  che  gli  apparvero,  tre  simulacri  d'uomini  immoti, 
vestiti  di  candide  stole,  cinte  le  tempia  di  bende  dorate, 
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le  quali  scintillavano  per  mezzo  a'  veli,  end'  erano  co- 
perti i  venerabili  aspetti.  Aveva  uno  di  loro  tra  mani 
il  fiore  del  loto,  emblema  della  vita;  l'altro  una  foglia 
di  papiro,  sacro  ai  dettami  della  sapienza;  il  terzo  un 
ramoscello  di  amòmo,  dell'ottima  tra  le  piante. 

Una  negra  cortina  scendeva  dall'alto,  dietro  alle  loro 
spalle,  celando  l'adito  sacro,  il  penetrale  del  tempio. 
Sui  lati,  e  sotto  il  lume  di  parecchie  lampade  pendenti 
da  bracciupli  di  bronzo ,  il  re  d'Armenia  vide  altre  fi- 
gure, ma  coperte  di  nero  dal  capo  alle  piante,  siccome 
il  suo  introduttore,  immobili ,  con  le  mani  appoggiate 
sul  pomo  di  lunghe  spade,  dalle  cui  larghe  lame  a  due 
tagli  balenava  una  luce  sinistra. 

Il  giovine  era  rimasto  ira  ammirato  e  confuso,  a 
guardare  quei  tre,  che  bene  non  sapeva  discernere  se 
uomini  0  spiriti,  o  muti  simulacri  di  Dei.  Ma  poco 
stante,  uno  di  loro  si  fece  a  trarlo  di  dubbio,  rivolgen- 
dogli la  parola  in  tal  guisa: 

—  «  Fatti  innanzi,  profano!  Dalle  vie  dell'errore,  tu 
giungi  alla  luce  del  vero.  Alla  nuova  aurora  tornerai 
tra  i  viventi,  ma  rigenerato,  più  savio  e  più  forte  di 
loro.  Nulla  di  ciò  che  hai  veduto  ed  udito,  nulla  di  ciò 
che  vedrai  ed  udrai,  ha  da  uscirti  dal  labbro.  Non  giu- 
rare; ciò  non  t'è  chiesto;  ciò  non  è  necessario.  Quelle 
spade  che  vigilano  il  nostro  tribunale,  ti  seguiranno  in- 
visibili ovunque.  Oltre  di  che,  il  varco  per  cui  se'  giunto 
fino  a  noi,  fu  aperto  dalle  possanze  arcane,  e  già  non 
ne  resta  più  traccia.  Nessuno  aggiusterebbe  fede  a'  tuoi 
racconti;  ognuno  li  avrebbe  per  sogni  di  mente  inferma, 
frutto  dei  vapori  perniciosi  del  liquor  della  palma.  Gli 
uomini  hanno  occhi  e  non  vedono,  orecchi  e- non  odono; 
soltanto  a  pochi  eletti  è  dato  di  conoscere  il  vero,  che 
si  nasconde  sotto  1'  aspetto  ingannatore,  o  manchevole, 
delle  cose  create. 
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«  Invero, l'uom  savio  ha  due  viste;  quella  infida  dei 
sensi,  e  l'altra,  più  pura  e  più  certa,  dell'anima.  Egli 
ha  altresì  due  scienze:  quella  che  insegna  al  volgo  e 
quella  che  custodisce  gelosamente  per  sé.  La  prima  è 
involucro,  la  seconda  è  sostanza  ;  quella  adombra,  que- 
sta disvela;  nell'una  è  il  simbolo,  nell'altra  la  ignuda 
ragion  delle  cose.  Tre  diverse  dottrine,  ad  esempio,  ti 
stanno  dinanzi:  Memfi,  Battro,  Ayodli.  Il  Nilo,  l'Arasse 
ed  il  Gange,  sono  i  tre  fiumi  per  cui  primamente  è  di- 
scesa la  sacra  verità.  L'Eufrate,  nelle  sue  torbide  acque 
non  travolge  che  errore;  però  sia  maledetto,  fino  a,  tanto 
egli  scorra  ossequente  ai  superbi  regnatori  della  stirpe 
di  Nemrod. 

«  Costoro,  violenti,  oltracotanti  e  feroci,  radunarono 
sotto  il  loro  scettro  le  genti  sparse  sulla  pianura,  non 
popolo  vero,  ma  avanzi  di  un  popolo,  che  la  collera 
dell'Eterno  aveva  sepolto  tra  l'acque.  Naufraghi  cam- 
pati a  fatica,  non  videro  che  sé  medesimi  al  mondo,  e 
dissero:  ecco,  i  forti  slam  noi!  Tirannica  mistura  di 
favelle,  di  credenze  e  di  costumi,  pretendono  di  dettar 
leggi  alle  più  antiche  nazioni  della  terra  del  sole.  Già 
le  loro  armi  hanno  invase  le  regioni  sacre  dell'  Iran, 
dove  regna  il  purissimo  culto  della  parola  di  Dio.  A 
mezzogiorno,  di  là  dai  vinti  Nabatei,  già  volgono  il  cu- 
pido sguardo  agli  avventurosi  figli  di  Mesraim ,  dov'  è 
prosperità  d'arti  e  scienze,  dove  l'ascosa  verità  si  adora 
in  effigie  e  templi  degni  di  lei.  Né  basta.  Per  mezzo  ai 
popoli  vinti,  non  domi,  della  stirpe  di  lavan,  ai  Medi, 
ai  Battriani ,  ai  Sogdiani ,  s' inoltrano  audaci  ad  insi- 
diare i  remoti  confini  dell'  India.  Dove  non  corre,  in 
quali  imprese  non  si  periglia,  lo  sterminato  orgoglio 
degli  Accad  ?  Non  hanno  essi,  nel  loro  folle  ardimento, 
tentato  di  giungere  al  cielo?  Rispetteranno  essi  alcuna 
parte  di  terra,  che  faccia  ostacolo  ai  mostruosi  disegni 
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della  loro  ambizione?  E  l'Armenia,  alle  cui  balze  ospi- 
tali si  erano  essi  aggrappati  nel  grande  naufragio,  non 
tentarono  forse  di  assoggettarla  del  pari?  Il  grande 
Aìco  rintuzzò  l'orgoglio  dei  superbi,  ma  essi  non  hanno 
già  dimenticato  lo  sbaraglio  dei  loro  esercito,  e  fremono 
vendetta  della  uccisione  di  Belo.  Fatti  possenti  su  noi, 
si  scagneranno  su  te.  Aquila  delle  montagne ,  vuoi  tu 
collegarti  con  noi ,  per  fiaccare  questa  minacciosa  po- 
tenza, per  distruggere  il  covo  dei  serpenti  che  tutti  ne 
stringerebbero  un  giorno  nelle  molteplici  spir.  ?  » 

—  Io  sono,  —  rispose  Ara,  —  l'alleato  della  regina. 

—  Il  tributario  della  regina  eri  tu,  ed  oggi  sei  lo 
schiavo  della  donna.  Sì,  schiavo,  ed  imbelle;  non  ti  sde- 
gnare; qui  tutto  è  noto.  Chi  ti  ha  chiamato  quaggiù 
nulla  ignora  dei  tuoi  facili  amori.  Lui  forse  pretende- 
resti ingannare?  — 

Il  giovine,  che  già,  nell'impeto  dell'ira,  aveva  dato 
un  sobbalzo,  chinò  raumiliato  la  fronte.  Un  turbine  di 
confusi  pensieri  lo  assalse.  Che  era  egli  tutto  ciò  che 
udiva?  E  tra  qual  gente  era  egli  disceso?  Lo  avevano 
chiamato  alla  luce  del  vero,  nel  regno  delle  ombre,  in 
mezzo  a  spiriti  arcani;  ed  ecco,  si  vedeva  in  balia  di 
uomini  congiurati.  Per  altro,  la  chiamata  di  sotterra 
non  eragli  apparsa  nel  misterioso  papiro  come  cosa  so- 
vranaturale?  E  se  l'estinto  amico  doveva  mostrarsi  ai 
suoi  occhi,  non  erano  quei  tre  uomini  velati  gli  arbitri 
del  passato  e  del  futuro,  credibili  e  venerandi  maestri 
di  alto  sapere  alla  sua  mente  in  angustie? 

Il  dubbio  del  giovine  non  isfuggi  per  fermo  allo 
sguardo  acuto  del  suo  interlocutore  ;  il  quale  fu  pronto 
a  soggiungere: 

—  La  verità  dee  rrsplenderti  intiera.  Per  gli  incre- 
duli, ella  si  cela  dietro  a  questa  negra  cortina,  che  ci 
basterà  sollevare.  Pei  credenti,  ella  si  svolge  dai  pene- 
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trali  del  pensiero,  raccolto  saviamente  in  sé  stesso.  Tu 
sceglierai.  Preparati  ora  al  grande  arcano,  ascoltando 
la  voce  del  vero,  che  si  sprigiona  dai  veli  discreti  delle 
sante  dottrine.  Le  storie  dell'  errore  ti  furono  narrate 
poc'anzi,  tra  i  fumi  del  regio  convito;  odi  ora  le  nostre. 
Ma  anzitutto,  bevi  alla  coppa  ospitale,  purifica  il  tuo 
cuore  coi  tre  sorsi  della  sacra  bevanda.  — 

Uno  dei  muti  servi  del  misterioso  tribunale  si  mosse 
allora,  e  profTerse  al  re  di  Armenia  una  coppa  d'  ar- 
gento, in  cui  tremolava  un  liquore  biancastro.  Egli  vi 
intinse  tre  volte  le  labbra,  e  il  liquore  gli  seppe  di 
dolce,  misto  con  alcun  che  di  aromatico  e  di  frizzante 
al  palato.  Indi  si  assise  su  di  uno  scanno,  eh  gli  era 
pòrto  in  quel  mezzo,  e  stette  in  attesa,  guardando  i  tre 
uomini  velati. 

Allora  uno  di  essi,  quegli  che  aveva  tra  mani  il  fiore 
del  loto,  cominciò  in  questa  guisa  a  parlare. 


CAPITOLO  X. 


La  dottrina  dei   savi. 


«  Uno  è  il  Dio  vero,  uno  per  tutti  i  popoli  della  ter- 
ra; ma  la  sua  semplice  e  profonda  grandezza  non  ri- 
splende  che  allo  intelletto  dei  savi,  mentre  il  volgo  lo 
intravvede  a  mala  pena  da  lungi,  siccome  lampo  tra 
nubi,  e  lo  adora  moltiplicato  nelle  sue  manifestazioni 
terrestri,  ascoso  nel  fitto  involucro  dei  simboli,  trasfor- 
mato in  mille  guise  e  parvenze,  come  porta  l' indole 
varia  e  il  costume  mutevole  delle  genti.  Uno  per  tutti, 
egli  è  trino  in  sé  stesso;  alto  mistero  disvelato  a  po- 
chissimi, contemplatori,  custodi  ed  interpreti  della  su- 
blime verità,  che  tu  sei  per  grande  ventura  chiamato 
ad  intendere. 

«  OJi  colui  che  siede  alla  mia  manca,  il  savio  di  Me- 
sraim;  egli  ti  dirà  ciò  che  è  scritto  nel  sacro  papiro, 
chiuso  agli  sguardi  profani.  Prima  di  tutte  le  cose  ora 
esistenti,  era  un  Dio,  immobile  nella  sua  unità.  Chi  sei? 
gli  domandò  il  savia,  prostrandosi  nella  polve  davanti 
a  lui.  E  allora  per  mezzo  alla  gran  notte  scintillarono 
le  tre  sacre  parole  Nuk  pu  Nuk  (Io  son  chi  sono).  E^li 
il  solo  generatore  in  cielo  e  sulla  terra,  né  egli  è  gè- 
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nerato;  egli  il  solo  Dio,  generator  di  sé  stesso,  che  è 
fìii  dal  principio,  increato  creator  d'  ogni  cosa.  Da  lui, 
che  ha  tra  gli  uomini  il  nome  di  Knef,  emana  Fta,  lo 
spirito  onnipossente;  da  ambi  procede  Oro,  o  Frè,  il 
demiurgo  celeste. 

«  OJi  colui  che  sierie  alla  mia  destra,  il  savio  di 
Bakdi,  nella  terra  di  Javan;  egli  ti  dirà  ciò  che  è  scritto 
nel  libro  della  legge  a  lui  dettato  nella  caverna  del  monte 
Elburz,  dagli  spiriti  immortali.  Da  principio  era  Zer- 
vane  Acherene,  l'essere  assorto  nella  propria  eccellenza, 
il  tempo  senza  misura,  l'eterno  senza  estremità  e  senza 
radice.  Con  lui  ed  in  lui  esisteva  Honnover,  il  verbo, 
procedente  da  lui,  fonte  ed  esempio  d'  ogni  perfezione, 
produttore  degli  esseri.  Da  lui  è  nato  Ahuramazda,  il 
principio  del  bene;  da  lui  Ahrimane,  il  principio  del 
male;  ambedue  in  lotta  continua  tra  loro,  fino  alla  con- 
sumazione dei  secoli. 

«  Seguimi  ora  con  la  mente,  seguimi  alle  fortunate 
sedi  degli  Aria,  alla  sacra  vetta  del  monte  Merù,  culla 
del  vero,  che  illuminò  1'  universo.  Dal  grembo  di  Jar- 
vam  Akiaram,  il  tempo  senza  misura,  esce  Brama ,  il 
dio  che  esiste  per  sé  medesimo.  Egli  è  in  ogni  cosa,  ed 
ogni  cosa  è  in  lui.  Il  Gange  che  scorre,  il  mare  che 
rugge,  il  vento  che  freme,  la  nube  che  tuona,  la  fol- 
gore che  splende,  tutto  è  sostanza,  forma,  immagine  sua. 
Il  creato  era  nella  sua  mente  fin  dall'eternità;  tutto 
ciò  che  esiste  reca  l' impronta  della  sua  mano.  Egli  è 
la  vita  e  il  moto;  egli  Naraiana,  lo  spirito  che  va  sulle 
acque;  egli  il  creatore  del  mondo  e  degli  spiriti  infe- 
riori, che  attestano  la  sua  gloria.  In  lui  sono  tre  es- 
senze e  l'una  procede  dall'altra.  Brama  il  creatore, 
Visnù  il  protettore,  Siva  il  trasformatore  d'  ogni  cosa. 

«  La  luce,  l'  aria,  le  acque  e  la  terra,  sono  opera  di 
Brama.  Egli  dall'  anima  sua  alitò  la  vita  comune   alle 
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piante  e  ad  ogni  sorta  d'animali  :  dall'anima  sua  la  co- 
scienza, r  intelletto  e  la  parola  nell'  uomo.  Fu  questa 
l'ultima  creazione  del  Dio;  e  l'uomo,  per  volere  di  Bra- 
ma, fu  da  più  di  tutti  gli  animali  della  terra,  inferiore 
soltanto  agli  spiriti  celesti  (1). 

«  Ora,  siccoTie  le  piante  e  gli  animali  furono  creati 
per  modo  che  potessero  riprodursi,  cosi  avvenne  del- 
l'uomo, che  fosse  creato  in  due  corpi,  maschio  e  fem- 
mina; al  primo  dei  quali  Iddio  diede  la  maestà  e  la 
forza,  al  secondo  la  bellezza  e  la  soavità.  E  al  maschio 
impose  il  nome  di  Adima,  che  significa  il  primo  uomo: 
alla  femmina  il  nome  di  Eva,  cioè  a  dire  compimento 
di  vita. 

«  Andate,  diss'egli  poscia,  amatevi  e  procreate  esseri 
che  siano  a  somiglianza  vostra  sulla  terra,  fino  a'  tempi 
più  lontani  da  voi.  Io,  signore  di  ogni  cosa  che  esiste, 
vi  ho  creati  perchè  m'adoriate  tutta  la  vita,  e  tutti  co- 
loro che  crederanno  in  me  parteciperanno  alla  mia 
beatitudine,  dopo  la  consumazione  dei  secoli.  Insegnate 
ciò  ai  figli  vostri,  affinchè  eglino  si  ricordino  di  me; 
imperocché  io  sarò  con  esso  loro,  fino  a  tanto  pronun- 
zieranno  il  mio  nome. 

«  E  avendoli  collocati  in  un'  isola,  di  cui  non  è  la 
più  bella,  nò  la  più  ricca,  sui  mari,  il  sommo  Iddio 
prosegui  : 

«  Sia  vostro  ufficio  di  popolare  questo  lembo  felice 
di  terra,  e  di  spargere  il  mio  culto  tra  coloro  che  di 
voi  nasceranno.  Tutto  1'  altro  del  mondo  è  inabitabile 
ancora;  ma  se  in  progresso  di  tempo  il  novero  dei  figli 
vostri  crescesse  in  tal  guisa  che  l'isola  non  bastasse  a 


(1)  Per  questi  carni  intorno  alle  prime  teogonie  indiane  e  pel  rac- 
conto che  segue,  si  leggano  i  Veda  e  la  traduzione  che  lo  Jacoir.ot  ha 
fafo  di  un  notevole  pas?o  del  Bagaved  Gita. 
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nutrirli,  lasciate  lor  detto  d' interrogarmi  in  mezzo  ai 
sacrifizi,  ed  io  farò  loro  conoscere  la  mia  volontà. 

«x  Ciò  detto,  disparve.  E  in  quel  punto  Adima  si  volse 
alla  sua  giovine  compagna;  la  guardò,  e  il  sangue  gli 
riarse  nelle  vene,  alla  vista  di  cosi  splendida  bellezza. 
Ella  stavasi  ritta  dinanzi  a  lui,  sorridente  nel  suo  vir- 
gineo  candore,  palpitante  d'arcani  desiderii.  Il  morbido 
volume  dei  neri  capegli  le  ricadeva  disciolto  sui  bian- 
chi òmeri  e  intorno  al  colmo  seno,  che  l'interno  tumulto 
degli  affetti  incominciava  a  commuovere. 

«  Adima  le  si  avvicinò  trepidante.  Lontan  lontano,  il 
sole  stava  per  inabissarsi  nell'oceano  e  i  calici  dei  fiori 
si  alzavano  desiosi  per  suggere  le  vespertine  rugiade; 
migliaia  d'uccelli  variopinti  cantavano  tra  i  rami  il  loro 
inno  all'amore;  le  lucciole  fosforescenti  cominciavano 
ad  aliare  per  1'  azzurro  dell'etra  e  tutti  i  mille  rumori 
dell'operosa  natura  salivano  a  Brama,  che  si  rallegrava 
in  cuor  suo,  dall'alto  delle  celesti  dimore. 

«  Ed  in  quel  punto,  Adima  stese  la  mano  a  carez- 
zare le  morbide  chiome  fragranti  della  sua  vezzosa  com- 
pagna. Egli  senti  come  un  tremito  scorrere  per  le  mem- 
bra di  lei,  e  quel  tremito  invase  eziandio  le  sue  vene. 
La  strinse  allora  tra  le  sue  braccia  e  impresse  il  primo 
bacio  sul  viso  della  donna  diletta,  sommessamente  chia- 
mandola per  nome.  Adima!  mormorò  ella  con  soavis- 
simo accento,  e  tremante,  confusa,  si  abbandonò  nelle 
braccia  di  lui. 

«  La  notte  era  giunta:  gli  augelli  tacevano  nel  bosco, 
e  Iddio  era  lieto  nel  profondo  del  cuor  suo,  imperocché 
l'amore  era  nato.  Ciò  egli  voleva,  il  sapientissimo  Id- 
dio, dirittamente  vedendo  esser  cosa  brutale,  indegna 
di  puri  spiriti,  l'amplesso,  la  confusione  di  due  vite,  a 
cui  non  presiedesse  1'  amore. 

€  Cosi  felici  vissero  a  lungo  i   due   primi   mortali; 
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né  mai  nube  di  tristezza  era  venuta  a  turbare  il  sereno 
di  quella  beata  esistenza.  Ma  un  giorno,  una  vaga  in- 
quietudine cominciò  a  serpeggiare  nei  candidi  cuori. 
Invidioso  della  loro  felicità  senza  pari  e  dell'opera  per- 
fetta di  Brama,  lo  spirito  del  male  bisbigliò  al  loro 
orecchio  arcane  parole,  spirò  in  quell'anime  desideri! 
ignoti.  Andiamo  a  diporto  per  l'isola,  disse  Adima,  alla 
sua  leggiadra  compagna,  e  vediamo  se  non  ci  è  dato 
trovare  un  luogo  più  dilettoso  di  questo. 

«  Eva  segui  obbediente  il  marito,  ed  entrambi  an- 
darono oltre;  viaggiarono  per  giorni  e  per  mesi,  sof- 
fermandosi al  margine  delle  chiare  sorgenti  e  al  me- 
riggio degli  alberi  giganteschi,  che  celavano  ad  essi  la 
spera  del  sole.  Ma  più  s' innoltravano,  e  più  la  donna 
si  sentiva  sopraffatta  da  un  arcano  sgomento.  —  Adìma, 
diceva  ella  al  marito,  non  andiamo  più  innanzi,  che  per 
fermo  noi  facciam  contro  al  comandamento  di  Dio.  Non 
ci  siamo  noi  già  dipartiti  dal  luogo  che  egli  ci  aveva 
assegnato  a  dimora? 

«  Non  temere,  rispose  Adìma  alla  donna  diletta.  Vedi? 
Non  è  già  questa  la  terra  inabitabile  che  egli  ci  disse. 
Avaiìti  sempre,  avanti;  l'uomo  non  è  nato  per  poltrire 
neir  angolo  in  cui  egli  ha  veduto  la  luce. 

«  E  andarono  innanzi;  ella  obbediente  ed  amorosa, 
egli  sempre  più  ansioso,  tormentato  dal  desiderio  di 
vedere  e  sapere.  Così  giunsero  alla  punta  estrema  del- 
l'isola, donde  poterono  scorgere  ai  loro  piedi  un  breve 
tratto  di  mare,  e  di  là  da  questo  una  lista  di  terra, 
che  parea  dilungarsi  all'infinito  sui  margini  del  lontano 
orizzonte.  Uno  stretto  e  malagevole  passo,  formato  di 
scogli  a  fior  d'acqua,  collegava  l'isola  al  continente 
ignoto. 

«  I  due  viandanti  si  fermarono  ammirati.  La  terra 
che  si  stendeva  dinanzi  ai  loro  occhi,  appariva  vestita 
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di  alberi  svariati  e  largamente  frondosi;  augelli  dai 
mille  colori  correano  cinguettando  di  frasca  in  frasca, 
0  s'inseguivano  a  volo.  —  Splendida  vista!  —  esclamò 
Adima.  E  come  hanno  ad  essere  gustosi  i  frutti  di 
quegli  alberi!  Vieni,  o  diletta;  andiamo  ad  assaggiarne, 
e  se  quella  terra  è  miglior  della  nostra,  noi  laggiù  met- 
teremo dimora. 

«  La  donna  tremante  supplicò  Adima,  che  non  vo- 
lesse tentare  più  oltre  la  collera  celeste.  —  Non  viviamo 
noi  bene  in  questa  isola?  Non  abbiamo  noi  chiare,  fre- 
sche e  dolci  acque  per  dissetarci,  e  frutti  soavi,  che  nulla 
più,  dopo  i  tuoi  baci?  Perchè  cercheremmo  noi  altro? 

«  E  sia;  torneremo,  disse  Adima  a  lei  di  rimando. 
Che  facciam  noi  di  male,  a  visitare  questa  terra  ignota, 
che  si  profferisce  ai  nostri  occhi? 
«  Cosi  dicendo,  s' innoltrò  verso  la  scogliera.  Eva  lo 
segui  tutta  tremante  in  cuor  suo.  Egli  allora,  sollevata 
la  donna  da  terra,  si  recò  il  dolce  peso  suU'  òmero  e, 
mutando  i  saldi  passi  tra  pietra  e  pietra,  si  fece  a  vali- 
care, quanto  più  speditamente  potè,  quel  tratto  di  umida 
via,  che  lo  disgiungeva  dall'argomento  dei  suoi  desiderii. 

«  Avevano  essi  a  mala  pena  raggiunto  il  lido  vie- 
tato, che  un  terribile  schianto  si  udì.  Lido  verdeggiante, 
alberi,  fiori,  famigli*  di  pennuti,  ogni  cosa  che  prima 
aveano  veduta  di  là  dal  mare,  in  un  baleno  disparve. 
La  scogliera  per  cui  erano  venuti  si  sprofondò  nei  gor- 
ghi frementi  e  solo  alcune  creste  qua  e  là  rimasero 
ritte  fuor  d'acqua,  come  indizi  d'una  via  per  sempre 
distrutta. 

«  La  lieta  verzura,  che  i  due  infelici  aveano  veduta 
colà,  non  era  che  una  mostra  ingannevole,  suscitata 
dal  principe  degli  spiriti  malvagi,  per  tirarli  aìla  dis- 
obbedienza. Adima  conobbe  allora  il  suo  fallo,  e  cosi 
perduto  dell'animo,  com'era  stato  baldanzoso  da  prima, 
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cadde  piangendo  suU'inospite  arena.  Ma  in  quel  punto 
Eva  gli  si  accostò,  pose  le  braccia  intorno  al  suo  collo 
e  gli  disse:  —  Non  ti  affliggere,  amor  mio;  preghiamo 
in  quella  vece  il  Signore,  che  voglia  condonarci  il  no- 
stro peccato! 

«  E  una  voce  si  fece  udir  dalla  nube,  che  parlò  ad 
essi  in  tal  guisa:  —  Donna,  tu  hai  peccato  soltanto 
per  affetto  all'uomo,  che  io  ti  ho  comandato  di  amare, 
ed  hai  posta  in  me  la  tua  fede.  Io  ti  perdono,  ed  an- 
che a  lui,  mercè  tua.  Ma  udite;  voi  non  riporrete  più 
il  piede  in  quel  luogo  di  delizie,  che  io  avevo  creato 
per  la  vostra  felicità.  A  cagione  della  disobbedienza  vo- 
stra, ecco  il  malvagio  ha  invaso  la  terra.  I  figli  vostri, 
condannati  a  patire  e  a  romper  le  glebe  in  penitenza 
del  vostro  fallo,  intristiranno  nel  corso  dei  secoli  e  di- 
menticheranno il  mio  nome.  Non  piangere,  o  donna; 
il  di  della  clemenza  verrà.  In  quel  giorno,  Visnù  pren- 
derà umana  veste  nel  grembo  d'una  figlia  tua,  recando 
a  tutti  la  mia  parola,  e  con  essa  la  speranza  di  un 
premio  futuro  e  il  modo  di  alleviare  i  lor  mali  nella 
ardente  preghiera. 

«  Raflttlàti  dalla  voce  di  Brama,  si  alzarono  i  due 
piangenti  da  terra  e  ripigliarono  la  via  dell'esilio.  Ma, 
da  quel  giorno,  furono  costretti  a  duro  travaglio,  per 
ottenere  il  nutrimento  dal  suolo. 

«  E,  giusta  il  comando  di  Dio,  si  venne  popolando 
la  terra.  I  figli  di  Adinia  e  di  Eva  si  moltiplicarono  ed 
intristirono  per  guisa,  che  più  non  poterono  durarla 
in  pace  tra  loro.  Dimenticarono  essi  il  nome  e  le  pro- 
messe di  Dio,  ed  egli  si  stancò  finalmente  del  rumore 
di  loro  aspre  contese.  La  sua  folgore  tuonava  tra  le 
nubi,  salutare  ammonimento  ai  perversi;  ma  gli  uo- 
mini non  conobbero  la  voce  di  Brama,  e  il  re  Dayta 
non  si  peritò  di  scagliare  le  sue  maledizioni  alla   fol- 
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gore,  minacciandola,  se  non  tacesse,  di  salire  co'  suoi 
guerrieri  alla  conquista  del  cielo. 

«  Allora  il  Dio  deliberò  d'infliggere  alle  sue  creature 
un  tremendo  castigo,  che  fosse  d' insegnamento  ai  su- 
perstiti e  alla  discendenza  loro.  E  avendo  rivolto  lo 
sguardo  sulla  terra,  per  conoscere  tra  tutti  l'uomo  non 
indegno  della  celeste  clemenza,  vide  il  giusto  Vaiwa- 
svata  e  si  rallegrò  delle  opere  sue. 

«  Il  virtuoso  uomo,  1'  unico  che  ancora  temesse  ed 
onorasse  il  Signore,  faceva  le  sue  mattutine  abluzioni 
nelle  sacre  acque  della  Viriny.  E  in  quel  mezzo,  un  pe- 
sciolino, dalle  squame  lucenti  di  vivi  colori,  venne  a 
lui  con  le  ultime  spume  del  flutto. 

«  Salvami,  disse  il  pesciolino  a  Vaiwasvata,  impe- 
rocché i  più  grossi  di  me,  che  vivono  nel  fiume,  mi- 
nacciano d'ingoiarmi. 

«  Impietosito,  il  sant'  uomo  lo  colse,  lo  ripose  nel 
vaso  di  rame,  che  gli  'serviva  ad  attinger  acqua  dal 
fiume,  e  lo  portò  sotto  il  suo  povero  tetto.  Ma  il  pe- 
sciolino incominciò  a  crescere  ad  occhi  veggenti,  per 
modo  che,  non  bastando  un  più  capace  vaso  a  conte- 
nerlo più  oltre,  Vaiwasvata  fu  costretta)  a  recarlo  in 
uno  stagno  vicino. 

«  Uomo  virtuoso  e  benefico,  disse  il  pesce,  che  an- 
dava crescendo  a  dismisura,  portami  nel  Gange. 

«  Come  lo  potrei  io?  chiese  Vaiwasvata.  Io  non  ho 
forza  da  tanto. 

«  Fanne  la  prova  !  rispose  il  natante.  E  Vaiwasvata, 
poi  che  l'ebbe  preso  tra  le  palme,  lo  sollevò  agevol- 
mente e  lo  portò  nel  gran  fiume.  Ora  il  mostruoso  pe- 
sce, non  pure  era  leggero  come  un  fuscellino  di  paglia, 
ma  spandeva  intorno  le  più  soavi  fragranze.  Donde  il 
sant'uomo  pensò  che  qifello  era  messaggio  di  Dio,  e 
stette  in  attesa  di  mirabili  eventi. 

Semiramid'e.  r» 
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«  Difatti,  non  andò  molto  che  il  pesce  gli  chiese  di 
essere  trasportato  all'Oceano.  E  contentato  nel  suo  de- 
siderio, disse  allora  a  Vaiwasvata:  Odimi,  o  santo.  Il 
mondo  sta  per  esser  sommerso  nei  flutti  e  i  suoi  abi- 
tatori moriranno.  Affrettati  a  costruire  una  nave  e  chiu- 
diti in  essa  coi  tuoi.  Togli  teco  i  semi  di  tutte  le  piante 
e  una  coppia  di  tutte  le  specie  d'animali,  tranne  di 
quelli  che  nascono  dai  vapori  e  dalla  putredine,  impe- 
rocché il  loro  principio  vitale  non  emana  dalla  gran- 
d'anima  dell'universo;  poscia  attendi  fiducioso  le  sorti. 

€  L'uomo  giusto  fece  ogni  cosa  secondo  i  comanda- 
menti ricevuti,  ed  egli  e  la  sua  famiglia  furono  cam- 
pati dalla  rovina  delle  acque,  sulle  estreme  vette  del- 
l'Imalaya.  Visnù  vi  ha  salvi  da  morte,  disse  il  pesce 
che  era  stato  guida  alla  nave;  per  sua  intercessione, 
Brama  ha  fatto  grazia  all'umanità;  andate  ora  a  com- 
piere i  voleri  di  Dio  e  ripopolate  la  terra. 

«  Cosi  fu,  come  avea  disposto  1'  Eterno  che  fosse.  E 
cent'anni  dopo  la  rovina  delle  acque,  visse  il  savio  Ad- 
gigarta,  nipote  di  Vaiwasvata,  uomo  pio  e  temente  il 
Signore. 

«  Egli  abitava  nella  contrada  di  Ganga,  e  quantun- 
que volte  sorgesse  1'  aurora,  o  cadessero  i  crepuscoli 
della  sera,  Adgigarta  si  riduceva  in  luogo  appartato, 
nel  profondo  delle  selve,  o  sulle  rive  dei  sacri  fiumi, 
per  offerirvi  olocausti  al  Signore.  Colà,  prostrato  dinanzi 
all'ara,  dopo  aver  pronunziato  sommessamente  il  mi- 
stico Aum,  che  è  l'invocazione  all'Altissimo,  egli  scio- 
glieva l' inno  della  Savitri. 

«  —  Signore  dei  mondi  e  delle  creature,  accogli  Tu- 
«  mil  preghiera  del  tuo  servo,  distogliti  un  tratto  dalla 
«  contemplazione  di  .tua  eterna  possanza.  Un  solo  dei 
«  tuoi  sguardi  purificherà  l' anima  mia. 

«  —  Vieni  a  me,  cosi  che  io  oda  là  tua  voce   nello 
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«  stormir  delle  foglie,  nel  mormorio  delle  correnti,  nel 
«  crepito  della  fiamma  consacrata. 

«  —  L'anima  mia  ha  mestieri  di  respirare  il  puris- 
«  Simo  alito  che  emana  dalla  tua  grand'anima.  Ascolta 
«  la  mia  invocazione,  Signore  dei  mondi  e  delle  crea- 
«  ture. 

«  —  La  tua  parola  sarà  più  dolce  al  mio  spirito  as- 
«  setato,  che  non  le  lagrime  della  notte  sulle  arene  del 
«  deserto,  più  soave  che  non  la  voce  della  madre  al 
«  bambino. 

«  —  Vieni  a  me,  tu,  la  cui  mercè  fiorisce  la  terra  e 
«  maturan  le  biade;  per  cui  si  svolgono  i  germi  e 
«  scintillano  i  cieli;  per  cui  le  madri  pongono  alla  luce 
«  1  dolci  nati  e  i  savi  conoscono  le  virtù. 

«  —  L'anima  mia  ha  sete  di  conoscerti  e  di  liberarsi 
«  dalla  sua  spoglia  mortale,  per  godere  la  beatitudine 
«  celeste,  per  essere  rapita  nella  tua  luce.  — 

«  Indi,  rivoltosi  al  sole,  che  sorgeva  glorioso  sulla 
via  del  firmamento,  cosi  cantava  il  savio  Adgigarta; 

«  —  0  radiante  e  splendido  sole,  accogli  quest'  inno 
«  che  io  sciolgo  alla  tua  virtù  senza  pari. 

«  —  Accogli,  te  ne  prego,  la  mia  invocazione;  scen- 
«  dano  i  tuoi  raggi  a  visitare  il  mio  spirito  desioso, 
«  come  un  garzone  innamorato  che  vola  ai  primi  baci 
«  della  donna  diletta. 

«  —  O  sole,  0  tu  che  illumini  la  terra,  e  la  cui  luce 
«  feconda  ogni  cosa,  proteggimi. 

«  — ■  Meditiamo  il  tuo  mirabile  splendore,  o  purissi- 
me mo  sole;  rischiari  esso  e  volga  alla  sua  meta  il  no- 
«  stro  intelletto. 

«  —  I  sacerdoti,  con  olocausti  e  cantici,  t'onorano,  o 
«  purissimo  sole,  imperocché  la  mente  loro  scorge  in 
«  te  la  più  bella  fra  le  opere  di  Dio. 

«  —  Avido   di   nutrimento   celeste,   io   imploro   con 
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«  umili  preghiere  i  tuoi  doni  preziosi,  o  sublime  e  ful- 
<  gido  solel  — 

«  Così  pregava  Adgigarta,  uomo  pio  e  caro  al  Si- 
gnore. E  Pavàca,  il  suo  sapiente  maestro,  gli  disse  un 
giorno,  neir  atto  di  dargli  in  presente  una  giovenca 
senza  macchia  e  inghirlandata  di  fiori:  —  Ecco  il  dono 
che  Brama  ci  raccomanda  di  fare  a  coloro  i  quali  hanno 
posto  fine  allo  studio  del  Veda.  Tu  non  hai  più  mestieri 
de'  miei  insegnamenti,  o  Adgigarta;  pensa  ora  ad  otte- 
nere un  figlio,  il  quale  possa  compiere  sulla  tua  se- 
poltura le  cerimonie,  che  ti  schiuderanno  la  dimora  dei 
cieli. 

«  Padre  mio,  rispose  Adgigarta,  e  come  lo  potrei  io, 
il  quale  non  conosco  donna  veruna?  Il  mio  cuore  ha 
sete  di  affetto,  ma  non  sa  a  cui  rivolgere  la  sua  prece. 

*  Io  ti  ho  data  la  vita  dell'intelletto,  disse  a  lui  di 
rimando  il  maestro;  ecco,  io  ti  darò  quella  eziandio 
della  felicità  e  dello  amore.  Mia  figlia  Parvàdi  risplende 
fra  tutte  le  vergini  per  saviezza  e  beltà*  Dal  di  che  na- 
cque, io  te  l'ho  destinata  in  moglie  ;  i  suoi  sguardi  non 
si  sono  ancora  soffermati  sopra  alcun  uomo,  e  nessuno 
ha  veduto  mai  il  suo  volto  leggiadro. 

«  Giubilò  nel  suo  cuore  Adgigarta,  ed  impalmò  la 
bella  Parvàdi.  Scorsero  gli  anni  senza  che  nulla  venisse 
a  turbare  la  loro  felicità.  I  loro  armenti  erano  i  più 
vistosi  della  contrada:  le  loro  messi  benedette  da  Dio. 
Solo  una  cosa  mancava  ai  loro  voti;  Parvàdi  era  ste- 
rile. Invano  ella  era  andata  in  pellegrinaggio  all'onda 
sacra  del  Gange,  invano  aveva  ella  pregato;  e  l'ottavo 
anno  di  sua  sterilità  si  appressava,  dopo  cui,  giusta 
la  legge,  dovea  ripudiarla  come  disutil  compagna  il 
marito. 

«  Triste  nel  profondo  dell'anima,  Adgigarta  tolse  un 
giorno  il  più  bello  fra  i  capretti  dell'  armento,  e  andò 
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in  luogo  appartato,  a  farne  olocausto  al  Signore.  —  Mio 
Dio,  disse  egli,  non  voler  separare  ciò  che  tu  stesso  hai 
unito....  E  nuU'altro  potè  aggiungere,  poiché  i  singhiozzi 
soffocavano  le  parole. 

«  Ma  ecco,  in  quella  ch'egli  si  rimaneva  colla  faccia 
a  terra,  gemendo  ed  invocando  il  Signore,  una  voce  si 
udi  dalla  nube:  —  Torna  alle  tue  case,  Adgigarta;  im- 
perocché Dio  ha  ascoltato  la  tua  preghiera  ed  ha  com- 
passione di  te. 

«  Ora,  tornando  il  savio  alla  sua  dimora,  vide  farglisi 
incontro  Parvàdi,  tutta  sorridente  e  lieta,  come  da  lunga 
pezza  non  gli  era  più  occorso  vederla.  E  chiestole  il 
perché  di  quel  suo  mutamento,  n'ebbe  da  lei  in  rispo- 
sta :  —  Un  uomo,  affranto  dalla  stanchezza  è  venuto 
pur  dianzi  a  posarsi  sotto  al  nostro  pergolato.  Io  gli 
ho  profferto  1'  acqua  limpida,  il  riso  ed  il  latte  che  si 
offre  ai  viandanti.  Ed  egli  mi  ha  detto  partendo:  Il  tuo 
cuore  è  triste  e  i  tuoi  occhi  sono  rossi  dalle  lagrime; 
ma  statti  di  buon  animo,  imperocché  di  te  nascerà  un 
figlio,  al  quale  tu  imporrai  il  nome  di  Viashàgana, 
ossia  nato  dalla  elemosina;  ed  egli  ti  serberà  1'  amore 
di  tuo  marito  e  sarà  1'  onore  del  vostro  legnaggio. 

«  A  sua  volta  Adgigarta  raccontò  alla  moglie  ciò  che 
gli  era  occorso  nell'  ora  del  sacrifìcio,  ed  ambedue  si 
consolarono  pensando  che  le  loro  angosce  stavano  per 
finire  e  che  l'un  d'essi  non  sarebbe  stato  disgiunto  dal- 
l' altro. 

«  Nacque  il  figlio  aspettato,  e  fu  il  solo  del  suo 
sesso,  quantunque  Parvàdi  allegrasse  ancora  di  nume- 
rosa prole  la  casa  benedetta.  E  come  il  fanciullo  ebbe 
raggiunto  il  dodicesimo  anno,  Adgigarta  volle  condurlo 
sulla  montagna  con  sé,  per  render  grazie  al  Signore 
e  sacrificargli  un  capretto,  il  più  bello  che  fosse  nel- 
r  armento. 
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«  Ed  ecco,  mentre  valicavano  un  folto  bosco,  si  ab- 
batterono in  una  tenera  colomba,  caduta  dal  nido,  che 
stava  per  esser  la  preda  di  un  serpe.  Viashàgana  si 
gettò  allora  sul  rettile,  lo  uccise  d'un  colpo  col  suo  vin- 
castro e  ripose  la  colombella  nel  nido.  La  madre,  che 
aliava  tutt'intorno  riempiendo  l'aria  di  strida,  ringraziò 
con  verso  mutato  il  pietoso  fanciullo.  Ed  Adgigarta  giu- 
bilò pel  profondo  del  cuore,  vedendo  come  il  figlio  suo 
fosse  prode  e  buono  dell'  animo. 

«  Poi  che  furono  sulla  vetta  del  monte,  si  dettero 
ambidue  a  raccattare  la  stipa  e  i  sarmenti  per  l'ara  del 
sacrifìcio.  E  in  quel  mezzo,  il  capretto,  che  avevano 
condotto  per  l'olocausto,  ruppe  il  suo  vincolo  e  si  ap- 
piattò tra  i  cespugli,  cosicché  non  fu  più  dato  rinve- 
nirlo. E  allora  Adgigarta  disse  al  figliuolo  :  —  Ecco  la 
stipa  pel  sacrificio,  ma  oramai  ci  manca  la  vittima. 
Vanne  tu  al  nido  della  colomba  che  hai  salvata  poc'anzi 
e  portala  a  me,  perchè  io  l'offra  al  Signore,  in  luogo 
del  capretto  fuggito. 

«  Viashàgana  era  già  per  obbedire  al  cenno  del  pa- 
dre, allorquando  la  voce  sdegnata  di  Brama  si  udì.  — 
Perchè  comandi  tu  ciò  al  figlio  tuo?  Avreste  campato 
la  colomba  dalle  fauci  del  serpente,  solo  per  imitar 
questo  nella  sua  malvagità?  Colui  che  distrugge  in  tal 
modo  i  suoi  benefizi,  non  è  degno  di  me.  Tu  hai  pec- 
cato, Adgigarda;  in  penitenza  del  fallo,  immolerai  il 
figlio  tuo  su  quest'ara! 

«  Il  che  udendo  Adgigarta,  si  contristò  grandemente. 
E  caduto  a  terra,  nell'impeto  del  dolore,  gridò:  Parvàdi! 
0  diletta  mia!  Che  dirai  tu,  quando  io  tornerò  solo  alla 
soglia  domestica?  che  potrò  io  risponderti,  quando  tu 
mi  chiederai  del  nostro  amato  figliuolo? 

«  E  in  tal  guisa  si  dolse  fino  a  sera,  non  potendo 
risolversi   a   compiere   il  funesto  sacrifizio,  né  osando 
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disobbedire  all'Eterno;  mentre  Viashàgana,  d'animo 
saldo  oltre  l'età,  veniva  pregando  il  padre  che  volesse 
immolarlo,  giusta  il  comando  divino.  A  ciò  finalmente 
si  dispose  Adgigarta;  con  mano  tremebonda  legò  il  fan- 
ciullo all'  altare,  e  già,  brandito  il  coltello  di  pietra, 
stava  per  ferirlo  alla  gola,  allorquando  Visnù,  sotto  la 
forma  di  una  colomba,  venne  a  posarsi  sul  capo  inno- 
cente. —  0  Adgigarda,  diss'  egli,  rompi  i  legami  della 
vittima  e  disperdi  la  stipa  raunata.  Iddio  è  contento 
della  tua  obbedienza,  e  tuo  figlio,  per  la  fortezza  del- 
l' animo,  ha  trovato  grazia  appo  lui.  Viva  egli  lunghi 
anni,  e  felici,  imperocché  dalla  sua  discendenza  nascerà 
l'aspettata  Devanaguy,  nel  cui  seno  io  ripiglierò  forma 
mortale,  per  la  salvezza  degli  uomini.  » 


CAPITOLO  XI. 


Il    fantasma. 


Altro  aggiunse,  narrando,  il  savio  che  aveva  tra  mani 
il  simbolico  fiore  del  loto.  Parlò  della  incarnazione  di 
Visnù,  che  già  era  l'ottava,  dopo  la  creazione  del  mon- 
do. Egli  era  venuto  (diceva),  egli  era  venuto,  il  divino 
Paramatma,  ossia  l'anima  dell'universo,  nella  prima  ora 
del  Gali  yuga,  che  era  la  quarta  età  del  mondo;  egli 
era  venuto,  più  dolce  del  miele  e  dell'  amrita  celeste, 
più  puro  dell'agnello  senza  macchia  e  del  labbro  d'una 
vergine;  egli  era  uscito  dal  grembo  della  Devanaguy, 
ed  aveva  riconciliato  Brama  con  la  sua  creatura.  Un  fre- 
mito sovranaturale  aveva  invaso  l'aere  ed  il  suolo;  voci 
misteriose  avevano  dato  l'annunzio  ai  santi  eremiti  nei 
boschi;  i  Gandarvi  avevano  fatto  suonar  1'  etra  di  loro 
celestiali  armonie;  le  acque  del  mare  avevano  esultato 
dai  gorghi  profondi;  i  venti  si  erano  infusi  di  elette 
fragranze;  al  primo  vagito  di  Crisna  la  natura  aveva 
riconoscilo  il  suo  alto  signore. 

Così  aveva  proseguito  il  savio  dal  fiore  di  loto,  e  i 
due  venerandi  compagni  avevano  chiarito  quanto  ci 
Tosse  nelle  sue  parole  di  conforme  alle  loro  istesse  dot- 
trine. Avevano  inoltre  notato  come  que'  santi  veri  fos- 
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■ero  antichi  di  antichità  sterminata,  e  come  quell'ultima 
■eogonia  risalisse  a  mille  e  più  anni  addietro,  fln  oltre 
la  medesima  età  che  assegnavano  alla  lor   torre   delle 
lingue  i  sacerdoti  degli  Accad.  Invero,  quei  superbi  figli 
pi  Gus,  venuti  per  mezzo  alle  arene  del   deserto   sulla 
■erra  di  Sennaar,  poveri  di  storia,  o  dimentichi  del  loro 
■passato,  non  avean  fatto  altro  che  accogliere  le  sparse 
leggende  e  i  primi  racconti  degli  Aria,  confusi  insieme 
Ijon  le  oscure  memorie  dei  nomadi  figliuoli  di  Sem,  per 
puastarne  il  senso  arcano  e  far  dell'impuro  miscuglio 
lin  fondamento  alla  loro  mostruosa  idolatria.  Ben   più 
Bntica  soggiungevano  i  tre  savi  velati  essere  la  stirpe 
■umana,  che  non  la  facessero  i  Gasdim  ;  la  luce  del  vero 
tesser  dono  d' Oriente,  siccome  la  stessa  luce  del  sole. 
i  Dicevano;  ma  il  giovine  Ara,  o  non  udiva  già  più  i 
■oro  profondi  ragionari,  o  molto  confusamente  li  udiva, 
te  senza  coglierne  il  senso.  In  quella  guisa  che  per  va- 
pori esalati  sul  far  della  sera  dalla  superficie  d'un  lago, 
s'ingombra  di  fitta  caligine  là  silenziosa  convalle,  cosi 
a  grado  a  grado,  lentamente,  erasi  offuscato  l'intelletto 
del   giovine.   Ammirato   da   prima,  colto  al  fascino  di 
quella  grave  parola,  aveva  seguito  con   avida   cura   il 
discorso  del  savio,  siccome  avrebbe  ascoltato,   là  nella 
sua  reggia  d' Armavir,  la  canzone  d'un  poeta,  o  il  rac- 
conto d'  un  ospite  pellegrino,  o  un  passo   delle   prime 
istorie  di  una  stirpe,  dal  labbro  d'uno  scriba  ossequente. 
Ma  a  poco  a  poco  un'  insolita  stanchezza,   un  torpore, 
quasi  un  senso  grave  d'ebbrietà,  gli  eran  venuti   ser- 
peggiando nelle  fibre,  gli  avevano  intorbidita  la  mente 
e  prostrate  le  forze.  Di  tratto  in  tratto  tentava  riscuo- 
tersi;  qua   e   là   afferrava  una  frase,  un  concetto,  ma 
senza  potere  altrimenti  seguire  nel  suo  corso  il  ragio- 
mento  dei  tre  venerandi.  E  quelle  frasi,  quei   concetti 
slegati  erano  come  faville,  che  guizzano   e    si   disper- 
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dono  nel  buio;  passavano  davanti  agli  occhi  della  sua 
mente  e  fuggivano. 

Si  avvidero  i  tre  dello  stato  in  cui  era  il  re  d'Ar- 
menia, e  ad  un  lor  cenno  si  fece  innanzi  il  coppiere, 
profiferendogli  la  tazza  ospitale,  colma  d'un  liquore  ver- 
dognolo. Bevve  egli  avidamente  a  ripetati  sorsi  e  si 
senti  come  rinascere.  La  bevanda  avea  grato  sapore; 
dava  senso  di  frescura  alle  fauci  riarse,  e,  destandogli 
le  forze  languenti,  gli  snebbiava  altresì  l'intelletto.  Cosi 
almeno  a  lui  parve. 

■'—  Bevi:  —  gli  diceva  frattanto  uno  dei  tre;  —  tu 
hai  d'  uopo  di  rinfrancarti  le  membra  e  lo  spirito.  Le 
prove  ti  riuscirono  faticose  e  la  parola  del  vero  ti  è 
tornata  molesta.... 

—  Non  già!  —  si  affrettò  il  re  d'Armenia  a  rispon- 
dere. —  Gara  mi  è  giunta,  come  mi  fu  sempre  caro  di 
udire  gl'insegnamenti  dei  savii.  Le  vostre  parole,  o  ve- 
nerandi, neppur  mi  vengono  nuove  del  tutto;  esse  mi 
ricordano,  sebbene  alla  lontana,  cose  già  udite  nella  mia 
adolescenza,  dal  labbro  di  santissimi  uomini,  tra'  miei 
monti  natali. 

—  Il  vero,  -—  rispose  quell'altro,  —  è  come  il  sole; 
esso  spande  un  raggio  della  sua  luce  dovunque.  Del 
resto  sono  a  noi  congiunti  di  sangue  gli  Armeni,  non 
già  derivati  dalle  genti  della  pianura,  come  favoleg- 
giano i  Gasdim.  Questi  vanagloriosi  credono  di  aver 
essi  popolata  la  terra,  essi,  gli  ultimi  venuti  nel  Sen- 
naar,  su  questa  foce  del  gran  fiume  ariano,  che  inon- 
derà, fecondandolo,  il  mondo.  Vogliono  esser  diga;  sa- 
ranno soverchiati  e  dispersi.  Gome  Dio  è  uno  e  trino, 
cosi  una  e  trina  è  la  verità.  Iran,  Javan,  Mesraim,  il 
Gange,  l'Arasse  ed  il  Nilo,  si  collegano  per  abbattere 
la  mostruosa  possanza  dei  figli  di  Nemrod.  La  tua 
schiatta,  o  re,  procede  dal  nobile  ceppo  degli  Aria.    Il 
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forte  Aico  avrebbe  egli  dovuto  pugnare  contro  l'esercito 
di  Nemrod,  se  gli  eroi  dei  due  campi  fossero  stati  del 
medesimo  sangue?  Disgiunti  di  famiglia  e  nemici  al- 
lora, durano  nemici  pur  sempre,  e,  quel  che  è  peggio, 
non  sono  più  pari,  come  allora,  le  forze.  Troppo  è  di- 
venuto possente  il  popolo  di  Kiprat  Arbat  e  nella  in- 
sperata felicità  di  sue  sorti  vagheggia  ambizioso  la  pa- 
dronanza del  mondo.  Ogni  terra,  felice  di  popolo,  di  na- 
turali dovizie  e  di  utili  industrie;  Tiro  e  Sidone,  coi 
loro  drappi  di  bisso,  tinti  nei  vaghi  colori  della  por- 
pora; le  isole  del  mar  d'occidente,  coi  loro  candidi 
marmi  e  col  più  meraviglioso  candore  delle  bellissime 
schiave;  Mesraim,  co'  suoi  nobili  aromi  e  coi  finissimi 
lini;  Ofir,  con  l'oro  e  col  cedro;  Bakdi,  coi  poderosi  cam- 
melli e  colle  gemme  preziose;  l'India  lontana,  con  le  sue 
molli  lane  variopinte  e  co'  tenui  veli  intessuti  d'argen- 
to; l'Armenia,  co'  suoi  corsieri  veloci  come  il  soffio  della 
tempesta:  ecco  le  invidie,  i  desideri],  le  cupidigie  di 
questi  ladroni.  Nuotano  essi  nelle  delizie,  si  sprofon- 
dano nelle  voluttà,  imperocché  li  afilda  il  genio  guer- 
resco di  Semiramide,  che  rassodi  le  prime  conquiste  e 
ne  faccia  di  nuove  all'intorno,  vuoi  con  aperte  guerre, 
vuoi  con  infinite  alleanze  ed  amicizie....  le  quali  pagan 
tributo....  — 

Ara  senti  il  colpo  e  chinò  gli  occhi  a  terra,  senza 
risponder  parola.  Frattanto  quell'  altro  proseguiva,  in- 
calzando. 

—  Ah,  facil  maestra  d'inganni  è  costei!  La  sua  bel- 
lezza, che,  la  mercè  di  arcani  filtri,  resiste  alle  ingiu- 
rie del  tempo  e  sfida  gli  struggimenti  delle  protratte 
vigilie,  è  pari  all'  albero  della  morte,  al  cui  meriggio 
posando,  l' incauto  pellegrino  s'  addormenta  in  eterno. 
Te  pure,  o  generoso,  ella  ha  colto  ne'  suoi  lacci,  come 
altri  prima  di  te.  Ma  costoro  negl'incantesimi  suoi  per- 
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dettero  solamente  la  vita:  tu  perderesti  la  vita  in  pari 
tempo  e  1'  onore  della  tua  fortissima  schiatta.  — 

Udi  le  dure  parole  il  re  d'Armenia,  e  non  ne  prese 
sdegno,  siccome  qualche  ora  innanzi  egli  avrebbe  pur 
fatto.  Ma  il  dubbio,  atroce  dubbio,  gli  lacerava  il  cuo- 
re; ma  la  fede  in  quei  tre  uomini  velati  gli  era  cre- 
sciuta nell'anima.  Infine  non  dovevano  costoro,  potenti 
sugli  spiriti  invisibili-,  dargli  le  chiare,  le  certe,  le  in- 
contrastabili prove  di  tutto  ciò  che  asserivano?  Queste 
prove  attendeva,  a  queste  mirava,  di  null'altro  gli  im- 
portava in  quel  punto.  E  il  capo  gli  ardeva;  il  sangue 
ribolliva  nelle  vene,  gli  martellava  concitato  alle  tempie. 

—  Lasciamo  di  me!  —  gridò  egli,  che  temeva,  desi- 
derava, e  ad  ogni  modo,  per  quelle  dirette  allusioni  del 
suo  interlocutore,  sentiva  vicina  la  catastrofe.  —  Di  lei, 
dell'  amor  suo,  della  fine  di  Sandi,  io  vi  chiedo;  non 
per  altro  son  io  disceso  quaggiù.  Perdonate,  o  vene- 
randi, alla  mia  impazienza,  alla  mia  soverchia  cura  di 
cose  terrene;  ora  io  non  sono  già  più  signore  di  me. 
Mi  avete  soffiato  il  dubbio  nell'anima;  mostratemi  il 
vero  ;  esso  sarà  sempre  meno  acerbo  del  dubbio.  M'in- 
gannò quella  donna?  E  sia;  svanirà  il  mio  sogno,  ca- 
drà la  mia  corona  nel  sangue,  morrà  con  me  la  stirpe 
d'Aico....  Ma  che  io  n'abbia  le  prove!  Che  il  vero,  l'a- 
marissimo  vero,  mi  si.  mostri  in  tutta  la  sua  dolorosa 
pienezza  ! 

—  Tu  lo  vuoi,  e  sia!  —  disse  il  savio  dal  fiore  di 
loto.  —  Virtù  dormenti  della  natura,  idee  madri  di  ciò 
che  è,  incancellabili  parvenze  di  ciò  che  fu,  ripigliate 
forma  visibile  davanti  agli  occhi  del  re.  Gli  sia  mostrato 
da  voi  quanto  egli  ebbe  di  più  caro  sulla  terra,  e  cosi 
vivamente,  che  i  sensi  di  lui,  offuscati  finora  dal  dub- 
bio, non  ricusino  più"  oltre  la  testimonianza  del  vero. 
Schiuditi,  adunque,  misteriosa  cortina,  che  ci  nascondi 
il  passatoi  — 
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Una  mano  invisibile  fé'  scorrere,  a  quel  comando,  gli 
anelli  della  negra  cortina,  che  partita  in  due  si  ritrasse 
sui  lati,  lasciando  scoperto  un  largo  spazio  nel  mezzo. 
Nulla  vide  il  re  d'Armenia  là  dentro;  nulla  più  vide 
intorno  a  sé,  il  lume  delle  lampade  essendosi  spento  ad 
un  tratto. 

—  Noi  ti  lasciamo;  —  disse  la  voce  del  savio,  allon- 
tanandosi da  lui.  —  Volgi  in  quel  nero  spazio  tutta  la 
possanza  del  tuo  desiderio;  aguzza  lo  sguardo  e  prega 
Iddio  che  t' illumini.  — 

Il  giovine  Ara  si  senti  solo  un'altra  volta.  Tese  l'oc- 
chio obbediente,  rimase  a  lungo  aspettando,  e  finalmente 
gli  parve  che  il  buio  si  rischiarasse  di  mano  in  mano. 
Era  dinanzi  a  lui  come  una  superfìcie  piana,  levigata, 
ma  trasparente  in  pari  tempo  e  profonda,  entro  la  quale 
si  veniva  disegnando  lentamente  alcun  che  d'incerto  e 
di  mutevole,  incognito,  indistinto  di  ombre  e  di  barlumi, 
di  forme  e  di  colori  nascenti.  Che  voleva  dir  ciò?  E 
come  chiarire  a  sé  stesso  l'arcano  di  quel  doppio  aspetto 
del  piano  e  del  profondo,  del  diritto  e  del  concavo? 
Avea  trasparenza  d'  acqua  tranquilla,  ciò  che  egli  ve- 
deva; ma  come  potea  l'acqua  rimanersi  in  tal  modo 
sospesa  nell'aria,  a  somiglianza  di  velo?  No,  acqua  non 
era  quella  per  fermo;  imperocché  come  avrebbero  po- 
tuto prodursi  nel  suo  grembo  opaco  quelle  forme  sva- 
riate, e  crescere,  illuminarsi,  assumer  contorni  e  co- 
lori? Ecco,  di  fatti;  alla  sua  destra  si  protendeva  una 
massa  scura,  si  allungava  il  ciglione,  si  partiva  in  cre- 
ste e  sporgenze,  indorate  dal  sole.  Piii  indietro  erano 
colline  digradanti,  quali  tinte  d'azzurro,  perchè  più  lon- 
tane, quali  di  violetto  e  di  verde,  seminate  di  punti 
bianchi  e  lucidi  che  si  facevano  più  frequenti  nel  bassa 
verso  la  sponda  d'  un  lago,  la  cui  superfìcie  si  vedeva 
increspata  dalle  lievi  brezze  del  nascente  mattino. 
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—  Peznuni!  —  gridò  il  giovine,  compreso  di  mara- 
viglia. . 

E  tutto  intento,  ansioso,  palpitante  per  memore  af- 
fetto, si  stette  egli  rimirando  quella  magica  scena,  che 
prendeva  sembianza  di  vero  davanti  al  cupido  sguardo, 
e  cercando  con  assidua  cura  e  ritrovando  di  mano  in 
mano  i  cari  luoghi,  le  balze  sporgenti,  le  insenature,  i 
margini  del  lago,  gli  edilìzii,  e  via  via  tutte  le  cose  più 
riposte,  di  cui  gli  tornavano  in  mente  le  immagini.  Di 
pari  passo  con  le  sue  ricordanze,  quasi  rispondendo  ai 
suoi  desiderii,  usciano  lucide  forme  dalla  vaporosa  pe- 
nombra, e  il  quadro  si  faceva  sempre  più  vivo.  Si, 
erano  quelli  i  suoi  monti;  quella  era  la  rocca  di  Van; 
quel  colmo  di  case  che  biancheggiava  là  in  fondo,  era 
Armavir,  la  sua  diletta  Armavir;  quegli  alberi  verdeg- 
gianti eran  pure  i  sacri  platani  di  Peznuni;  quella  can- 
dida striscia  serpeggiante  lunghesso  la  sponda  del  lago, 
era  il  fiorito  sentiero  che  egli  adolescente  avea  corso 
e  ricorso  le  tante  volte  in  compagnia  dell'  amico. 

E  appunto  allora,  su  quel  noto  sentiero,  vide  egli  af- 
facciarsi da  un  ammasso  di  lieta  verdura  due  giovi- 
netti, che  procedevano  ilari  e  baldi,  l'uno  a  fianco  del- 
l'altro. Vestivano  entrambi  ad  un  modo  e  d'uno  stesso 
colore;  donde  si  sarebbe  argomentato  che  fossero  fra- 
telli. Senonchè,  l'un  d'essi,  alquanto  più  rilevato  della 
persona  e  biondo  di  capelli,  alla  dimestichezza  con  cui 
s'appoggiava  sull'omero  del  compagno,  appariva  essere 
di  più  alto  grado,  e  l'altro,  notevole  per  le  chiome  cor- 
vine, inanellate  e  lucenti,  mostrava  agli  atti  non  essere 
dall'amicizia  disgiunto  l'ossequio.  Del  resto,  lieti  ambi- 
due  di  vivere  insieme  e  tutti  assorti  nelle  tenerezze  di 
un  fraterno  colloquio. 

Poco  stante  si  fermarono,  ed  Ara  rimase  estatico  a 
contemplarli.  Vide  allora  l'un  di  essi  recarsi  tra  mani 
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lin  cavo  strumento  di  legno,  che  portava  ad  armacollo, 
dalle  corde,  tese  sovr'esso,  trar  suoni  con  le  agili  dita. 
Ira  egli  inganno  dei  sensi,  o  verità?  I  suoni  della  ce- 
ra giunsero  distintamente  all'  orecchio  di  Ara. 

—  Sandi  !  oh,  Sandì  I  —  gridò  egli  commosso. 
E  gli  parve  allora  di  non  essere  più   al   suo   luogo, 

'spettatore  lontano  di  quella  scena  del  suo  dolce  pas- 
sato. Si  senti,  in  quella  vece,  si  vide  vicino  all'  amico, 
e  immedesimato  con  quel  biondo  adolescente  che  se- 
deva sulle  molli  erbe  del  prato,  al  fianco  di  Sandi,  in 
atto  di  pendere  dal  suo  labbro  e  dal  fremito  delle  corde 
canore. 

—  Prosegui!  —  diceva  egli  con  amorosa  sollecitu- 
dine al  compagno.  —  Grato  m'è  il  suono  della  cetra 
e  più  grato  il  suono  della  tua  voce.  — 

Ma  Sandi  aveva  cessato;  il  suo  strumento  giaceva  a 
terra  colle  corde  spezzate. 

—  No;  —  rispose  egli  all'amico.  —  La  mia  cetra 
non  ha  più  suoni;  né  più  ha  canzoni  il  mio  labbro. 
Non  vedi?  Son  morto.  — 

E  allora  il  re  d' Armenia  si  fece  a  contemplarlo ,  e 
un  senso  di  raccapriccio  gli  corse  per  l'ossa.  Sandi,  il 
suo  Sandi,  non  era  più  il  baldo,  sorridente  e  roseo  gar- 
zone, eh'  egli  aveva  conosciuto  ed  amato.  La  faccia  aveva 
livida  e  gonfia;  le  membra,  siccome  apparivano  dalle 
lacere  e  lorde  vesti,  ammaccate  e  sanguinolenti.  Nelle 
peste  occhiaie  si  sprofondavano  le  pupille  smorte  sotto 
le  palpebre  semichiuse;  i  capegli,  già  si  neri  e  lucenti, 
si  vedevano  rappresi  alle  tempie,  stillavano  acqua  li- 
macciosa lunghesso  il  tumido  collo.  Era  il  cadavere  di 
un  annegato,  e,  orribile  a  vedersi,  più  orribile  ad  udirsi, 
il  cadavere  parlante! 

—  O  Sandi!  —  gridò  il  re  d Armenia  atterrito;  — 
Sandi,  mio  dolce  amico,  che  è  ciò? 
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—  Ella  mi  ha  ucciso;  —  rispose  Sandi,  eoa  voce  ca- 
vernosa. 

—  Ella?  chi? 

—  Atossa,  la  tua  leggiadra  ed  amatissima  Atossa. 

—  Atossa!  —balbettò  Ara  tremante.  —  Io  non  t'in- 
tendo... 

—  Sì,  —  soggiunse  il  fantasma,  —  non  è  egli  forse 
questo  il  nome  che  la  perfida  donna  assume,  a  nascon- 
dere i  suoi  amori  feroci?  Vana  cura  del  resto!  Ella  è 
ben  nota  in  tutte  le  opere  sue,  l'impudica.  Ognuno  la 
conosce  in  Babilonia ,  e  la  fugge.  Si  teme  la  regina  e 
si  disprezza  la  donna.  Però,  non  amore,  ma  ripugnanza 
per  lei,  per  la  notturna  cacciatrice  degl'incauti  stra- 
nieri ! 

—  Ah!  dici  tu  il  vero?  —  gridò  Ara  ferito  nel  pro- 
fondo dell'anima,  e  in  quella  parte  più  gelosa,  che 
l'uomo  vorrebbe  ascondere,  non  pure  altrui,  ma  a  sé 
stesso. 

—  Può  il  labbro  d'un  estinto  mentire"?  —gli  chiese 
Sandi,  con  accento  severo.  —  E,  vivo  ancora,  hai  tu 
mai  potuto  notarlo  di  menzogna,  l' amico  della  tua  fan- 
ciullezza? — 

E  cosi  dicendo,  il  fantasma  si  veniva  facendo  più  pal- 
lido nell'aspetto,  più  incerto  ne'  contorni,  a  guisa  di  vi- 
sione che  si  dilegui,  o  di  sogno  che  abbandoni  il  ca- 
pezzale d' un  dormente. 

—  Ah  no,  Sandi,  fermati ,  non  mi  lasciare  cosi!  — 
proruppe  Ara,  tendendo  le  palme  verso  le  amiche  sem- 
bianze. —  Io  non  dubito  già  delle  tue  parole;  dubito 
di  me,  della  vita,  di  tutto,  poiché  la  mia  fede  in  quella 
donna  s'è  scossa. 

—  Tanto  ti  aveva  ella  ammaliato  1  —  sclamò  Sandi, 
tornando  a  lui  e  guardandolo  con  aria  di  profonda  me- 
stizia. —  E  forse  domani  ancora... 
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—  Ah  no,  non  temere!  Io  non  vedrò  più  quella  don- 
na; lo  giuro  pei  sacri  platani  di  Peznuni;  pel  sangue 
di  Alco,  lo  giuro.  Uccìder  te,  mio  Sandi!  Te,  il  più  caro, 
il  più  nobile,  il  più  affettuoso  degli  uomini!  E  potrei 
io  più  avvicinarmi  a  costei,  senza  sdegno,  accogliere  i 
suoi  baci  senza  ribrezzo?  Ma  dimmi,  —  prosegui  Ara, 
con  accento  peritoso;  —  condona  a  chi  amò,  e  credette 
di  esser  riamato,  la  molesta  dimanda.  Come  ti  avvenne 
di  conoscere  costei?  Come  fu  ella  cagione  della  tua  morte? 
La  fama  che  corse  del  triste  caso  in  Armenia,  non 
era  dunque  mendace? 

—  Assai  meno  del  vero  recò  intorno  la  fama;—  ri- 
spose Sandi  all'amico.  —  Ascoltami,  o  re,  e  vedi  in 
chi  avevi  tu  posto  il  cuor  tuo.  Tu  lo  sai,  dolce  amico, 
che  io  non  vedrò  più  sulla  terra;  egli  fu  nello  scorso 
anno,  e  nel  primo  giorno  del  mese  di  Bagayadisc  (i 
Babilonesi  lo  chiamano  Ziggar)  che  noi  ci  diemmo 
l'addio  della  partenza.  Te  chiamava  debito  di  figlio  e 
di  principe,  al  fianco  del  fortissimo  Aràmo,  sui  confini 
del  settentrione,  per  castigare  coli' armi  gli  irrequieti 
scorridori  Turani.  Me  vaghezza  di  cose  nuove,  amore 
di  gloria,  follia,  trassero  in  quella  vece  alla  pianura  di 
Sennaar.  Oh,  avess'io  seguito  il  tuo  affettuoso  consiglio, 
che  mi  chiamava  ai  campi  di  Masciag,  per  celebrare 
cogl'inni  alati  la  virtù  dei  combattenti,  i  corsi  pericoli, 
le  vittorie,  i  trionfi  !  Ma  il  Dio  delle  sorti  m'aveva  posto 
le  mani  poderose  entro  i  capegli,  mi  voleva,  mi  trasci- 
nava quaggiù.  E  venni ,  acceso  il  cuore  di  liete  spe- 
ranze, l'anima  riboccante  di  auree  canzoni;  venni,  e 
nel  bosco  sacro  a  Militta... 

—  Ah,  com'io,  Sandi,  com'io!. . 

—  Si,  pur  troppo;  egli  è  in  tal  guisa  che  il  giovine 
straniero  si  perde,  che  l'aquila  della  montagna  si  la- 
scia cogliere  al  laccio.  Così  la  vidi,  udii  il  suono  delle 

Semiramide.  1  ì 
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sue  dolci  parole,  m'inebbrlai  nella  voluttà  dei  suoi  baci. 
E  non  sapevo  credere  a  me  stesso;  la  mia  felicità  mi 
pareva  un  sogno,  da  cui  dovessi  col  mattino  svegliarmi. 
Imperocché,  come  poteva  egli  accadere  che  un  ignoto 
straniero,  un  oscuro  artefice  di  canzoni,  giunto  nel  me- 
desimo giorno  alle  mura  di  Babilu,  s'incontrasse  in  un 
tale  miracolo  di  bellezza,  e  questo  miracolo  non  gli 
fosse  conteso  da  mille  rivali?  Tutti  que' baldi  garzoni, 
fiorenti  di  gioventù  e  di  leggiadria,  che  s'accalcavano 
nel  sacro  recinto,  in  traccia  di  liete  venture,  erano  essi 
usciti  di  senno  ?  Ma  forse  ella  non  si  cura  di  loro,  pen- 
sai; destinata  all'amor  mio  dal  provvido  volere  di  Mi- 
litta,  costei  ha  negletti  gli  omaggi  di  cosi  vani  ama- 
tori. Diffatti  amano  essi  veramente,  i  figli  di  Babilu? 
Amano  essi,  come  noi  amiamo,  una  volta  sola  nella 
vita,  e  per  sempre?  Cosi  pensavo,  nò  le  sue  parole 
suonarono  disformi  dal  giudizio  ch'io  facevo  di  lei.  Cer- 
cava affetto ,  ma  invano ,  gagliardo  e  sincero  come  il 
suo.  Ognuno  in  lei  vedeva  e  desiderava  la  regina;  nes- 
suno aveva  amata  la  donna.  Ed  era  sola,  si  sentiva 
sola  nel  suo  vasto  impero,  come  un'isola  deserta  sul 
mare!...  — 

Il  re  d' Armenia  mandò  fuori  dal  petto  un  sordo  gri- 
do che  parve  ruggito  di  belva,  a  cui  il  giavellotto  del 
cacciatore  siasi  conficcato  nel  fianco.  Invero,  quelle 
erano  parole  di  Semiramide;  l' ingannatrice  aveva  cosi 
parlato  anche  a  lui! 
•— .  Prosegui!  —  disse  egli  impaziente.  —  Proseguii 
—  Io  r  amai,  —  ripigliò  con  accento  disperato  il  fan- 
tasma, —  l'amai  con  tutto  l'impeto  del  cuor  mio  gio- 
^anile.  Amante  della  donna,  non  venni  meno  all'osse- 
quio dovuto  alla  regina.  No;  io  te  lo  giuro  per  l'antica 
amicizia;  la  vanità,  l'ambizione  non  fecero  velo  ai  miei 
occhi.  In  lei  non  vidi,  non  conobbi  che  Atossa.  Fu  ella 
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che  non  si  tenne  paga  di  ciò,  che  mi  volle  ospite  suo 
nella  reggia.  La  donna  che  ama  (fino  a  tanto  questo 
incendio  le  duri  nel  sangue)  non  sa  ,  non  può,  non 
vuole  celar  l'amore  suo  alle  genti;  ella  se  ne  adorna, 
come  di  un  prezioso  monile,  al  cospetto  del  mondo; 
ognuno  ha  da  scorgerlo,  da  invidiarlo  eziandio;  che 
monta,  se  domani,  infastidita ,  ella  getterà  lungi  da  sé 
quell'ornamento  di  un  giorno?  Cosi  apparve  nella  reg- 
gia il  tuo  Sandi,  cosi  fu  assunto  alla  superba  allegrezza, 
agli  splendori  del  vivere  cortigiano;  cosi  fu  festeggiato, 
accarezzato  e  fatto  segno  d'invidia  profonda.  Ma  egli, 
non  mutato  dal  regio  favore,  agli  ossequi  della  molti- 
tudine rispondeva  con  riguardosa  umiltà,  alle  lodi  dei 
grandi  con  grata  riverenza,  ai  sorrisi  delle  vezzose 
ancelle  e  compagne  della  regina,  con  modesto  riserbo. 
L'innamorato  garzone  non  vedeva  che  lei.  Ed  ella,  co- 
me rispose  all'amor  suo?  Due  lune  erano  trascorse  e 
Semiram  non  lo  amava  già  più.  Era  giusto!  Un  vii 
cantore  d'Armenia!...  Ma  allora,  perchè  innalzarlo  fino 
ai  pie  del  suo  trono?  Perchè  giurargli  un'eternità  d'af- 
fetto ? 

Pregata,  scongiurata,  si  schermiva,  adonestava  il  suo 
mutamento  con  le  assidue  cure  del  regno  e  cogli  ur- 
genti apparecchi  di  una  guerra,  che  ella  stava  per  muo- 
vere ai  popoli  dell'estremo  Oriente.  Intanto,  le  care  notci 
vegliate  tra  i  pensili  orti,  di  contro  alla  dormente  città, 
sotto  l'azzurra  vòlta  seminata  di  astri  lucenti,  erano 
finite  per  Sandi,  ed  egli  gemeva  solingo  e  negletto  nelle 
sue  stanze  obliate.  M'intendi  tu'?  Solingo  e  negletto! 
Cosi  tenea  fede  a'  suoi  giuramenti  costei! 

—  Finisci!  —  incalzò  il  re  d'Armenia,  con  voce  sof- 
focata dall'angoscia. 

—  Sì;  la  storia  è  breve,  oramai.  Una  sera,  atroci  so- 
spetti mi  morsero,  mi  lacerarono  il  cuore.  Se  fossi  tra- 
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dito!..  Volli  correre  a  lei,  sincerarmi  co' miei  occhi 
medesimi,  udire  la  mia  sentenza  dalle  sue  labbra.  Pal- 
pitante d'amore  e  di  rabbia,  balzai  fuori  dalle  mie 
stanze;  m' avviai  per  un  andito  segreto,  che  conduceva 
agli  appartamenti  della  regina.  Da  più  giorni  ella  mi 
aveva  vietato  di  rifare  quel  noto  cammino;  ma  io  non 
badavo  già  più  al  suo  divieto.  Il  mio  sangue  ardeva; 
non  ero  più  padrone  di  me.  Corsi,  dunque,  ma  invano; 
l'uscio  era  sbarrato  ed  io  mi  ritrassi  impossente.  Un 
dubbio,  come  lampo  nelle  tenebre,  mi  guizzò  nella 
mente.  Uscii  dalla  reggia.  Ero  noto  ai  custodi,  e  mi 
dischiusero  il  passo.  Dove  correvo  io,  in  tanta  angoscia, 
per  le  sterminate  vie  di  Babilonia?  Tu  lo  indovini,  o 
re;  al  sacro  bosco  di  Militta,  dove  il  cuore  mi  diceva 
che  le  gravi  cure  del  regno,  i  pensieri  della  guerra  im- 
minente, avessero  tratto  costei.  Presago  mio  cuore!  Ben 
mi  parve  di  ravvisarla  colà,  tutta  chiusa  nel  suo  can- 
dido pallio  di  bisso,  dal  cui  lembo  traspariva  la  lunga 
stola  violacea,  frangiata  d'argento!  Fuggi,  quando  mi 
vide,  e  il  mio  ignoto  rivaie  con  lei;  di  guisa  che,  per 
mezzo  alla  calca  dei  felici ,  non  mi  venne  fatto  raggiun- 
gerli, e  gl'intricati  meandri  del  bosco  mi  fecero  perder 
la  traccia.  Era  dessa;  oh,  non  si  poteva  dubitarne;  era 
ella  Semiram!  Gli  occhi  suoi  balenarono  attraverso  il 
fitto  velo  che  la  copriva,  ed  io  sentii  quello  sguardo 
penetrarmi ,  gelida  punta ,  nel  cuore.  Ah  mi  fosse  ba- 
stato quel  cenno!  mi  foss'io  rattenuto  a  quel  punto! 
Ma  tu  lo  sai,  Ara;  l'amore  accieca.  Errai  lungamente, 
ignaro  di  me,  della  via  percorsa,  di  tutto.  Il  di  ve- 
gnente ,  ella  era  chiusa  a  consiglio  co'  suoi  ministri  e 
capitani  d'armata,  ne  mi  fu  dato  vederla.  Solamente 
sul  far  della  sera  ella  fece  chieder  di  me,  come  per  lo 
passato,  e  il  mio  cuore  si  riaperse  alla  speranza,  nello 
scorgere  il  muto  messaggiero  de'  suoi  teneri  inviti.  Pa- 
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timenti  durati,  collere  e  pianti ,  tutto  dimenticai  in  un 
punto.  Nella  sùbita  ebbrezza,  giunsi  perfino  a  negar 
fede  a'  miei  occhi;  mi  persuasi  di  aver  traveduto,  la 
notte  addietro,  nel  bosco  di  Zarpanit;  la  fede,  raggio  di 
sole  dopo  i  rovesci  della  tempesta,  mi  racconsolava  lo 
spirito,  cancellava  ogqi  passata  tristezza.  Cosi  è  l' uomo 
che  ama!  E  giunse  finalmente  l'ora  aspettata.  Uscii 
commosso,  palpitante,  dalle  mie  stanze;  m'avviai  per 
l'andito  segreto ..  Ah,  maledizione  !  Avevo  a  mala  pena 
oltrepassato  l'uscio,  non  più  chiuso  tra  me  e  l'argo- 
mento de'  miei  desiderii,  che  il  suolo  mi  mancò  sotto  i 
piedi.  Brancolai,  tentando  aggrapparmi  da  qualche  lato, 
ma  invano;  io  precipitavo  nel  vuoto,  trabalzato  contro 
le  liscie  pareti  d'un  pozzo.  La  caduta  era  alta,  quanto 
il  palazzo  medesimo  della  regina,  e  fu  tutta  per  me  una 
lunga  bestemmia,  uno  spavento  supremo,  una  feroce 
agonia,  I  ripetuti  sbalzi,  mi  pestavano  le  membra,  mi 
fiaccavano  l'ossa;  lame  corte  e  tallenti,  infisse  ne'  muri, 
mi  coglievano  al  varco ,  mi  spiccavano  brandelli  di 
carne.  Finalmente  ebbi  tregua  nella  morte;  diedi  un 
tonfo;  larghe  ondate  mi  schizzarono  intorno  e  i  gorghi 
romorosi  dell'Eufrate  si  chiusero  sopra  di  me.  — 

Le  chiome  si  rizzarono  per  raccapriccio  sulla  fronte 
di  Ara  e  un  sudor  freddo  gli  stillò  per  tutte  le  membra. 

—  Orrore! —  gridò  egli,  poiché  il  doloroso  fantasma 
ebbe  finito  il  racconto.  —  Ma  è  una  belva  costei? 

—  Ben  dici,  una  belva.  E  tu  pure  finiresti  cosi,  ri- 
manendo. 

—  Ah,  sarebbe  il  minor  danno  cotesto!  Lontano  da 
lei,  non  avrò  io  morte  del  pari?  0  Sandi,  il  mio  cuore 
è  spezzato.  Ma  ella  mi  udrà. . 

—  Non  tentare  la  prova,  sconsigliato!  Che  potresti 
tu,  solo  ed  inerme,  contro  la  signora  di  cento  popoli? 
Che  ardiresti  tu,  uomo  e  di  nobil   sentire,  contro  una 
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donna?  0  ti  romperesti  come  una  fragil  canna  nel  pu- 
gno della  offesa  regina,  o  piegheresti,  come  giunco,  alle 
lusinghe  della  impura  maliarda. 

—  Oh  mai,  te  lo  giuro  !  Ma  dimmi,  consigliami,  om- 
bra diletta;  che  altro  debbo  io  fare,  che  non  dispiaccia 
alla  tua  vigile  amicizia? 

—  Fuggire  ;  non  già  come  pauroso  cerbiatto  che  te- 
me lo  strale  del  cacciatore,  ma  come  leone  che  rompe 
le  sbarre  del  carcere  e  ripigliala  sua  libertà.  Va;  mo- 
strerai alla  ingannatrice  come  a  te  le  sue  male  arti 
sian  note.  Rammenti  l'oracolo  di  Peznuni,  innanzi  che 
tu  lasciassi  Armavir  ?  «  La  terra  di  Sennaar  ti  sarà 
fatale!  »  Torna  alla  tua  reggia,  meno  sontuosa,  ma  più 
ricca  d'onore;  lascia  che  costei  si  strugga  nella  sua 
rabbia  impossente,  e  farai,  nelle  tue,  le  vendette  di  Sandi. 
Ed  ora,  addio;  ti  sovvenga  di  me! 

—  Già  mi  lasci? 

—  Si:  l'alba  novella  è  vicina;  il  dio  delle  ombre  non 
mi  concede  più  lunga  dimora. 

—  0  Sandi,  mio  diletto,  non  ti  vedrò  io  ancora  una 
■volta  sulla  terra? 

—  Forse!  —  rispose  mestamente  il  fantasma. 

—  E  dimmi...  —  aggiunse  Ara  peritoso,  come  chi 
teme  di  chieder  troppo;  —  non  avrò  io  da  te  un  pe- 
gno del  nostro  colloquio? 

—  Dubiti  ancora!  —  esclamò  Sandi  con  accento  di 
rimprovero.  —  Orbene,  eccoti  il  pegno.  — 

Cosi  dicendo  il  fantasma  si  appressò,  pose  le  palme 
sugli  òmeri  di  Ara  ed  accostò  le  labbra  al  suo  volto. 

Il  re  d'Armenia  senti,  insieme  col  bacio,  l'impres- 
sione dell'acqua  diacciata,  che  grondava  dalle  chiome 
del  morto;  die  un  grido  di  alto  terrore  e  cadde  esani- 
me al  suolo. 

La  visione  era  sparita  ;  le  tenebre  regnavano  nel 
sotterraneo. 
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Poco  stante  uno  scalpiccio,  un  bisbiglio  sommesso 
si  udì;  quindi  apparve  una  face,  portata  da  uno  dei 
muti  custodi  del  luogo,  e  il  suo  chiarore  illuminò  i 
tre  savi,  tornati  allora  là  dentro.  Il  re  d'Armenia  ap- 
pariva disteso  a  terra,  colle  membra  prosciolte,  davanti 
alla  negra  cortina,  che  erasi  raffermata  da  capo. 

—  Avrà  egli  creduto?  —  domandò  il  savio  che  por- 
tava tra  mani  il  ramoscello  di  amòmo. 

—  Non  l'hai  tu  udito  favellare  col  fantasma?  — 
disse  a  lui  di  rimando  il  compagno  del  fiore  di  loto.  — 
Il  filtro  ha  fatto  opera  efficace  su  di  lui. 

—  Ma  partirà  egli?  —  chiese  ancora  quell'altro. 

—  Ne  dubiti?  Io  n'ho  certezza.  Ardente  e  pieno  di 
fede,  come  tutti  i  generosi,  egli  non  vedrà  più  la  re- 
gina, seguirà  il  nostro  consiglio. 

~  Eppure... 

—  Eppure,  t' intendo,  tu  vagheggi  sempre  il  disegno 
di  ucciderlo. 

—  Sempre!  Nemico  ucciso  non  dà  più  molestia. 

—  Noi  nego;  ma  egli  non  è  più  nemico. 

—  Nostro,  concedo:  ma  mio,  egli  non  ha  cessato  di 
esserlo  per  questo  suo  odierno  corruccio  contro  di  lei. 
Però  torno  al  mio  primo  consiglio;  uccidiamolo.  Ba- 
date, —  soggiunse  il  savio  dal  ramoscello  d' amòmo, 
parendogli  che  gli  altri  due  si  rimanessero  ancora  per- 
plessi ;  —  noi  siamo  uniti  dal  vincolo  del  vantaggio 
comune.  Proseguiamo  tutti  un  medesimo  fine;  il  mio 
non  può  non  essere  il  vostro. 

—  Bada  a  te  piuttosto,  o  Zerduste,  —  rispose  il  sa- 
vio dal  fiore  di  loto.  —  Nella  tua  privata  vendetta  nau- 
fragherebbe l'alto  proposito  che  ci  ha  collegati.  Rivale 
negletto  di  questo  giovane  Armeno,  a  cui  bastò  mostrarsi 
per  conquiderle  il  cuore,  puoi  tu  fare  che  ciò  che  è  ac- 
caduto non  sia?  Tanlto  varrebbe  comandare  ai  fiumi  di 
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scorrere  a  ritroso  e  rifarsi  alle  prime  sorgenti.  Dimmi: 
ìa  tua  maschia  virtù,  il  tuo  antiveggente  consiglio,  ti 
avrebbero  forse  abbandonato  di  un  tratto?  Ameresti  tu 
sempre  colei  ? 

—  No,  t'inganni,  o  Sumàti.  Profondo,  tenace,  è  l'odio 
mio,  siccome  fu  un  giorno  l'amore.  Cosi,  non  bevuto 
a  tempo,  inasprisce  il  soave  liquor  dell'  amòmo,  e  si 
converte  in  veleno.  Ma  io  temo  ancora...  Lui  vivo,  po- 
tremmo viver  sicuri? 

—  Lui  morto,  temiamone  un  altro  ;  —  notò  pronta- 
mente Sumàti.  —  Ella  è  donna,  e,  siccome  avvien  delle 
donne,  mutevole  ha  il  cuore,  sempre  bisognoso  d'af- 
fetto. Ma  lascia  che  viva  costui,  bellissimo  fra  gli  uo- 
mini ;  lascia  che ,  fuggiasco  tra'  suoi  monti  natali ,  si 
manifesti  a  lei  superbo  spregiatore  di  sua  facil  con- 
quista, e  vedrai,  vedrai  furore  di  donna,  come  alto  di- 
rampa  ! 

—  Si;  —  soggiunse  il  compagno  che  aveva  tra  mani 
la  foglia  di  papiro;  —  ben  dice  Sumàti.  E  spento  da 
Boi  il  re  d'Armenia,  che  altro  avverrà,  che  giovi  ai 
Bostri  disegni?  Niente  saprà  la  regina  del  disprezzo 
di  lui  ;  sconsolata,  lo  piangerà,  ne  certo  si  rimarra  dal 
cercare  gli  autori  della  sua  morte,  per  trarne  aspra 
Tendetta.  Siam  noi  cosi  certi  che  i  misteri  della  Triade 
Bon  abbiano  un  giorno  a  scoprirsi,  fors'anco  prima  che 
l'opera  nostra  sia  condotta  a  buon  porto? 

—  Tu  lo  vedi;  —  ripigliò  allora  Sumàti;  —  anche 
il  savio  Manate  è  contro  di  te.  Cedi  ai  nostri  consigli, 
all'utile  della  causa  comune.  Infine,  di  che  abbiam  noi 
mestieri?  Di  che  tu  stesso,  o  Zerduste,  il  quale  gagliar- 
damente ti  adoperi  per  la  liberazione  della  tua  Bakdi 
éal  servaggio  dei  figli  di  Gus?  Viva  ed  aiuti  i  nostri 
disegni  il  pronipote  di  Aico;  egli  è  un  nuovo  e  pos- 
sente arnese  di  guerra  contro  i  superbi    dominatori  di 
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Babilonia.  Non  lo  dicevi  tu  stesso,  ieri,  mostrandoci  la 
necessità  di  questo  rapido  colpo  su  lui?  Nemici  avven- 
turati di  Babilonia  furono  un  giorno  gli  Armeni;  so- 
spettosi vicini  durarono  pur  sempre;  son  tributarli 
oggi,  ma  tementi  di  peggio,  e  preparati  a  resistere.  La 
favilla  che  può  destare  l'incendio  sta  in  nostra  mano, 
e  noi  la  spegneremmo,  dissennati,  in  quest'ora?  Lo 
sdegno  di  Semiram,  la  guerra  all'Armenia;  non  è  que- 
sta l'occasione  fortunata  che  attendono  i  tuoi,  per  ri- 
bellarsi al  giogo?  Ed  in  questo  risveglio  di  popoli  sog- 
getti, non  è  la  nostra  salvezza  comune?  Ai  patti,  Zer- 
duste,  ai  patti,  che  tu  stesso  hai  giurati;  e  rammenta 
che  il  numero  è  legge.  — 

Cosi  parlò  risoluto  il  savio  del  Gange,  e  Zerduste 
chinò  il  capo  al  voler  dei  compagni. 

-  E  sia  come  a  voi  piace!  —  diss'egli.  —  Così  torni 
utile  alla  gran  causa  il  vostro  decreto,  com'io  mi  som- 
metto  alla  legge  del  numero.  — 

Ciò  detto,  si  trasse  in  disparte.  E  Sumàti  frattanto, 
avvicinatosi  al  re  d'Armenia,  si  chinò  sopra  di  lui,  dan- 
dogli a  respirar  per  le  nari  le  acute  fragranze  d'una 
ampolla,  che  egli  aveva  cavata  pur  dianzi  dal  seno. 


CAPITOLO   XII. 


La  fuga. 


li  mattino  era  sorto,  restituendo  i  colori  amarriti  alle 
cose.  La  vòlta  celeste,  con  soavi  trapassi,  di  cenero- 
gnola che  l'avea  mostrata  il  primo  barlume  del  giorno, 
erasi  venuta  schiarando  in  un  bianco  periato,  che  verso 
oriente  volgeva  allo  smeraldo,  per  mutarsi  più  oltre  in 
colore  di  fiamma,  su  quell'ultimo  confine  donde  aveva 
a  sorgere  il  sole.  Commosse  al  lene  soffio  della  brezza 
mattutina,  ondeggiavano  le  biade  per  l'immenso  piano, 
e  qua  e  là,  da  un  mare  di  lieta  verdura,  spuntavano  le 
castella  lontane,  i  villaggi,  i  casolari,  sparsi  a  guisa 
d'armenti  sui  pascoli. 

Intanto,  una  lunga  cavalcata,  uscita  pur  dianzi  dal 
sobborgo  settentrionale  di  Babilonia,  risaliva  di  buon 
trotto  la  strada  maestra,  lunghesso  la  riva  destra  del 
fiume.  Già  biancheggiava  davanti  alla  torma  il  villaggio 
di  Lahirù,  e  l' astro  del  giorno,  apparso  in  quel  mentre 
sull'orizzonte,  mandava  il  suo  primo  isaluto  alle  torri 
predilette  di  Sippara. 

Correvano  frettolosi,  volavano  via  come  il  vento  i  ca- 
valieri, coi  grand' archi  sull'omero  e  le  frecce  risuo- 
nanti nelle  lucide  faretre.  Dinanzi  a  loro  cavalcava  un 
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lobil  garzone,  pallido,  smunto  le  guancie,  accigliato  e 
;upo  il  sembiante,  pur  tuttavia  bellissimo  sempre  a  ve- 
lersi.  Un'acerba  cura,  più  assai  che  l'insonnia,  segnava 
li  triste  nota  il  suo  volto  e  lo  faceva  noncurante  d'ogni 
iosa  che  il  suo  pensiero  non  fosse.  Difatti  mentre  i  se- 
laci  suoi,  ad  ogni  tanto  si  volgevano  indietro,  sulle 
groppe  dei  cavalli,  per  rimirare  ancora  una  volta  la  gi- 
Igantesca  città,  che  si  veniva  illuminando  alle  loro  spalle 
[e  sempre  nuovi  aspetti  assumeva  ai  crescenti  raggi  del 
sole,  egli,  il  taciturno  comandante,  non  dava  da  quella 
parte  neppure  una  fuggevole  occhiata,  e  al  premer  con- 
vulso delle  ginocchia  ne'  fianchi  del  suo  corsiero,  al  len- 
targli  le  redini  sul  collo,  pareva  che  avesse  fretta  di  cor- 
rere, di  allontanarsi  da  un  luogo  odiato,  o  temuto.  Per 
contro,  non  badava  ai  compagni,  se  pronti  d'ugual  metro 
gli  tenessero  dietro.  Istintivamente  facea  cammino,  re- 
spirando a  larghe  ondate  l'aria  frizzante  del  mattino, 
quasi  a  sneghittirsi  le  fibre;  ma  il  pensiero  avea  sem- 
pre rivolto  in  sé  stesso,  e  si  faceva  sempre  più  cupo, 
come  chi,  non  trovando  la  via  per  uscir  di  tristezza, 
si  chiude  disperato  e  si  compiace  nel  dolore  che  lo  uc- 
cide. 

Frattanto  i  mattinieri  abitatori  de'  campi,  gli  artefici 
borghigiani,  in  volta  fra  villaggi  e  castella ,  si  tiravano, 
essi  e  le  cose  loro,  sui  margini  della  strada;  frotte  di 
popolo  agreste  si  aifacciavano  dalle  siepi  fiorite;  cu- 
riosi volti  di  donne  apparivano  in  svjU' uscio  dei  caso- 
lari, per  veder  passare  la  cavalcata,  di  cui  si  udiva  da 
lunge  lo  scalpito. 

—  Chi  sono  costoro?  —  si  diceva  qua  e  là,  nella 
moltitudine  degli  astanti.  —  Ah,  i  baldi  cavalieri  d'Ar- 
menia, che  tornano  ai  loro  monti  natali.  Giunti  a  mala 
pena  ier  l'altro!  Breve  dimora  hanno  fatto  essi  nelle 
mura  di  Babilu!  E  il  wiai/ca?  Vedetelo;  è  quegli  che  va 
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innanzi  a  tutti  loro,  Ara  il  bello  !  Ara  il  prode  !  Viva 
in  perpetuo  il  leggiadro  malka  delle  montagne  !  Invero 
egli  è  simile  a  Nebo,  al  malka  della  vòlta  azzurra.  Ma 
come  rannuvolato!  che  ha  egli  mai,  che  lo  rende  così 
triste?  Forse  il  dover  partire  dalla  terra  di  Kiprat 
Arbat.  Ma  perchè  tornarsene  così  presto?  Le  rose  di 
Sennaar  non  aveano  dunque  fragranze  per  lui?  Vedete; 
egli  neppure  s' accorge  della  nostra  presenza  :  non  cura 
i  saluti,  non  risponde  agli  evviva.  Orgoglioso  è  l'Ar- 
meno, come  tutto  il  suo  popolo.  Pure,  egli  ha  dovuto 
scendere ,  portar  tributo  alla  gloriosa  regina  degli 
Accad  !  — 

Così  dicevano  gli  abitatori  dei  campi,  e  proseguiva  Ara 
veloce,  senza  por  mente  alla  turba  curiosa,  o  dare  ascolto 
ai  clamori,  agli  evviva. 

Che  era  egli  avvenuto?  Come  a  quell'ora  già  tanto 
lontano  da  Imgur  Bel,  colla  sua  gente  raccolta  e  fret- 
tolosa a  seguirlo? 

Ricuperati  i  sensi  e  riavutosi  dal  suo  smarrimento 
nel  sotterraneo,  il  re  d'Armenia  aveva  veduto  daccanto 
a  se  il  savio  dal  flore  di  loto,  non  più  velata  la  faccia, 
che  lo  guardava  con  occhio  amorevole  e  si  studiava  con 
paterna  cura  di  essergli  utile. 

—  Santo  vegliardo,  —  disse  Ara,  crollando  mesta- 
mente il  capo,  —  la  mia  anima  è  triste  Ano  alla  morte. 

—  Suvvia,  —  gli  rispose  Sumàti,  —  non  ti  perder 
d'animo,  o  re.  L'uomo  antico  è  morto  quaggiù;  tu  ri- 
nasci da'  tuoi  errori,  più  giovine,  più  ardito  e  più  forte. 
La  terra  di  Sennaar  non  ti  sarà  più  oltre  fatale.  Il  de- 
stino è  scongiurato,  e  qui  alle  sacre  fonti  del  vero,  tu 
hai  attinta  la  vita. 

—  Ah  I  —  esclamò  il  giovine,  sospirando.  —  E  per 
che  farne,  ormai? 

—  Fanciullo  !  —  disse  il  savio,  con  piglio  affettuoso, 
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che  temperava  il  rigore  della  parola.  —  E  credi  tu 
che  nulla  più  ci  rimanga  a  sperare  sulla  terra,  perchè 
abbiam  conosciuto  menzognero  un  affetto?  Ma  a  che 
splende  il  sole  nel  firmamento  ?  A  che  accese  in  noi  il 
creatore  la  fiamma  immortale  dell'intelletto,  parte  del- 
l'anima sua?  Sorgi  e  cammina,  o  prediletta  creatura 
di  Brama!  Non  sei  tu  di  quella  casta  d'uomini  ch'egli 
trasse  dal  suo  medesimo  braccio,  perchè  avessero  ad 
impugnare  lo  scettro,  per  comandare  alle  genti,  e  farle 
gloriose  e  felici?  Non  ami  tu  il  tuo  popolo?  Non  ri- 
cordi la  tua  reggia  d'Armavir  e  i  noti  volti  che  ti  sor- 
rideranno ossequenti  al  ritorno? 

—  Sì;  —  rispose  Ara  commosso;  —  Un  Dio  parla 
per  le  tue  labbra,  o  venerando.  Noi  non  nascemmo  per 
noi.  — 

E  così  dicendo  avea  tentato  di  sollevarsi  da  terra;  ma 
non  potè  reggersi  sulle  ginocchia,  barcollò  e  cadde  tra 
le  braccia  del  savio,  che  fu  sollecito  a  trattenerlo. 

—  Bivi;  questo  ti  rinfrancherà:  —  disse  Sumàti,  stil- 
landogli sulle  labbra  alcune  gocce  da  una  fiala  che  avea 

holta  dalla  cintura.  —  Ed  ora,  figliuol  mio,  adagiati  su 
questa  lettiga;  mentre  tu  ristorerai  le  membra  affati- 
cate nel  sonno,  i  nostri  uomini  ti  riconduranno  fuori 
di  qua. 

—  Dove?  —  chiese  Ara,  con  atto  di  ripugnanza,  che 
non  sfuggi  all'occhio  del  savio. 

—  Oh,  non  già  nelle  tue  stanze  di  iersera.  Gli  spiriti 
invisibili  che  t'hanno  dischiuso  la  via  allo  scampo,  non 
riaprirebbero  certamente  il  cammino  della  tua  perdi- 
zione. Quell'adito  è  chiuso  per  sempre.  Ti  desterai  in 
quella  vece  dove  più  ami  vederti...  fra  i  tuoi. 

—  Fra  i  miei;  —  balbettò  il  re  d'Armenia,  a  cui  già 
il  sonno  facea  gravi  le  ciglia  :  —  fra  i  miei  !  Ma  tu,  santo 
vegliardo,  mi  lasci? 
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—  È  necessario. 

-—  Non  ti  vedrò  io  dunque  più? 

—  In  seno  di  Brama  è  il  futuro;  —  rispose  solen- 
nemente il  savio  dal  flore  di  loto.  —  Dormi,  o  re  d'Ar- 
menia, e  dimentica!  — 

Il  vecchio  era  sparito,  ed  Ara,  poco  stante,  dormiva 
profondamente,  in  quella  che  i  muti  custodi  del  sotter- 
raneo, alzata  la  lettiga  sugli  òmeri,  si  disponevano  a 
condurlo  all'aperto. 

Allorquando  il  re  d'Armenia  si  risvegliò  da  quel  sonno 
letargico,  egli  era  disteso  su  d'  un  letto  di  piume,  in 
una  camera  adorna  di  sontuosi  tappeti  e  morbidi  pelli 
di  fiere.  Pendevano  sopra  il  suo  capo,  raccolte  a  fe- 
stoni, le  ampie  cortine  d'un  padiglione  di  porpora;  lu- 
cerne di  forbito  rame  spandevano  per  la  camera  un 
mite  chiarore.  Attonito,  volse  gli  occhi  lungamente  in 
giro,  e  riconobbe  il  suo  posatoio  della  prima  sera,  nel- 
l'ediflzio  fuori  la  cinta  di  Nivitti  Bel,  dove  era  smon- 
tato ad  alloggio  co'  suoi. 

Ma,  per  qual  via  era  egli  giunto  colà?  Come  si  tro- 
vava egli  adagiato  in  quel  letto  ?  Aveva  egli  sognato  dap- 
prima, 0  non  sognava  piuttosto  in  quel  punto? 

Mentre  egli  era  in  cosiffatte  incertezze,  Bared  gli  si 
fece  innanzi  ossequioso.  Il  suo  fidato  Bared  appariva  ve- 
stito di  tutto  punto,  in  arnese  da  viaggio,  con  la  sua  fascia 
di  lana  intorno  ai  lombi  e  la  spada  pendente  dal  fianco. 

—  Tutto  è  pronto!  —  diss'egli. 

Il  re  d'Armenia  lo  guardò  trasognato.  Ma  Bared  non 
volgeva  gli  occhi  su  lui. 

—  Che  cosa?  —  domandò  allora  il  re. 

—  Il  corteo,  mio  dolce  signore  ;  •—  rispose  Bared,  in-  : 
chinandosi.  —  I  cavalli  sono  in  ordinanza  sulla  via  e] 
i  cavalieri  fermi  in  arcione.  I  cammelli,  coi  bagaglioni 
son  già  da  un'ora  in  cammino. 
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—  E....  —  balbettò  Ara,  stupefatto,  — •  perchè  tutto 
ciò? 

—  Ma...  —  soggiunse  umìlmento  quell'altro;  —  non 
sei  tu  sceso  stanotte  al  mio  capezzale ,  per  comandar- 
melo? 

—  Io? 

—  Sì,  mio  signore.  Invero,  tu  mi  parevi  turbato  ol- 
tremodo. «  Suvvia,  mi  dicesti;  svegliati,  o  Bared,  e  fa 
che  tosto  si  alzino  i  nostri  uomini.  Bisogna  partire  in- 
nanzi giorno;  si  torna  in  Armavir;  tra  un'ora  ci  met- 
teremo in  cammino.  »  Furono  queste  le  tue  parole  ; 
non  le  rammenti  ?  Temendo  di  alcun  triste  caso  che  ti 
fosse  intervenuto,  ardii  chiederti  il  perchè  dell'im- 
provvisa partenza,  e  tu  non  m'hai  risposto  verbo.  Mi 
sono  affrettato  ad  obbedirti,  ed  eccomi  qua,  pronto  ai 
tuoi  cenni.  — 

Il  re  d'Armenia  stette  alquanto  sopra  di  sé,  mentre 
Bared  parlava,  e  richiamò  alla  mente  smarrita  tutte  le 
confuse  memorie  di  quell'orrida  notte.  Furono  allora 
argomenti  di  tristezza  ineffabile,  paurose  visioni,  acu- 
tissime spine  che  gli  si  strinsero  al  cuore.  Cosi  la 
cerva  trafelata,  poiché  vanamente  ha  tentato  di  sot- 
trarsi allo  stuolo  de'  cacciatori,  s'  arresta  e  vede  d'ogni 
banda  segugi  in  volta,  cavalli  accorrenti,  ed  archi  tesi, 
che  le  fanno  piover  sopra  un  nembo  di  strali. 

—  Io  non  ho  parlato  a  Bared;  —  pensava  egli  in 
cuor  suo;  —  ma  come  potrebb'egli  essersi  ingannato 
a  tal  segno?  Ah,  certo  egli  é  Sandi,  che  gli  ha  recato 
il  provvido  avviso.  Il  suo  volere  si  compia!  — 

E  balzò  prontamente  dal  letto  ;  indossò  la  tunica  bi- 
gia, listata  di  rosso,  che  gli  profferiva  il  suo  fido;  cinse 
la  spada  ;  imprigionò  i  capegli  nella  mitra  di  nera  pel- 
lìccia, ornata  al  sommo  da  un  mobìl  ciuffo  di  penne; 
sì  gìttò  il  mantello  sugli  òmeri,  e  uscì  e  si  affrettò  per 
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le  scale,  fino  all'ingresso,  dov'era  il  suo  cavallo  bar- 
dato. Tutto  ciò  senza  far  moto,  con  rapidità  fulminea, 
con  atti  convulsi.  Indi  a  pochi  istanti  era  in  arcioni  e 
spingeva  il  generoso  corsiero  a  galoppo;  gli  altri  tutti 
dietro  di  lui,  in  ordinanza  serrata,  verso  la  porta  set- 
tentrinale  della  città 

Cosi  erano  partiti,  ed  Ara,  spronando  il  cavallo  di  là 
dalla  porta  di  bronzo,  non  avea  pur  vólto  indietro  lo 
sguardo  a  rimirar  Babilonia,  la  maravigliosa  città  che 
egli  abbandonava  per  sempre.  Un  misto  di  odio  e  di 
raccapriccio,  più  ancora  di  rabbia  e  fastidio  di  sé,  gl'in- 
gombrava  lo  spirito.  Pur  di  sottrarsi  a  quella  oppres- 
surà,  avrebbe  amato  uscir  di  senno,  addormentarsi  in 
perpetuo,  non  essere. 

Povero  cuore  umano!  Com'è  egli  sempre  schiavo  delle 
sue  medesime  finzioni!  Ma  infine,  e  non  son  esse  la 
parte  migliore  della  vita?  E  il  cuore  che  fosse  assoluto 
signore  di  sé,  non  regnerebbe  egli  nel  deserto?  Invero, 
senza  questa  eterna  cagione  di  pianti,  che  sono  gli  af- 
fetti nostri,  le  fantasie,  i  rapimenti,  gl'inganni,  il  cuore 
sarebbe  da  paragonarsi  ad  una  solitudine  ignuda.  Ahimè, 
cosi  sia  dunque;  amare,  pensare,  vivere,  e  sempre  sof- 
frire. 

Un  senso  di  sollievo  comunque  leggiero  e  tutto  ma- 
teriale, era  pel  giovine  il  correre,  volar  via,  fendere  la 
brezza  del  mattino,  in  groppa  al  suo  palafreno,  docile 
agl'impulsi,  saldo  alla  fatica,  siccome  tutti  i  cavalli  di 
Armenia,  celebrati  allora  per  forza  e  rapidità  singolare 
nel  mondo. 

Bello  è  il  corsiero,  e  veramente  degno  dell'amore  del- 
l'uomo.  Nobile  e  generoso,  si  acconcia  di  buon  animo 
ai  voleri  del  suo  signore;  servo  ossequente,  non  vile, 
ama  e  noi  dice,  ma  ne'suoi  grandi  occhi  umidi  è  un'elo- 
quenza ineffabile.  Delicato  e  sensibile,  un  nulla  lo  turba, 
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gli  fa  arricciar  le  nari,  drizzar  le  orecchie  e  correre  un 
tremito  per  tutte  le  membra;  ma  una  parola,  un  grido, 
nn  incitamento  lievissimo,  gli  fa  vincere  ogni  tema, 
squassar  la  criniera  e  pigliare  il  galoppo  contro  l'ignoto 
pericolo.  Ha  terrori  femminei,  impeti  virili.  Amico  del- 
l' uomo,  sia  che  ci  porti  a  ritrovo  d' amore,  sia  che  ci 
tragga  in  battaglia,  o  ci  scampi  da  inseguenti  nemici, 
intende  le  ansie,  i  palpiti,  1  moti  tutti  dell'animo;  par- 
tecipa ai  nostri  affetti,  agli  sdegni,  ai  dolori;  non  sì 
lagna  della  nostra  crudeltà  momentanea,  poiché  ci  sente 
accorati;  patisce  ogni  disagio,  poiché  ci  vede  soffrire 
con  lui;  sfida  animoso  la  morte,  cade  sfinito  di  stan- 
chezza, 0  coperto  di  ferite,  per  noi  ;  pago  d'uno  sguardo 
compassionevole,  lieto  d'un'ultima  carezza  su  quel  po- 
deroso suo  collo,  madido  di  sudore  e  di  sangue. 

Va,  corri,  Tiglat;  divora  la  via,  generoso  corsiero. 
Il  tuo  signore  è  triste,  come  notte  d'inverno  nelle  gole 
dell' Ararat;  lunge,  assai  lungo  da  Babilonia,  potranno 
aver  le  sue  membra  un'ora  di  riposo,  non  il  suo  spi- 
rito un  istante  di  tregua.  Ben  più  sereno  dell'animo  tu 
r  hai  portato  a  volo  sui  combattuti  campi  di  Masciag, 
contro  le  schiere  fuggenti  dei  predatori  Turani.  Va, 
corri,  Tiglat;  divora  la  via,  imperocché  oggi  ti  converrà 
fare  un  doppio  cammino.  Dopo  una  breve  sosta  alle  case 
di  Is,  la  cavalcata  proseguirà  veloce  fino  alle  mura  di 
Erech.  E  domani?  Domani  toccherete  ai  confini  della 
terra  di  Naraim,  dove  a  nessun  cavaliere  che  parta  da 
Babilonia  sarà  più  dato  raggiungervi. 

E  via,  frattanto;  volavano  via  i  cavalli  sonanti  tra 
nembi  di  polvere,  allontanandosi  sempre  più  dalla  vi- 
sta di  Babilonia.  Era  bella,  l'immensa  città,  splendida 
ai  raggi  del  sole  nascente,  vero  giardino  di  delizie,  in- 
nalzato sovr'archi  giganteschi  alla  gloria  di  Belo. 

Bella  era  e  splendida,  piena  di  delizie  per  tutti  i  ^o- 

Sernvamide.  11 
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poli  che  accorrevano  alle  sue  mura;  ma  non  più  do- 
veva esser  tale  per  la  sua  gloriosa  regina! 

Quel  dì,  giusta  il  costume,  la  leggiadra  Semiram 
erasi  alzata  per  tempo  dai  molli  riposi.  Il  corpo  aveva 
di  donna,  ma  virile  la  tempra,  e  sapeva  mandare  di 
pari  passo  le  morbidezze  del  vivere  femminile,  con  le 
aspre  fatiche  del  campo  e  le  gravi  cure  del  consiglio. 
Asterse  le  membra  nei  limpidi  lavacri,  raccolte  in  lu- 
cide anella  le  chiome ,  radiante  di  fresca  bellezza  e  di 
senno  maturo,  aveva  chiamati  alla  sua  presenza  i  mi- 
nistri, deliberato  sulle  faccende  più  rilevanti  della  città, 
udito  le  novelle  dei  corrieri,  giunti  nella  notte  dalle 
più  lontane  contrade. 

Senonchè,  quel  giorno,  una  nuova  cura,  e  più  dolce, 
la  faceva  impaziento.  Udì  a  mala  pena  gli  avventurosi 
messaggi;  imparti  brevi  comandi  e  facili  perdoni;  nò 
prestò  lungamente  orecchie  alle  lodi,  che  lo  scriba  le 
riferiva  essere  state  incise  su  nuovi  marmi,  dall'osse- 
quio dei  governatori  delle  Provincie. 

Sola  alfine,  chiusa  negl'intimi  recessi  del  suo  appar- 
tamento, ritornò  ai  geniali  apparecchi  della  conscia 
bellezza.  Cosa  agevole  ad  intendersi  nello  stato  dell'a- 
nima sua,  ella  era  cosi  sicura  di  sé,  come  in  passato; 
bene  lo  specchio  le  venia  ripetendo,  con  la  sua  muta 
eloquenza:  «  sei  bella  »;  ma  la  regal  donna  non  parea 
contentarsi  a  quelle  testimonianze  cortesi.  Il  pensiero 
correva  malinconico  alla  sua  giovinezza  perduta  e  le 
faceva  temere  vicini,  presenti  quasi,  i  futuri  oltraggi 
del  tempo.  Eppure  ella  vedovasi  allora  nel  pieno  ri- 
goglio delle  sue  irresistibili  grazie,  l'invidiata  rosa  di 
Sennaar;  in  quella  stagione  che  la  donna  apparisce  più 
bella,  siccome  il  fiore  più  smagliante  sul  ramo;  in 
quello  che  può  dirsi  il  riposo  della  maturità,  cosi  lieto 
di  vivaci  colori,  cosi  liberale  di  soavissimi  effluvii;  più 


I 


—  163  — 

bella,  insomma,  più  giovine  che  non  fosse  da  prima, 
imperocché  l'amore,  come  occhio  di  sole,  la  illuminava, 
penetrandola,  ringagliardiva  in  lei  le  fonti  della  vita; 
donde  lo  scorrer  veloce  del  sangue  nelle  tumide  vene, 
il  periato  splendor  delle  carni,  il  vermiglio  sulle  umide 
labbra,  il  baleno  negli  sguardi  profondi. 

Salambo,  la  prediletta  fra  le  ancelle,  bruna  figlia  del 
paese  di  Martu,  le  si  accostò,  le  cinse  il  collo  d'  un 
monile  di  perle,  e  sorridendo  alla  immagine  della  re- 
gina riflessa  di  contro  a  lei  nel  lucido  disco  d'  acciaio, 
le  disse: 

—  Mia  dolce  signora,  nessuna  donna  al  mondo  è  più 
bella  di  te.  — 

Piacque  la  lode  a  Semiram,  che  la  ravvisava  sincera. 
Indi,  crollando  il  capo  e  sospirando  con  un  suo  garbo 
tra  malinconico  ed  umile,  rispose: 

—  Ah,  gli  anni,  Salambo!  volano  essi,  calano  im- 
placati su  noi  e  ci  rapiscono  questi  labili  vanti! 

—  Che  dici  tu,  regina  delle  terre  e  dei  cuori?  Essi 
volano  intorno  a  te,  come  spiriti  benefici,  e  ognuno  di 

Èloro  ti  reca  una  grazia  di  più.  Forse  non  vedi  come 
[sei  desiderata  da  tutti,  accompagnata  dagli  avidi  sguardi 
[del  popolo,  da  un  mormorio  d'  ammirazione  ovunque 
pu  passi?   Dall'ossequio   dei   grandi   che   ogni   giorno 

s'inchinano  a  te,  non  vedi  tu  trasparire  la  vampa  degli 

imori  che  accendi?  — 
A  quelle  parole  dell'  ornatrice,    Semiramide    si   fece 

rossa  in  volto,  siccome  il  frutto  del  melagrano. 

—  Oh,  parer  belle  agli   occhi   di   tutti!   —   esclamò 
[ella  con  accento  d'allegrezza  profonda.  —  Si,  gli  è  ciò 

jhe  piace  a  noi  donne.  Ma  uno,  uno  solo,  regni  su  noi. 
Jchiavi  tutti  gli  altri  e  non  degnati  pur  d'uno  sguardo; 
)gli  signore  nostro  per  tutta  la  vita  ! 

—  Tu  ami,  resina? 
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—  Amo,  si,  e  sono  riamata,  non  pel  mio  serto  regale, 
per  me!  — 

Il  pensiero  dell'ancella  era  corso  al  tempio  di  Militta 
e  all'incontro  di  Semiramide  col  bellissimo  straniero, 
nel  quale  Salambo,  compagna  alla  regina  nella  sua 
notturna  visita  al  sacro  recinto,  aveva  poscia  ricono- 
sciuto l'ospite  regale  d'Armenia. 

—  Invero,  —  diss'ella,  —  se  un  uomo  era  degno  del- 
l'amor tuo,  per  fermo  gli  è  questi  il  leggiadro  malka 
delle  montagne. 

—  Ah!  —  sclamò  Semiramide,  con  atto  di  stupore, 
che  non  aveva  nulla  d'ingrato.  —  E  tu  sai?... 

—  Perdonami,  dolce  signora!...  —  balbettò  confusa 
l'ancella.  —  I  miei  occhi... 

—  Hanno  veduto  ;  —  interruppe  la  regina,  con  un 
sorriso  amorevole,  che  valse  a  rasserenare  la  turbata 
ornatrice;  —  hanno  veduto,  e  non  è  colpa  il  vedere. 
Infine,  se  io  ho  potuto  amarlo  la  prima  volta  che  lo 
vidi,  mi  dorrò  che  Salambo  lo  abbia  creduto  degno 
dell'amor  mio? 

—  O  mia  regina ,  non  t'ha  ingannato  il  tuo  cuore  ; 
—  soggiunse  la  bruna  figlia  di  Tiro,  inginocchiandosi 
e  baciando  il  lembo  della  veste  di  Semiramide.  —  Egli 
ha  la  soave  bellezza  di  Sin,  il  benefico  Iddio  rìschiara- 
tore  delle  notti,  nò  può  dall'aspetto  esser  diversa  l'a- 
nima sua.  Gloriosa  signora,  vivi  felice  in  perpetuo  !  A 
te  fu  propizia  Militta  Zarpanit,  di  cui  tu  sei  la  vivente 
immagine  in  terra. 

—  Va,  mia  buona  Salambo,  e  gli  Dei  ascoltino  l'au- 
gurio. Va,  ed  Hurki,  il  capo  degli  eunuchi,  annunzi  al 
malka  d'Armenia  che  la  regina  lo  attende.  — 

Sola  nel  suo  geniale  ritiro,  che  era  bello  a  vedersi 
per  marmi  di  svariati  colori  e  tavole  d'alabastro  nobil- 
mente istoriate,  lieto  di  acque  zampillanti  e  della  grata 
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ombria  delle  latanie  e  dei  salici,  che  protendevano  le 
foglie  tinte  di  vivo  smeraldo  tra  le  colonne  dell'aperto 
loggiato,  Semiramide  attendeva  il  leggiadro  suo  ospite. 
E  seduta  su  d'un  trono  d'  ebano  ,  incrostato  di  pietre 
preziose,  rattenuta  la  bellissima  guancia  tra  l'indice  e 
il  medio  della  candida  mano  arrovesciata  a  sostegno 
del  capo,  ella  stavasi  meditando,  godeva  tacitamente  in 
cuor  suo,  pregustava  l'allegrezza  ineffabile  del  vedere 
l'amato,  e  scorgere  su  quel  viso  i  segni  dell'interno 
tumulto,  nell'atto  di  comparirle  dinanzi.  E  cosi  proce- 
cendo  di  pensiero  in  pensiero,  s'inoltrava  nei  vaporosi 
regni  del  futuro,  sognava  gaudi i  infiniti,  intra vvedeva 
giorni  di  felicità  senza  pari. 

V'ha  una  pianta  nelle  contrade  predilette  dal  sole, 
una  pianta  singolare  tra  tutte,  la  quale  nata  in  arida 
terra,  stenta  anni  ed  anni  il  nutrimento,  onde  il  suolo 
0  l'aria  le  si  mostrano  avari.  Lentamente  cresciuta,  fa 
tesoro  di  elettissimi  succhi;  di  poco  s'innalza,  ma 
stende  intorno  e  gonfia  a  dismisura  le  larghe  foglie 
carnose,  si  fa  ricca  di  umori  vitali,  mentre  tant'altri 
germi  di  più  facile  contentatura  sotto  il  medesimo  cielo 
intristiscono.  Ella  ha  un  intento,  la  nobilissima  pianta; 
accumula,  per  prodigare;  e  infatti,  dopo  tant'anni  di 
vita  modestamente  operosa,  germoglia  e  cresce  dal  suo 
grembo  uno  stelo,  la  cui  cima  rapidamente  sboccia  e 
s'allarga  in  grappolo  di  fiori,  onor  dei  deserti,  allegrezza 
del  viandante  che  lo  scorge  da  lontano,  eretto  a  guisa 
di  faro  amico,  sul  faticoso  sentiero.  Lieta  fioritura,  tanto 
più  splendida,  quanto  fu  più  sudata!  Che  importa,  se, 
nascendo,  ella  prosciuga  ed  uccide  il  cespo  materno? 

Cosi  la  pianta  umana  ;  cresce,  si  nutre,  si  rafforza, 
per  produrre  il  fior  dell'amore.  Ed  è  bello,  è  meravi- 
glioso il  portato,  quando  tutto  alla  pianta  umana  sorride. 
Grandezza,  onore,  possanza,  umori  vitali  di  cui  la  terra 
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non  è  facile  dispensiera  per  tutti,  aiutano  a  rendere  il 
fiore  più  splendido,  a  far  più  solenne  l'amoroso  mistero. 

Ed  era  lieta  Semiram.  Militta  Zarpanit  l'avea  fatta 
felice  oltre  1  suoi  medesimi  voti.  Bellissimo  era  tra  tutti 
i  viventi,  generoso  e  prode,  il  destinato  al  cuor  suo.  Fer- 
vido, nell'amicizia,  insino  alla  follia,  che  non  sarebbe 
egli  stato  nell'amore? 

Qui,  per  altro,  tornava  alla  mente  della  regina  l'in- 
grato ricordo  di  Sandi,  la  cui  misera  fine  era  stata  a 
lei  rimproverata  dall'ignaro  garzone  con  temerarie  pa- 
role. Ma  non  di  lui  si  doleva,  bensì  della  malvagità  pro- 
fonda del  volgo  umano,  inchinevole  a  credere  il  peggio 
dei  grandi,  a  rigettar  su  loro  ogni  v^zio,  a  farli  neri 
d'ogni  delitto.  Ed  esser  tuttavia  innocente,  nonché  della 
morte  di  Sandi,  d'un  solo  pensiero,  di  una  parola, 
d'uno  sguardo  per  lui!  Invero  ella  non  aveva  avuto  al- 
tra colpa  in  faccia  all'estinto,  fuor  quella  di  che  tanti 
e  tanti  poteano  accusarla  ad  un  modo ,  d'esser  bella, 
possente,  e  desiderata  da  troppi,  vuoi  per  dissennato  amor 
giovanile,  vuoi  per  proposito  di  sconfinata  ambizione. 

Diffatti,  qual  era  stalo  il  caso  di  Sandi?  Tratto  da  de- 
siderio di  gloria,  il  giovine  cantore  di  Peznuni  era  ve- 
nuto alle  mura  di  Babilu,  era  stato  accolto  nella  reggia 
e  aveva  cantate  le  glorie  della  stirpe  di  Nemrod  ;  ma 
più  ancora  quelle  della  leggiadra  figlia  di  Derceto,  ve- 
nuta d'Ascalona,  nel  paese  di  Martu,  fino  alla  terra  di 
Sennaar,  per  assidersi,  moglie  di  Nino,  sullo  splendido 
trono  di  Nemrod.  Ben  s'era  ella  avveduta  come  il  gio- 
vine Armeno  avesse  ardito  innalzare  infino  a  lei  il  cu- 
pido sguardo  e  l'ambizioso  desiderio  ;  ma  ciò,  in  quella 
guisa  che  non  giungeva  nuovo,  non  doveva  parere  al- 
trimenti strano  alla  donna;  però,  con  quel  giusto  riserbo 
che  le  inspirava  il  suo  stato  di  donna  e  di  regina,  aveva 
mostrato  nei  diportamenti  suoi  non  addarsi  di  nulla. 
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Che  pensasse  egli  di  ciò,  che  sperasse  dai  suoi  inni  fiam- 
manti, ignorava  Semiramide.  Né  altro  le  fa  dato  saperne 
di  poi,  imperocché,  uscito  egli  una  sera  dal  suo  cospetto, 
non  ricomparve  più  mai.  La  voce  si  sparse  della  sua, 
morte  improvvisa;  alcuni  pescatori  del  quartiere  di 
Suanna  aveano  trovato  il  cadavere  impigliato  tra  i  giun- 
chi, in  una  insenatura  dell'Eufrate;  ciò  erale  stato  rife- 
rito più  tardi,  e  non  è  a  dire  con  quanto  rammarico  per 
l'animo  suo  compassionevole.  Qual  era  la  cagione  della 
miseranda  catastrofe?  Aveasi  a  vedere  nel  fatto  una  ven- 
detta di  donna  offesa,  o  d'uomo  fieramente  geloso?  Mala- 
gevole scoprire  l'arcano;  ed  ella  non  volle  pure  inda- 
garlo, giustamente  temendo  non  paresse  altrui  che  ella 
troppo  si  curafise  dell'amoroso  cantore.  Ed  ecco,  ciò  che 
ella  aveva  fatto  per  onesto  riguardo,  volgevasi  biecamente 
contro  di  lei!  Inaudita  perfidia!  Ma  il  re  d'Armenia, 
amato  da  lei  coll'impeto  di  un  cuore  che  per  la  prima 
volta  e  liberamente  si  concede,  non  era  egli  persuaso 
oramai  della  sua  innocenza?  Non  aveva  ella  giurato,  pei 
sommi  Dei,  per  la  maestà  del  suo  regno,  per  la  testa  del- 
l'adolescente suo  figlio,  cioè  a  dire  per  quanto  una  donna 
ha  di  più  sacro  al  mondo,  e  meno  volentieri  in  simili 
casi  ricorda?  E  dopo  un  tal  giuramento,  non  doveva  egli 
credere  alle  parole  dell'amata?  Non  aveva  egli  anzi 
mostrato  di  credere? 

E  tuttavia,  quel  ricordo,  in  quell'ora,  le  tornava  mo- 
lesto, uggioso,  come  un  presentimento  di  sventura.  Lo 
cacciò  lungi  da  sé;  volse  l'animo  a  più  liete  immagini; 
si  fece  in  cuor  suo  a  noverare  i  passi  di  Ara,  che  certo 
era  in  cammino  per  giungere  a  lei.  Capriccio  infantile, 
che  bene  intenderà  chi  ha  atteso  l'arrivo  di  persona 
amata;  non  altri. 

In  quel  mentre,  Hurki  (il  guardiano,  nella  lingua  de- 
gli Accad)  comparve  sulla  soglia. 


—  168  — 

Egli  aveva  la  cera  sconvolta  ;  appariva  turbato  e  per- 
plesso, come  chi  sa  di  recare  un  ingrato  messaggio.  In- 
vero quella  era  la  prima  volta  che  Hurki  si  presentava 
alla  regina,  senza  poterle  dire  :  «  il  tuo  comando  è  ese- 
*guito.  » 

Vide  Semiramide  il  mutato  sembiante  e  n'ebbe  una 
stretta  dolorosa  al  cuore. 

—  Orbene,  che  c'è?  —  dimandò  ella  impaziente.  — 
Il  re  d'Armenia?... 

—  Vivi  in  perpetuo,  o  regina!  —  disse  Hurki,  pro- 
strandosi a  terra.  —  Il  re  d'Armenia  non  era  nelle  sue 
stanze. 

■—  Ah  !  uscito  forse  a  diporto  fuor  della  reggia...  — 
ripigliò  Semiramide ,  con  accento  sospeso  tra  la  di- 
manda e  la  spiegazione. 

—  Gli  eunuchi  che  vegliavano  nell'anticamera  non 
lo  hanno  veduto  uscire  ;  —  rispose  Hurki,  in  atto  di 
rispettoso  diniego. 

—  Che  narri  tu  ora?  —  domandò  la  regina.  —  E 
come  non  sarebbe  egli  più  nelle  sue  stanze  ? 

—  Cosi  è,  mia  clemente  signora,  sebbene  io  non 
giunga  ad  intenderlo;  gli  eunuchi  giurano... 

—  Vengano  essi  !  —  interruppe  la  regina ,  che  già 
più  non  sapea  contenersi. 

Hurki  si  ritirò,  inchinandosi,  mentr'ella,  balzata  dal 
trono,  misurava  a  passi  concitati  il  pavimento  intar- 
siato della  sua  camera. 

Poco  stante,  i  quattro  eunuchi,  che  erano  rimasti  a 
guardia  dell'appartamento  dell'ospite  nelle  due  vigilie 
della  notte,  e  gli  altri  due  che  avean  dato  ad  essi  la 
muta  nelle  prime  ore  del  mattino,  comparvero  al  co- 
spetto di  Semiramide  e  si  buttarono  tremanti  a' suoi  piedi. 

—  lire  d'Armenia?  —  chiese  ella  con  voce  asciutta 
e  piglio  imperioso. 


ì 
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—  Possente  regina,  vivi  in  perpetuo!  Abbiamo  vigi- 
lato tutta  la  notte,  nelle  ore  a  ciascheduno  assegnate; 
né  alcuno  di  noi  vide  uscire  dalle  sue  stanze  il  regale 
tuo  ospite.  Per  tutto  il  mattino  l'ingresso  restò  chiuso 
del  pari,  né  ardimmo  entrare  non  chiesti.  Al  cenno  di 
Hurki  ci  siamo  inoltrati  poc'anzi:  ma  il  re  d'Armenia 
non  era  nel  suo  appartamento,  e  invano  lo  abbiamo 
cercato  dovunque.  Come  ha  egli  potuto  uscire  non  visto, 
se  la  porta  é  chiusa  e  le  pareti  intiere?  Per  fermo,  o 
egli  è  esperto  d' incantagioni,  o  Nisroc  lo  ha  tratto  a 
volo  dal  tetto  sulle  poderose  sue  ali. 

—  Ben  piuttosto  con  le  sue  lo  spirito  negro  del  sonno 
vi  ha  chiuse  le  palpebre,  servitori  infedeli  !  E  l'ospite 
nostro,  uscendo  dalle  sue  stanze,  vi  avrà  veduti,  gia- 
centi a  guisa  di  ebbri  sul  terreno. 

—  Possente  signora... 

—  Non  una  parola  di  più!   Hurki,   sian   posti   sotto 
""buona  custodia  i  poco  vigilanti  tuoi  uomini.   S'indaghi 
.il  vero,  e  se  eglino  hanno  mentito,  siano    gittati  nella 
fossa  dei  leoni.  Cosi  voglio;  andate!  — 

Esterrefatti,  tremanti  a  verghe,  si  alzarono  i  tapini  e 
uscirono  in  silenzio  dal  cospetto  della  regina. 

Ella  stette  alquanto  sopra  di  sé,  mettendo  lampi  dagli 
occhi.  Uscito!  uscito,  senza  attendere  un  cenno  di  lei! 
Imperocché,  già  non  era  da  aggiustar  fede  alla  favola 
degli  eunuchi,  né  il  re  d'Armenia  avea  potuto  sparire 
dalle  sue  stanze  per  virtù  di  magiche  parole.  Uscito  !  e 
perchè,  cosi  dimenticando  l'invito  della  donna  amata  ? 
Amata!  Ma  poteva  ella  credersi  tale  tuttavia?  L'uomo 
che  doveva  rimanere,  ansioso,  impaziente,  ma  fermo,  ad 
attendere  la  dolce  chiamata,  era  uscito,  in  quella  vece, 
sparito  ad  un  tratto,  forse  da  più  ore,  senza  curarsi  di 
lei,  né  di  ciò  che  la  sua  assenza  avrebbe  dato  argo- 
mento a  pensare.  Che  dire  de'  suoi  diportamenti  ?  Pazzo 
era,  od  ingrato? 


—  170  — 

E  le  ore  scorrevano ,  e  nessuna  nuova  si  aveva 
di  lui. 

Come  leonessa  ferita  si  raccoglie  a  lambire  le  sue  pia- 
ghe nel  più  profondo  della  macchia,  ove  forse  morrà,  e 
tratto  tratto  con  lunghi  ruggiti  accusa  l'acerbità  dello 
strazio,  minacciando  aspre  vendette  a  chi  ardisse  incauto 
avvicinarsi  al  suo  covo,  cosi  la  regina  si  chiuse  nelle 
sue  stanze ,  per  divorare  non  vista  il  suo  dolore  e  la 
vergogna  dell'oltraggio  patito.  Lo  scoppio  dell'ira  non 
avea  a  farsi  aspettare  più  molto. 

Un'ora  dopo,  Ninia  chiedeva  di  vedere  sua  madre.  Il 
regio  adolescente  solca  presentarsi  al  cospetto  di  lei  ogni 
giorno,  ma  soventi  volte  le  cure  del  regno  la  distoglie- 
vano dal  grato  uffizio  di  trattenersi  in  affettuosi  colloqui 
col  suo  diletto  figliuolo.  Egli,  per  altro,  il  giorno  ante- 
cedente, non  si  era  mostrato  alla  reggia,  ne  forse  sa- 
rebbe andato  cosi  presto  quel  di,  se  il  savio  maestro 
Zerduste,  vedutolo  di  ritorno  dai  palmeti  di  Gromer,  e 
udito  di  ciò  che  gli  era  accaduto  per  via,  non  gli  avesse* 
comandato  di  farlo. 

Semiramide  si  ricompose  all'aspetto  del  figlio  e  lo 
accolse  con  amorosa  dolcezza. 

—  Che  hai  tu,  madre  mia?  —  le  chiese  egli,  notando 
Io  sforzo  che  ella  faceva  per  mostrarglisi  lieta. 

—  Nulla,  mio  Ninia  ;  —  gli  rispose  la  povera  donna 
pigliandolo  afTettuosamente  per  mano. 

—  Oh,  no;  tu  soffri!  —  disse  a  lei  di  rimando  l'ado- 
lescente. —  Il  tuo  volto  reca  le  traccio  d'una  cura  pro- 
fonda; le  tue  mani  ardono  come  per  febbre... 

—  Non  darti  pensiero  di  ciò  ;  —  interruppe  la  re- 
gina, ritraendo  istintivamente  le  mani  accusatrici;  — 
io  non  ho  nulla,  sai?  non  ho  nulla.  Le  cure  dell'impero 
sono  molte,  e  la  corona,  non  è  sempre  lieve  peso  alla 
fronte.  Tu  regnerai  un  giorno,  mio  diletto  figliuolo,  ed 
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allora...   Ma  dimmi   piuttosto;    donde   vieni  tu,  ancora 
cosparso  di  polvere? 

—  Ah,  mi  perdoni  la  possente  regina!  —  gridò  Ni- 
nia,  arrossendo.  —  Son  sceso  or  ora  d'arcione ,  e  im- 
paziente di  vedere  mia  madre...  Sai?  — soggiunse  egli 
interrompendosi.  —  Ieri  non  ti  avevo  abbracciata... 

—  E  fu  male;  —  ripigliò  Semiramide,  baciandolo  in 
fronte.  —  Troppo  ti  stai  lontano  dalla  reggia,  o  mio 
Ninia.  Ieri,  ad  esempio ,  fu  giorno  solenne,  e  tu  ìion 
eri  al  mio  fianco,  per  ricever  l'ospite  tributario  d'Ar- 
mavi r. 

—  Ah  sì,  l'ho  veduto  stamane  !  —  disse  il  giovinetto, 
con  accento  d'amarezza. 

—  E  dove  ?  —  gridò  la  regina. 

—  Poco  più  oltre  il  villaggio  di  Lahiru;  —  rispose 
egli  allora,  senza  por  mente  alla  subita  commozione  che 
dipingeva  di  pallore  il  volto  di  sua  madre.  —  La  ca- 
valcata volava  via  come  il  vento.  Generosi  corsieri  ha 
l'Armenia;  ma  superbi  sono  oltremodo  i  suoi  re. 

—  Come?  Perchè  parli  tu  in  tal  guisa? 

—  Si;  —  continuò  l'adolescente;  —  egli  è  passato 
davanti  a  me  e  non  si  è  pur  degnato  di  volgermi  lo 
sguardo,  sebbene  le  grida  del  popolo  dovessero  avergli 
fatto  udire  il  mio  nome.  A  che  tanto  orgoglio  in  un 
principe  tributario?  Non  sono  io  il  figlio  di  Nino?  Ma 
che  hai  tu,  madre  mia  ?  — 

La  domanda  affettuosa  di  Ninia  non  era  fuori  di 
luogo.  Difatti,  Semiramide  si  sentiva  venir  meno.  Le 
forze  che  ella  aveva  sollecitamente  raccolte  per  resi- 
stere al  colpo  improvviso,  si  erano  consumate  in  quel 
momento  supremo,  ed  ella  ricadeva  perduta  sul  trono, 
in  preda  ad  una  commozione  indicibile. 

Cosi  egli  era  partito?  L'offesa  non  poteva  esser  più 
grave.  Nel  cuor  della  notte,   mentre  gli  eunuchi  nel- 
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l'anticamera  cedevano  al  sonno,  egli  era  uscito  dalle 
sue  stanze,  fuggilo  dalla  reggia ,  corso  ai  baluardi  di 
Nivitti  Bel  per  raunar  la  sua  gente  e  allontanarsi  da 
Babilonia,  innanzi  le  prime  luci  del  giorno.  "E  come  e 
quando  aveva  egli  potuto  meditar  quella  fuga?  Certo 
laggiù,  nella  sala  del  convito,  davanti  a  lei,  mentre 
ella  figgeva  gli  occhi  amorosi  nei  suoi ,  per  leggervi, 
stolta,  le  promesse  e  i  rapimenti  d'un  affetto  profondo, 
immutabile. 

E  come  sapeva  egli  infingersi!  —  «  A  domani!  gli 
aveva  ella  detto,  nel  prendere  commiato  da  lui.  Debbo 
conferire  di  gravi  cose  con  te.  »  —  Ed  egli  aveva  ri- 
cambiato il  dolcissimo  invito  con  un  sospiro  che  pa- 
reva sprigionarsi  dal  cuore,  e  dirle  tutto  ciò  che  le  sue 
labbra  non  poteano  in  quel  punto.  —  «  Ed  è  la  regina 
che  mi  parlerà  domani?  »  avea  chiesto.  —  «  E  ti  ne 
duole?  »  —  «  Oh  no,  soggiungeva  egli  tosto;  ma  le 
parole  di  Atossa  tornano  più  soavi  al  mio  cuore.  »  — 
Cosi  dicendo,  l'avea  come  involta  in  uno  sguardo  d'a- 
more infinito.  E  mentiva!  Mentivano  gli  sguardi,  men- 
tivano le  parole,  mentivano  i  sospiri! 

Ma  in  chi  ed  in  che  cosa,  creder  più  oltre  nel  mondo? 
È  egli  dunque  vero  essere  di  tali  uomini  sulla  terra, 
che  dotati  d'un  fascino  pari  a  quello  del  serpente,  ti- 
rano i  cuori  inesperti  a  metter  fede  in  esso  loro,  ne 
suggono  avidamente  il  meglio  e  li  gittano  avvizziti 
lungi  da  sé?  Si  mostrano  e  vincono,  la  resistenza  è 
impossibile;  che  anzi,  gli  è  un  desiderio,  una  voluttà 
una  beatitudine  il  cedere.  Onnipotenza  del  male  !  E  i 
sommi  Dei  la  consentono? 

Ella,  invero,  non  si  sentiva  colpevole  di  arrendevo- 
lezza soverchia.  In  cosi  solenne  occasione  s'era  egli 
offerto  ai  suoi  occhi!  11.  tempio,  il  momento  della  pre- 
ghiera a  Militta,  la  sovrumana   bellezza   di  lui,  il  suo 
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medesimo  invaghirsi  d'una  donna  velata,  che  potè  farle 
credere  esaudito  il  suo  voto,  il  regio  sangue,  la  gene- 
rosa foga  dell'animo,  che  pareva  candido  come  la  neve 
dei  suoi  monti  natali,  la  soavità  dei  modi,  i  sacri  giu- 
ramenti, tutto  aveva  contribuito  a  soggiogarla.  Quale 
altra  donna,  cui  fosse  vuoto  il  cuore  e  desideroso  d'af- 
fetto, non  avrebbe  ceduto  del  pari?  Ed  ella  erasi  data 
in  balìa  di  quell'uomo,  ella,  Semiramide ,  la  fortis- 
sima donna,  che  in  ogni  altra  occasione  avea  saputo 
comandare  a  se  medesima,  tanto  era  avvezza  all'impero  ! 
E  datasi  appena,  vedersi  tradita!  Che  più?  Offesa 
nella  profondità  del  suo  nobile  affetto,  offesa  nel  suo 
pudore  di  donna,  offesa  nella  sua  maestà  di  regina,  nel 
cospetto  della  sua  corte,  agli  occhi  del  suo  medesimo 
figlio!  Di  suo  figlio  anzitutto,  che,  inconsapevole,  ve- 
niva a  recarle  il  colpo  fatale!  Ahi,  povera  donna,  da 
quanta  altezza  la  era  forza  cadere  ! 

—  Nulla,  nulla  1  —  aveva  ella  risposto  a  Ninia,  nel- 
l'atto di  aggrapparsi  con  le  mani  tremanti  ai  leoni  alati 
che  servivano  di  sostegno  ai  fianchi  del  trono.  —  Non 
è  che  un  lieve  malore!...  Passerà;  non  temere!... 

—  Chiamo  le  tue  ancelle?  —  proseguì  il  giovinetto, 
con  cura  ansiosa. 

Ma  già  Semiramide  erasi  riavuta  e  balzava  in  piedi 
scuotendo  alteramente  il  capo. 

—  No ,  figliuol  mio.  Per  fare ,  le  ancelle  ?  Venga 
Hurki,  e  chiami  egli  i  ministri  dei  miei  voleri  a  con- 
siglio. Va,  e  statti  di  Mion  animo,  o  figlio  di  Nino,  — 
proseguì  ella,  baciandolo  in  fronte;  —  l'Armenia  pa- 
gherà a  caro  prezzo  la  tracotanza  degli  stolti  suoi  re.  — 


CAPITOLO  XIII. 


Dal    campo    di   Assur. 


Era  già  presso  gli  Armeni  il  ventesimo  quinto  giorno 
di  Adukanna,  che  i  Babilonesi  dicono  Muna,  o  mese 
della  mano,  perocché  in  esso  si  dà  opera  a  raccogliere 
i  frutti  ond'è  liberale  la  terra. 

Oltre  un  mese  era  dunque  trascorso  dagli  ultimi 
eventi  narrati,  e  nelle  ubertose  convallt  dell'Ararat  gli 
abitatori  dei  campi  attendevano  a  mieter  le  spighe,  pur 
dianzi  maturate  ai  cocenti  raggi  del  sole.  E  tuttavia 
non  erano  lieti,  come  in  simiglianti  occasioni  suol  es- 
sere il  colono,  che  vede  centuplicato  il  frutto  delle  sue 
industri  fatiche.  La  gaia  canzone  dei  mietitori  non  ri- 
suonava pei  colli,  nelle  ore  del  riposo  tra  gli  affastellati 
covoni;  le  fronti  apparivano  pensose,  le  braccia  solle- 
cite più  dell'usato  al  lavoro.  Cosi  il  villano,  che  sente 
nell'aria  grave  la  minaccia  del<»nembo  vicino,  rauna  il 
frumento  battuto  sull'aia  e  lo  ripone  in  fretta  ne'  ca- 
paci granai. 

Ora,  qual  nube  era  apparsa  sull'orizzonte ,  che  da 
Tarbazu  a  Nahiri  e  da  Muhuzri  a  Milidda,  per  quanto 
è  vasta  l'Armenia  da  settentrione  a  mezzogiorno  e  da 
oriente  a  occidente,   faceva   cosi   gravi  i  sembianti?  E 
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che  s'aveva  egli  a  pensare  di  quelle  file  di  mandriani 
che  lunghesso  i  campestri  sentieri  guidavano  a  torme 
i  cavalli  verso  le  sponde  di  Van?  E  que'  fabbri  intenti 
nelle  officine  a  foggiar  lame  di  spade  e  punte  di  frecce, 
perchè  tanto  affrettavano  essi  i  colpi  dei  pesanti  mar- 
telli sul  càlibe  infuocato  'ì 

Una  voce  era  corsa,  sommessa  e  dubitosa  da  prima, 
indi  a  mano  a  mano  più  ricisae  più  chiara,  voce  di  guerra 
possibile,  di  guerra  imminente  coi  popoli  della  pianura. 
Gli  Accad  si  preparavano  in  silenzio  alle  offese,  leva- 
vano gente  dalle  più  lontane  contrade  ,  ingrossavano 
verso  settentrione,  tra  Sippara  e  Gutiura ,  rimontando 
l'Eufrate.  Dove  potevano  essi  volgere  tanta  piena  d'ar- 
mati, se  non  contro  l'Armenia? 

Inoltre,  non  erasi  veduto,  sugli  ultimi  giorni  del 
mese  trascorso,  ritornare  a'suoi  monti  il  giovine  re,  il 
dilettissimo  Ara,  grave  e  severo  come  chi  porti  un  tri- 
ste presagio  nell'animo?  E  non  avea  bisbigliato  una 
voce  che  egli  fosse  scampato  a  fatica,  anziché  libera- 
niente  partito,  dalle  mura  inospitali  di  Babilu? 

Che  era  egli  avvenuto  al  pronipote  d'Aìco ,  al  più 
leggiadro  dei  re?  Nulla  di  certo  erasi  risaputo  all'in- 
torno. Giunto  appena  in  Armavir  ,  il  principe  si  era 
chiuso  nel  silenzio  della  sua  reggia,  né  alcuno  dei  suoi 
sudditi,  coi  quali  era  uso  mostrarsi  affabile  tanto  e  cor- 
tese, aveva  potuto  per  giorni  parecchi  godere  della  sua 
vista. 

Da  Bared,  per  altro,  si  era  avuto,  sebben  lieve,  un 
barlume.  Ai  grandi  del  reame  e  ai  governatori  delle 
città,  congregati  in  Armavir,  egli  aveva  parlato  a  un 
dipresso  cosi:  —  Troppo  grave  tributo  chiede  Babilo- 
nia agli  Armeni,  volendo  rapire  ad  essi  il  più  amato 
tra  i  re.  Già  uno  dei  nostri,  Sandi  il  cantore,  caro  al  po- 
polo, caro  al  monarca,  fu  vittima   dei  feroci   amori  di 
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Semiramide.  Ara  il  bello,  il  prode  tra  i  prodi,  avrebbe 
corsa  la  medesima  sorte.  — 

Cosi  narrando,  Bared  aveva  chiesto  ai  congregati  il 
silenzio.  Ed  essi  l'aveano  pure  serbato,  ma  non  -tanto 
che  non  ne  trapelasse  alcun  che,  subitamente  raccolto 
dagli  avidi  orecchi  del  volgo,  sformato  dal  correre  di 
labbro  in  labbro,  e  più  facilmente  creduto,  quando  si 
buccinò  di  apparecchi  guerreschi  in  Babilonia,  o  parve 
di  scorgere  in  Armenia  che  i  governatori  delle  città 
intendessero  a  provvedimenti  di  efficace  difesa. . 

Il  presentimento  di  gravissimi  casi  era  dunque  negli 
animi.  E  parea  cosa  naturale  ad  ognuno.  I  venerandi 
Sos,  dedicati  al  sacro  ministero  nelle  forèste  dei  pla- 
tani d'  Aramaniag ,  presso  il  lago  di  Van,  non  avevano 
essi  profetato,  al  tremolar  delle  foglie  vocali,  che  Ba- 
bilonia avrebbe  arrecato  sventura  al  giovine  re?  Ed  ecco 
si  adempievano  i  tristi  presagi  ;  la  guerra  non  era  in- 
delta  tra  i  due  popoli,  ma  la  s'indovinava ,  la  si  sen- 
tiva imminente,  come  nell'afa  estiva  i  segni  precursori 
della  tempesta. 

E  frattanto,  che  diceva,  che  lasciava  intendere  il  re? 
Taciturno  era  giunto  nella  sua  diletta  Armavir;  taci- 
turno era  rimasto  nella  reggia,  cupo,  grave  d'inesplo- 
rati pensieri.  Senonchè,  alcuni  giorni  dopo,  egli  era 
uscito  dalla  città,  in  volta  per  le  provincie,  e  al  campo 
di  Aiotzor  lo  si  era  veduto  star  lungamente  immoto, 
con  le  braccia  conserte  sul  petto,  e  gli  occhi  fisi  sulla 
collina  di  Kerezmanc.  Ora,  sul  campo  di  Aiotzor,  il  suo 
grande  progenitore  aveva  sconfìtto  l'esercito  di  Nem- 
rod,  e  sopra  il  poggio  di  Kerezmanc  era  caduto  il  gi- 
gante, trafìtto  dalla  infallibil  freccia  di  Aico.  E  da  quella 
sosta  pensosa,  di  cui  nessuno  aveva  ardito  chiedere  al 
re  la  cagione,  tutti  avevano  cavato  il  pronostico  delle 
sovrastanti  sciagure. 
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Oltre  di  che,  il  sembiante  di  Ara  vedovasi  profonda- 
mente mutato.  Certo  su  cfuella  testa  leggiadra  era  stata 
gittata  una  malia.  Popolo  di  maghi,* il  babilonese! 
Laggiù ,  comuni  i  sortilegi  e  gì'  incanti ,  e  gli  occhi , 
le  labbra,  i  volti,  le  mani,  esercitavano  un  influsso  ma- 
lefico. 

E  in  questa  occasione  si  erano  infiammati  nel  po- 
polo l'amore  e  la  devozione  pel  re.  In  quella  guisa  che 
una  leggiadra  donna  torna  più  cara  ai  riguardanti ,  se 
nube  di  tristezza  le  faccia  velo  alla  fronte.  Ara  il  bello, 
così  malinconico  e  grave ,  destava  maggiormente  1'  af- 
fetto dei  cuori.  E  confusamente  indovinando  le  cagioni 
della  sua  tristezza,  si  malediceva  a  Semiram;  in  ciò 
prime  le  donne,  che  ognun  sa  più  esperte  e  più  pronte 
degli  uomini  a  scorgere  la  mano  del  loro  sesso  nei  no- 
stri mal  celati  rammarichi.  Un  amore  infelice  diffonde 
una  cert' aria  sul  nostro  volto,  che  elleno  sole  sanno 
intender  che  sia,  poiché  elleno  sole  hanno  virtù  di 
chiamarla  coi  loro  rigori,  di  scongiurarla  coi  loro  sor- 
risi. Egli  è  forse  per  ciò  che  1'  uomo  ferito  d'  amore, 
cioè  a  dire  amato,  o  reso  infelice  da  una,  trova  altre 
in  maggior  numero,  consolatrici  volenterose,  o  rivali. 

Cosi  uomini  e  donne  sentivano  pietà  della  mestizia 
di  Ara;  lo  amavano  sventurato,  più  assai  che  non  lo 
amassero  felice  da  prima.  E  in  tutti  un  tacito  foggiarsi 
sul  suo  grave  contegno  ;  un  prepararsi  istintivo  agli 
eventi;  un  ansioso  interrogar  gli  echi  e  odorar  l'aria 
infida  della  pianura. 

Si  era  adunque  sul  finire  del  mese  di  Adukanna,  ed 
Ara  viveva  pensieroso  nelle  più  solitarie  stanze  del  suo 
palazzo,  donde  si  scorgevano  le  onde  tranquille  del  lago 
di  Van,  allorquando  un  drappello  di  Babilonesi  giunse 
alle  porte  di  Armavir  e  il  suo  capitano  chiese  d'essere 
introdotto  alla  presenza  del  re. 

Semira'tnide-  12 
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—  Venga!  —  disse  Ara,  a  cui  l'annunzio  repentino, 
quantunque  da  più  giorni  aUeso,  avea  cagionato  un 
turbamento  indicibile,  che  non  era  già  figlio  di  paura, 
sibbene  di  ripugnanza,  per  un  messaggio  di  quella  donna 
cosi  profondamente  odiata  e  diletta. 

Invero  egli  amava  quella  donna  pur  sempre.  Creda 
ciò  impossibile  chi  nulla  sa  dei  fieri  contrasti  d'un  af- 
fetto gagliardo  e  delle  arcane  contraddizioni  del  cuore. 
Ei  r  amava,  esecrandola.  Impunemente  non  s'  era  egli 
accostato  ai  sacri  misteri  di  Militta  Zarpanit;  impune- 
mente non  aveva  detto  a  quella  bellissima  tra  le  donne: 
«  io  t'adoro  ;  la  dea  ha  assunte  le  tue  forme,  per  farmi 
il  più.  lieto,  0  il  più  triste  degli  uomini  ;  qualunque 
cosa  avvenga,  sarò  tuo,  sempre  tuoi  »  Bene  erasi  egli 
allontanato  dalla  odiata  regina,  ma  fieramente  amando 
la  donna  ;  era  fuggito,  ma  recando  lo  strale  confìtto 
nella  ferita.  E  voleva  disprezzarla,  e  non  poteva;  tanto 
olocausto  non  gli  era  dato  di  fare  all'  ombra  amata  di 
Sandi.  L'amore  è  possente  come  vin  generoso,  e  più 
ancora  che  in  altri,  nel  petto  dei  forti.  Gli  Elleni,  tro- 
vatori felici  di  profonde  allegorie,  doveano  adombrarlo 
nella  veste  di  Nesso,  che  s'apprende  alle  carni  del  se- 
midio e  si  consuma,  nell'  apprestato  rogo,  con  lui. 

Il  re  d'Armenia  si  circondò,  per  ricevere  il  messag- 
giero  babilonese,  di  tutti  i  grandi  della  sua  corte,  guer- 
rieri la  più  parte  e  cantori;  quelli  avvezzi  a  combat- 
tere, questi  a  celebrare  le  gesta  dei  prodi. 

—  Venga  il  Babilonese!  —  dicevano  essi.  —  Reca 
egli  messaggio  di  guerra? 

—  Forse!  —  rispose  gravemente  il  re. 

—  E  tu,  che  gli  risponderai,  nobile  figlio  di  Aràmo  ? 
—  Quello  che  voi  rispondereste',  o  miei  fedeli;  pace 

a  chi  viene  con  amiche  parole;  guerra  a  chi  cova  sini- 
stri disegni. 
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—  Guerra  adunque  vuol  essere!  L'orgogliosa  signora 
di  Babilonia  non  può  mandare  cortesi  messaggi  agli 
Armeni. 

—  Ella  ha  costrette  a  tributo  le  aquile  della  mon- 
tagna! —  dicevano  i  guerrieri.  —  Ha  tentato  di  umi- 
liare, nei  pronipoti  loro,  i  domatori  della  superbia  di 
Nemrod.  Ella  invidia  le  recenti  palme  ai  vincitori  di 
Masciag,  ai  generosi  custodi  della  pianura,  contro  le 
irruzioni  dei  predatori  Turani! 

—  Ella  odia  la  gente  nostra;  —  soggiungevano  i 
cantori;  —  ella  ha  ucciso  Sandi,  il  soave  garzone,  il 
signore  dei  carmi,  amico  e  fratello  del  re.  — 

In  quella  che  cosi  parlavano  essi,  cercando  d'indo- 
vinare il  messaggio  imminente,  comparve  il  babilonese 
nella  sala  del  trono.  Indossava  il  candi,  tunica  rossa, 
frangiata  d'oro  sui  lembi,  che  gli  scendea  ben  oltre  il 
ginocchio,  e  sovr' essa  il  sàrapo,  camiciotto  di  lana 
bianca,  dalle  corte  maniche,  le  quali  lasciavano  scor- 
gere le  braccia  ignudo  e  i  polsi  cinti  d'  armille  d'  oro. 
Le  gambe  apparivano  chiuse  ne'  saraballi ,  o  schinieri 
di  cuoio,  fin  sulla  noce  del  piede,  dove,  sul  fondo  rosso 
della  calza  di  lana,  salivano  i  correggiuoli  incrociati  dei 
sandali,  le  cui  suola  si  raffermavano  alla  pianta,  la  mercè 
d'un  anello  rigirato  sul  pollice.  Costui  era  per  fermo 
uno  dei  primarii  ufiìziali  di  Babilonia,  e  ben  lo  dimo- 
stravano il  balteo  lucente ,  la  guaina  leggiadramente 
lavorata  e  la  tiara  bianco-dorata ,  i  cui  lembi  chiusi  a 
soggolo,  scendevano  e  coprirgli  le  guancie  ed  il  mento. 

Due  guerrieri,  armati  di  tutto  punto,  seguivano  l'am- 
basciatore. Uno  di  essi  recava  tra  le  mani  una  spada 
senza  guaina;  l'altro  un  giavellotto  dalla  punta  aguzza 
e  lucente. 

Ara,  poiché  il  messaggiero  gli  fu  venuto  davanti, 
ravvisò  tosto  in  lui  quel   medesimo   ufiìziale   che   con 
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larga  mano  di  cavalieri  babilonesi  gli  era  uscito  in- 
contro, per  servirgli  di  scorta  alle  mura  della  capitale 
di  Nemrod.  Che  voleva  dir  ciò?  Era  egli  caso,  o  me- 
ditata ironia? 

Seduto  sopra  il  suo  trono,  che  era  tutto  coperto  di 
negre  pelli  foderate  di  porpora,  vestito  a  bruno  egli 
stesso,  senz'altro  segno  di  regio  fasto  che  la  sua  benda 
di  perle  intorno  alle  tempie,  grave  nell'aspetto  come  si 
conveniva  all'  attesa  d'un  grave  personaggio,  stette  Ara 
guardando  V  inviato  di  Semiramide. 

Il  babilonese  s' inchinò  profondamente ,  raccogliendo 
le  braccia  sul  petto;  indi  cosi  prese  a  parlare: 

—  Re  degli  Armeni,  vivi  in  perpetuo! 

—  Grazie  a  te,  messaggiero!  —  rispose  Ara,  con 
piglio  cortese.  —  Chi  ti  manda  alla  reggia  dei  figli 
d'Aìco? 

—  La  gran  Semiramide,  cui  Nebo  protegge,  a  cui 
Belo  ha  concessa  la  vittoria  della  spada  e  l'impero  dello 
scettro  sui  potenti  della  terra. 

—  Che  gli  Dei  le  concedano  lunghi  giorni  di  vita. 
E  che  chiede  essa  da  noi? 

—  Ragione  della  tua  fuga;  —  rispose  lo  inviato.  — 
Sceso  in  Babilonia  a  portarle  tributo,  accolto  nella  sua 
reggia  con  animo  e  pompa  veramente  ospitali ,  perchè 
sei  tu  uscito  dalla  città  e  dal  reame,  celatamente,  a 
guisa  di  ladrone,  e  senza  pur  render  grazie  alla  regina 
delle  oneste  accoglienze? 

—  Altero  parli,  —  disse  a  lui  di  rimando  il  re,  trat- 
tenendosi a  stento,  —  più  assai  che  a  me  non  si  con- 
venga di  udire. 

—  Cosi  m' è  stato  ingiunto  ;  —  notò  il  babilonese, 
inchinandosi.  —  Pel  mio  labbro  ti  parla  Semiramide, 
non  io,  oscuro  soldato  che  la  possente  regina  degli 
Accad  ha  scelto  ad  interprete  de'  suoi  alti  comandi. 
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—  Sta  bene;  —  soggiunse  Ara  concentrato.  —  E  a 
donna  non  risponderò  io  come  la  giusta  ira  consiglia. 
Né  tutto  diro  io  ciò  che  penso;  bada  bene,  non  tutto! 
Ciò  dunque  rispondi  alla  signora  degli  Accad  :  il  re 
d'Armenia  non  esser  fuggito  dalla  sua  presenza,  bensì 
liberamente  partito,  come  principe  che  aveva  compiuto 
il  debito  suo.  Più  non  aggiungo  né  mi  dorrà  che  sem- 
bri scortese  atto  a'  suoi  popoli,  ciò  ch'ella  intenderà,  se 
ben  guarda,  essere  stato  umano  consiglio  nel  suo  ospite 
d'un  giorno.  Ora,  che  altro  mi  dice  ella  per  le  tue 
labbra? 

—  Tu  hai  niegato  il  saluto  al  figlio  di  lei,  nel  quale 
t'abbattesti  per  via,  fuor  delle  case  di  Lahiru;  hai  usato 
villania  al  principe  Ninia,  all'erede  del  trono  di  Nem- 
rod,  al  futuro  signore  di  tutte  le  genti,  dimenticando 
che  la  montagna,  come  la  pianura,  è  soggetta  all'impero 
degli  Accad. 

—  Ah,  non  sarà!  —  interruppe  Ara,  dando  un  sob- 
balzo, a  quelle  parole  dell'inviato.  —  Regnino  costoro 
su  monti  e  piani,  donde  sorge  e  dove  tramonta  il  sole; 
a  me  non  si  spetta  di  contenderlo.  Ben  so  che  i  gio- 
ghi dell'Ararat  sono  e  dureranno  vergini  di  loro  con- 
quista, fino  a  tanto  cingerà  spada  il  figlio  di  Aràmo. 

—  Tu  dunque  nieghi  ai  re  di  Babilonia  il  tributo? 
—  chiese  il  messaggiero.  —  E  non  lo  avevi  tu  recato 
pur  dianzi? 

—  Libero  presente  fu  quello,  e  pegno  di  amicizia, 
tributo  non  già!  —  rispose  Ara  sollecito.  —  Rammenti 
tu  le  mie  parole,  alle  porte  di  Babilu?  —  Nemici  da 
prima  e  più  e  più  volte  alle  prese,  furono  i  padri  no- 
stri coi  re  della  vasta  pianura;  amici  noi,  se  tali  ci 
accolgono:  vassalli  non  mai! 

—  Non  farò  contesa  di  vane  parole  con  te;  —  disse 
freddamente  il  messaggiero.  —  Sia  pure  libero  presente, 
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e  pegno  d'  amicizia,  come  giova  all'  orgoglio  aicauo  di 
chiamarlo;  ma  proseguirai  tu  a  darlo  in  futuro? 

—  Il  futuro  è  in  grembo  di  Zervane  Acherene!  — 
rispose  il  re,  con  accento  di  mal  frenata  impazienza. 
—  Chi  può  dire  oggi  ciò  che  domani  avverrà? 

—  Esso  non  è  dunque  nella  tua  mente?  —  incalzò 
il  babilonese.  —  Non  nella  fede  giurata? 

—  Giurata!  Quando?  e  da  chi?  —  proruppe  il  re, 
con  voce  tonante.  —  Bada  a  te,  messaggiero;  la  men- 
zogna è  sul  tuo  labbro,  e  chi  t'ha  detto  avere  gli  Aicani 
giurato  un  patto  di  servitù,  ha  mentito  al  cospetto  dei 
cieli.  Ma,  poiché  egli  bisogna  dir  tutto,  —  prosegui  Ara, 
tornando,  sebbene  a  fatica,  in  sé  stesso',  e  piegando  la 
voce  ad  accento  di  sottile  ironia,  —  dimmi  ancora;  se 
io  pure  ti  rispondessi  che  l'Armenia  seguiterà  a  pagare, 
come  voi  lo  chiamate,  un  tributo,  basterebbe  ciò  alla 
regina  degli  Accad? 

—  No,  difatti....  —  rispose  quell'altro,  —  non  baste- 
rebbe. 

—  Ah,  —  esclamò  Ara,  sorridendo  amaramente.  — 
E  che  altro  si  vuole? 

—  Che  tu  abbia  a  tornare,  scortato  da  noi.... 

—  In  Babilonia? 

—  No;  al  campo  della  regina,  che  è  di  presente  in 
Assur,  nel  paeso  di  Nahiri.  Colà,  al  cospetto  di  tutti  i 
popoli  che  seguono  in  armi  la  possente  regina,  tu  giu- 
rerai fedeltà  al  trono  degli  Accad,  e  quindi,  tu  e  i  suc- 
cessori tuoi,  sarete  prosciolti  da  ogni  tributo.  Semira- 
mide è  generosa,  non  avida  di  ricchezze  pel  tesoro  di 
Babilu.  Spesso  ella  dona  in  un  giorno,  ciò  che  dieci 
provinole  potrebbero  darle  in  un  anno.  Tu  vedi,  o  re, 
da  ciò  che  ella  chiede,  come  non  la  muova  cupidigia 
0  mal  animo  contro  le  genti  d'Armenia. 

—  Grande  è  Semiramide!  —   notò  con  piglio  sarca- 
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stico,  il  re.  —  Se  ella  mi  avesse  chiesto  cosa  che  tor- 
nasse a  danno  del  mio  popolo,  avrei  recisamente  ne- 
gato. Ella  chiede  in  quella  vece  la  mia  umiliazione. 
E  a  ciò  forse  potrò  io  inchinarmi;  —  aggiunse  dopo 
essere  stato  alquanto  sopra  di  se.  —  Ma  che  ne  pensano 
coloro  che  m' hanno  riconosciuto  pel  loro  signore? 
coloro  che  da  me  s'  aspettano  diportamenti  degni  del 
nome  aìcano?  A  voi,  grandi  del  reame,  e  governatori 
delle  città,  il  giudizio!  Rispondete  liberamente  al  mes- 
saggiero,  e  come  l'utile  del  popol  nostro  consiglia. 
Debbo  io  andarne  al  campo  di  Assur? 

—  Pronipote  di  Aico,  —  disse  gravemente  Vasdag, 
principe  di  Tarbazu,  che  è  sulle  rive  dell'E usino,  —  tu 
non  puoi  giungere  a  mezzogiorno  più  oltre  del  campo 
di  Aiotzor  e  della  valle  memorata  di  Kerezmanc. 

—  Colà,  —  aggiunse  un  altro,  e  tutti  i  presenti  as- 
sentirono, —  dee  piantarsi  il  tuo  stendardo  di  guerra. 

—  Tu  li  odi?  —  chiese  Ara  al  messaggiero  babi- 
lonese. 

—  Ho  udito  ;  —  rispose  quegli,  con  atto  di  commiato. 
—  Semiramide  prevedeva  una  simigliante  risposta,  e 
dal  campo  di  Assur  vi  annunzia  i  suoi  alti  disegni. 
Ella  stessa  verrà  ben  più  oltre  di  Kerezmanc;  verrà 
in  Armavir  e  in  quante  città  novera  il  reame  dei  figli 
d'Aìco. 

—  Come  ospite?  —  chiese  nobilmente  Ara,  alzandosi 
in  piedi,  poiché  la  conferenza  accennava  al  suo  termine. 

—  Come  vincitrice!  —  disse  quell'altro,  con  accento 
di  minaccia. 

E  trattosi  indietro,  tolse  dalle  mani  dei  due  guerrieri 
il  giavellotto  e  la  spada,  che  gittò  poscia  solennemente 
ai  piedi  del  trono. 

—  Conservate  questi  segni  di  guerra;  —  soggiunse 
il  messaggero  babilonese.  —  Semiramide  verrà  col  suo 
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esercito  a  raccoglierli  nel  sangue  vostro  e  li  consacrerà 
alla  memoria  di  Bel  Nemrod,  su  quella  rocca  di  cui 
veggo  sorgere  i  fianchi  dirupati  dalle  acque  del  lago. 

—  Se  non  li  riporteremo  noi  prima  al  campo  di 
Assur!  —  disse  Valdag,  alzando  la  spada  e  il  giavel- 
lotto da  terra. 

—  0  in  Babilonia  !  —  aggiunse  un  altro,  tra  le  grida 
dei  consenzienti  compagni. 

—  Tacete!  —  gridò  il  re.  —  Non  s'addice  ai  prodi 
essere  vantatori.  Va,  messaggiero,  al  campo  di  Assur, 
e  reca  alla  tua  grande  signora  che  i  figli  d'Aico,  fidenti 
nell'armi  loro  e  nella  giustizia  dei  Numi,  attenderanno 
di  pie  fermo  l'assalto.  — 


CAPITOLO  XIV. 


li  Pellegrino. 


Era  alta  la  notte  e  migliaia  di  fuochi,  contendendo  lo 
splendore  agli  astridei  firmamento  azzurro,  brillavano 
sulle  colline  di  Ajotzor,  ultimi  contrafforti  nei  monti 
d'Armenia.  Colà,  presso  le  sorgenti  dell'Eufrate,  vigi- 
lava l'esercito  d'Ara,  a  custodia  delle  sue  terre  natali. 
Colà,  diffatti,  era  a  temersi  l'assalto;  per  quelle  strette 
erano  sempre  venuti,  risalendo  il  corso  d'  un  gran  fiu- 
me, i  nemici  della  indipendenza  d'Armenia;  su  quelle 
rupi  s'erano  sempre  inerpicati  i  guerrieri  della  pianura, 
a  molestare  il  nido  dell'  aquile  aicane. 

Il  grande  altipiano  che  si  innalza  ad  un  tratto  dalla 
contrada  di  Nahiri  e  da  maestro  vien  digradando  con 
dolce  declivio  fino  alle  pianure  che  lo  separano  dallo 
catene  del  Caucaso,  ecco  l'Armenia,  detta  negli  anti- 
chissimi tempi  Aiasdan,  o  vero  sia  il  paese  di  Aìco. 
Imperocché  questo  fu  il  progenitore  della  nobilissima 
schiatta,  e  da  lui  doveva  essa  aver  nome  ed  auspicii. 

L'altipiano  è  intersecato  da  catene  parallele  di  alte 
montagne,  e  da  piìi  umili  colli  di  dolce  pendio.  Le  valli 
interchiuse  sono  in  parte  strette   e   solitarie  vallicene, 
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in  parte  larghe  e  fertili  pianure,  come  quella,  ad  esem- 
pio, cui  bagna  col  suo  rapido  corso  l'Arasse.  Una  co- 
sifFatta  configurazione  di  terreno  mal  consentiva  lo  sta- 
bilimento di  un  forte  governo  centrale,  che  signoreg- 
giasse l'intiera  contrada,  e  più  s' acconciava  alla  libera 
vita  di  indipendenti  tribù,  forti  a  guerreggiarsi  tra  loro, 
deboli  al  cospetto  di  un  possente  vicino  che  le  assa- 
lisse alla  spartita. 

E  i  dominatori  della  pianura  aveano  sempre  avuto 
una  ragione  particolare  a  tentar  simili  assalti,  sendo 
che  i  corsi  superiori  dell'Eufrate  e  del  Tigri  giacevano 
entro  le  montagne  d'Armenia.  Le  quali,  per  contro,  cor- 
rendo da  oriente  a  occidente,  presentano  il  loro  più 
rapido  pendio  dalla  parte  di  mezzogiorno,  contraria- 
mente alle  catene  dello  Zagro ,  le  quali ,  rivolte  a  le- 
vante, declinano  dolcemente  verso  la  valle  del  Tigri. 
Donde  avviene  che  mentre  lo  Zagro  invita  gli  abitanti 
della  pianura  a  tentare  i  suoi  alpestri  recessi,  facili  da 
principio,  indi  di  mano  in  mano  più  orridi  e  malagevoli,  i 
monti  dell'Armenia  li  respingono,  con  presentar  subito 
le  maggiori  difficoltà  e  ad  un  tempo  il  più  squallido 
aspetto,  e  coi  fianchi  rocciosi  e  le  cime  nevose  appa- 
iono insuperabile  ostacolo  ad  un  esercito  invasore.  Per 
altro,  e  appunto  perchè  chiudevano  nei  fianchi  loro  le 
sorgenti  dei  due  grandi  fiumi  del  Sennaar,  i  monti  oc- 
cidentali offerivano  la  via  più  accettevole  agli  assalitori 
del  piano. 

Per  colà ,  dunque ,  avevano  ad  inoltrarsi  le  schiere 
degli  Accad.  A  quelle  strette  accennava  chiaramente 
Tesser  eglino  venuti  ad  oste  in  Assur,  nella  contrada 
di  Nahiri.  G-ià  parecchi  giorni  eran  corsi  dalla  intima- 
zione di  guerra;  già  si  era  al  principio  del  mese  di 
Q-armapada,  che  i  Babilonesi  chiamano  Tana,  o  mese 
del  fuoco,  e  l'esercito  aicano,  già  preparato  agli  eventi. 
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era  venuto  a  chiudere  i  passi  dell'  alto  E  ufrate,  lun- 
ghesso i  poggi  e  le  gole  di  Aiotzor. 

Centomila  uomini  avevano  risposto  alla  chiamata  del 
re.  Nessuno  dei  validi  guerrieri  era  rimasto  negli  ozii 
imbelli  delle  pareti  domestiche.  Le  tribù  tutte  quante 
aveano  mandato  il  fiore  dei  loro  combattenti.  La  regale 
Armavir  e  la  sacra  Peznuni,  Tarbazu  marinara  o  Ma- 
sciag  educatrice  di  cavalli,  le  tre  grandi  provincie  del 
paese,  cioè  a  dire,  la  montuosa  Tirarti,  la  fluviale  Ad- 
duri  e  la  lacustre  Mildis,  con  nobil  gara  aveano  dato 
di  piglio  all'armi.  E  sugli  ultimi  lembi  della  catena 
dell'Amano  e  di  quella  dell' Arzanìa,  che  si  raccostano 
da  occidente  e  da  oriente  intorno  alle  non  lontane  sor- 
genti dell'Eufrate  e  del  Tigri,  erano  venuti  a  metter 
campo  i  guerrieri.  Sukkia,  Laluknu,  Gartar,  Izirtu,  pic- 
cole città  più  vicine  alla  stretta  dove  occorrean  le  di- 
fese, erano  dense  d'armati.  Sarda  e  Zikartu,  provincie 
che  guardano  il  mare  del  sole  oriente,  avean  dato  i  più 
destri  arcadori  ;  dalle  ampie  valli  dell'Arasse,  generoso 
largitore  di  messi,  eran  giunti  a  torme  i  più  baldi  ca- 
valieri; i  cittadini  d' Armavir,  portatori  di  gravi  loriche 
e  di  mazze  ferrate,  i  montanari  di  Tirarti,  vestiti  dal 
capo  alle  piante  di  vellose  pelli,  e  sicuri  lanciatori  di 
giavellotti,  i  valligiani  dell'  Oronte,  Sondatori  valenti, 
erano  accorsi  ad  ingrossare  le  file,  tutti  frementi  amor 
di  patria,  ed  ira  gagliarda  contro  gli  audaci  invasori. 

Saviamente  distribuiti  da  Vasdag,  il  principe  di  Tar- 
bazu, esperto  condottiero,  già  amico  di  Aràmo  e  suo 
compagno  nell'armi,  vigilavano  essi  a  difesa  del  con- 
fine. Il  grosso  dei  cavalieri  si  raccoglieva  nelle  città  o 
borgate,  pronto  ad  accorrere  dove  più  bisognasse;  il 
nerbo  dei  fanti  si  addensava  nelle  gole  e  agli  sbocchi 
delle  vallate;  numerosi  drappelli  d'arcieri  accampavano 
sui  greppi  e  lungo  le  digradanti   costiere;    fanti  e  ca- 
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valli  vigilavano  sui  poggi  avanzati  e  nelle  forre  ;  esplo- 
ratori, scelti  tra  i  più  animosi  e  sagaci,  s'inoltravano 
per  l'ombre  notturne,  fino  ai  primi  paeselli  della  sot- 
tostante pianura. 

Di  là,  si  è  già  detto,  bisognava  ai  nemici  farsi  strada 
alle  alture.  Era  stato  quello  il  cammino  seguito  anti- 
camente dalle  schiere  di  Nemrod  ;  quello  doveva  essere 
altresì  il  cammino  dell'armi  di  Semiramide.  Per  mezzo 
a  quei  monti  scorreva  l'Eufrate,  ancora  povero  d'acque, 
ma  più  impetuoso  per  contro,  chiuso  com'era  in  più 
modesti  confini.  Più  giù,  a  mezzogiorno,  seguivano  col- 
linette e  rialti,  biancheggianti  al  mite  chiaror  della 
luna,  tra  i  quali  si  andava  svolgendo  in  lunga  e  tor- 
tuosa striscia  luccicante  il  gran  fiume,  per  confondersi 
più  oltre  coi  lembi  estremi  della  pianura,  involta  in 
una  nebbia  sottile  e  d'incerto  colore.  Quella  ròcca  che 
si  scorgeva  lontan  lontano  suU'  orizzonte  era  Assur, 
forte  castello  edificato  dai  figli  di  Sem ,  già  padroni 
della  terra  di  Sennaar,  indi  cacciati  a  settentrione  dai 
feroci  conquistatori  della  progenie  di  Gus. 

E  laggiù,  in  mezzo  ai  popoli  signoreggiati,  la  cui 
alterezza  dovea  rifarsi  più  tardi  degli  oltraggi  patiti, 
e  da  Ninive  cresciuta  in  possanza  offuscare  le  cadenti 
fortune  di  Babilonia,  laggiù  ingrossavano  da  parecchi 
giorni  le  schiere  che  gli  ultimi  Gussiti  aveano  raccolte 
da  tutte  le  più  lontane  provinole  del  loro  vastissimo 
impero  ;  attendevano  laggiù ,  numerose  come  le  arene 
del  mare,  minacciando  da  presso  i  liberi  monti  d'Ar- 
menia. Non  si  scorgevano  i  fuochi  delle  innumeri  schie- 
re; ma  non  le  sentiano  men  vicine  per  ciò  gli  arcadori 
di  Zikartu,  che  stavano  a  guardia  dei  contrafforti  del- 
l'Amano, sulla  collina  di  Lukdi 

Ora,  mentre  essi  stavano  vigilando,  ultime  scolte 
dell'  esercito  aicano,  e   specolando  all'  intorno  la  bian- 
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ctieggiante  pianura,  die  loro  negli  occhi  un  uomo  che, 
uscito  da  una  macchia  d'arbusti,  a  lenti. passi  proce- 
deva per  un  sentieruolo  alle  falde  del  poggio.  Veniva 
egli  guardingo,  come  chi  sappia  d'esser  in  luogo 
pieno  d'agguati  e  tema  di  abbattersi  in  qualche  drap- 
pello d'esploratori;  per  altro,  non  aveva  seguitato  a  ra- 
sentare la  macchia ,  la  cui  ombra  ancora  per  lungo 
tratto  di  strada  avrebbe  potuto  nasconderlo. 

Chi  era  egli?  Troppo  misurato  negli  atti,  per  essere 
un  guerriero  dei  loro;  troppo  poco,  per  essere  uno 
spione  degli  inimici.  Avvicinandosi  sempre  più  lo  sco- 
nosciuto, videro  ancora  com'  egli  fosse  inerme,  e  si  gio- 
vasse di  un  lungo  bastone  ricurvo,  alla  guisa  dei  pel- 
legrini, che  correvano  mendicando  di  paese  in  paese, 
per  andarne  a  sciogliere  il  voto  a  qualche  tempio  ce- 
lebrato e  lontano.  Diffatti,  egli  indossava  una  tunica 
modesta  che  scendeva  poco  oltre  il  ginocchio;  e  certo, 
a  chi  l'avesse  veduto  più  da  vicino,  sarebbe  apparsa 
lacera  e  rattoppata  di  brandelli  d'  ogni  colore,  L'arnese 
che  gli  biancheggiava  sul  capo,  dovea  esser  la  fascia 
rigirata  intorno  alle  tempie,  portata  dai  nomadi  pastori 
del  deserto,  a  custodir  la  cervice  dai  cocenti  raggi  del 
sole;  quell'altro  che  gli  faceva  ingombro  sugli  òmeri, 
anzi  che  un  mantello,  doveva  esser  una  di  quelle  bi- 
sacce, nelle  quali  i  pellegrini  sogliono  portare  lo  scarso 
viatico  accattato  dalla  umanità  dei  borghigiani,  che  loro 
hanno  profferto  l'ospizio. 

Si,  forse  egli  apparteneva  a  quella  classe  d'innocui 
viandanti;  ma  non  poteva  esser  egli  un  nemico,  che, 
più  audace  degli  altri,  s'inoltrasse  nel  campo  loro,  ar- 
gomentendosi  d'ingannarli,  con  la  umiltà  delle  spoglie? 
Arte  degli  esploratori  era  questa  ;  ma  nel  caso  pre- 
sente assai  poco  sagace,  dappoiché  nei  dintorni  non 
era  tempio,   o   santuario,  che  potesse  ragionevolmente 
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attirare  i  viandanti  divoti.  Tre  giornate  ancora  egli 
avrebbe  dovuto  far  di  cammino,  prima  di  giungere  al 
tempio  di  Anaiti,  in  Urfa,  che  era  il  più  vicino  di  quei 
luoghi  ;  ma  neppur  quella  che  il  viandante  seguiva,  era 
la  strada,  bensì  ad  occidente,  e  più  verso  i  piani  di  As- 
sur,  che  non  verso  le  alture  di  Lukdi. 

Cosi  pensando,  gli  arcieri  fecero  quello  che  ogni  pru- 
dente soldato  avrebbe  fatto  in  tal  caso.  Due  di  loro  si 
dilungarono  dal  manipolo  e  si  calarono  per  una  inse- 
natura del  terreno  da  un  lato  ;  altri  due  fecero  il  so- 
migliante dalla  parte  opposta,  e,  venendosi  incontro 
sulle  falde  del  poggio,  furono  addosso  al  viandante  con 
le  spade  sguainate. 

Gli  atti  dello  sconosciuto,  all'improvviso  apparir  dei 
soldati,  mostrarono  come  non  fosse  mestieri  di  tanta 
minaccia.  Dato  un  passo  indietro,  più  assai  per  pru- 
denza che  non  per  repentino  sgomento,  egli  alzò  placi- 
damente il  capo  e  disse  agli  arcieri: 

—  Sia  sempre  con  voi  la  vittoria.  Che  volete  da  un 
-  povero  pellegrino? 

—  Che  chiedi  tu  piuttosto,  in  quest'ora  notturna, 
—  dissero  a  lui  di  rimando  gli  arcieri,  —  inoltrandoti 
in  mezzo  alle  prime  scólte  del  campo  aicano?  Chi  sei? 

—  Ve  r  ho  detto  ;  un  pellegrino. 

—  Ah  si!  —  esclamarono  gli  altri,  con  piglio  sarca- 
stico. —  E  dinne:  a  qual  santuario  erano  volti  i  tuoi 
passi  ? 

—  A  quel  di  Peznuni,  se  non  vi  spiace,  —  rispose  lo 
sconosciuto;  —  ma  non  senza  aver  fatto  da  prima  una 
sosta  alle  tende  di  Aiotzor.  — 

Queste  ultime  parole  soggiunse  egli  sorridendo,  con 
un  fìl  d'ironia,  che  pareva  una  rivinta  sui  loro  sar- 
casmi. 

— -  E   tu  ardisci  confessarlo!  —  gridarono  allora  gli 
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arcieri.  —  Ma  sai  tu  che  cosa    si  spetti   ai   pellegrini 
della  tua  sorte? 

—  No,  in  verità,  io  non  lo  so  ;  —  diss'egli  con  ac- 
cento di  candore. 

—  Odilo  dunque  ;  si  cavano  loro  gli  occhi  che  hanno 
voluto  veder  troppo,  si  mozzano  loro  i  piedi  che  hanno 
tentato  di  farsi  troppo  oltre,  e  con  le  mani  legate  dietro 
le  spalle  a  guisa  di  vili  malfattori,  si  lasciano  sui  campi, 
alla  sferza  del  sole,  in  pascolo  agl'insetti,  agli  sciacalli, 
agli  uccelli  di  rapina. 

—  Questa  è  giustizia  per  gli  spioni,  —  rispose  lo  sco- 
nosciuto, senza  punto  mostrarsi  turbato;  —  ma  io  non 
sono  uno  spione,  e  nemmeno,  a  dir  vero,  un  pelle- 
grino dei  soliti...  quantunque  per  giunger  fin  qua,  io 
abbia  dovuto  mentirne  le  spoglie. 

—  La  tua  schiettezza  si  piglia  giuoco  di  noi  !  —  gri- 
darono stizziti  gli  arcieri.  —  Ma  il  tuo  caso  è  grave  ;  non 
vieni  tu  dal  campo  di  Assur? 

—  Per  l'appunto. 

—  Sta  bene,  e  noi  ti  condurremo  in  vista  delle  tende 
di  Aiotzor,  dove  egli  ha  da  esser  domani  un  mal  giorno 
per  te. 

—  Si,  conducetemi  pure  laggiù  ;  —  ripigliò  il-  pelle- 
grino. —  Non  vi  ho  io  detto  che  quella  era  meta  del 
mio  viaggio?  Ara  il  bello,  che  i  santi  Numi  proteggono, 
sperderà  i  vostri  negri  pronostici. 

—  Bada!  —  notarono  gli  arcieri,  in  quella  che,  po- 
stolo in  mezzo,  lo  conduceano  per  l'erta.  —  Non  vede 
il  re  chi  vuole. 

—  E  che?  Non  vive  egli  in  mezzo  a'  suoi  guerrieri"? 
Non  partecipa  egli  ai  disagi  del  campo? 

—  Sì,  cosi  vive  Ara  il  bello;  ma  gli  stranieri  non 
hanno  a  vederlo  che  per  mezzo  allo  sfolgorar  delle 
spade.  E  se  tu  hai  messaggi  pel  re,  come  di  certo  in- 
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venterai,  per  destreggiarti  e  cansare  la  croce,  esci  di 
inganno,  tu  non  giungerai  fino  al  re.  Le  gravi  cose  che 
ti  girano  per  la  fantasia,  le  dirai  a  più  umile  orecchio, 
al  capitano  degli  arcieri  di  Zikartu, 

—  Ah,  nulla  a  lui;  tutto  al  re!  —  disse  lo  scono- 
sciuto, con  accento  tranquillo.  —  Ma  via;  troppo  ab- 
biam  ragionato  di  ciò;  vediamo  ora  il  vostro  capitano, 
che  certo  sarà  più  umano  di  voi.  — 

La  placida  serenità  del  pellegrino  cominciava  ad  im- 
pacciare i  soldati.  Eglino  perciò  non  risposero  verbo,  e 
borbottando,  quasi  a  scarico  di  coscienza,  confuse  mi- 
naccio tra'  denti,  si  avviarono  con  esso  lui  alla  tenda 
del  capitano. 

Il  mite  raggio  di  Sin  gli  illuminava  in  quel  mezzo 
la  fronte  e  la  persona  vestita  di  umili  lane.  Per  fermo 
egli  era  innanzi  cogli  anni,  ma  noi  faceano  parere 
tant'oltre  il  portamento  eretto  e  la  carnagione  olivi- 
gna,  che  conferiva  alle  fattezze  sue  regolari  e  gran- 
diose alcun  che  della  lucida  rigidezza  del  bronzo.  Lun- 
ghi, ma  radi,  i  peli  del  mento;  povero  l'arco  delle  so- 
pracciglia; donde  avevano  più  lume  i  grandi  occhi  neri 
di  smalto,  dei  quali  ei  si  studiava  dissimular  la  vivezza, 
tenendo,  quanto  più  gli  veniva  fatto,  socchiuse  le  pal- 
pebre. Non  era  un  pellegrino  mendico ,  lo  aveva  con- 
fessato egli  stesso  pur  dianzi  ;  ma  certo  molte  altre  cose 
egli  celava  di  sé. 

Giunto  alla  tenda  del  capitano ,  espose  in  breve  ciò 
che  già  aveva  detto  agli  arcieri;  non  esser  egli  ciò 
che  il  suo  aspetto  mostrava,  ma  neppure  un  esplora- 
tore nemico;  gravi  cose  recava,  e  non  poteva  dirle  che 
al  re,  lo  conducessero  a  questi,  che,  se  mentitore,  lo 
avrebbe  mandato  a  morte  senz'altro.  La  sicurezza  dei 
suoi  modi  e  l'accennar  che  faceva  ad  alti  segreti,  po- 
terono sull'animo  del  capitano  più  della  naturale  diffl- 
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denza.  Laonde,  comandato  che  gli  bendassero  gli  òcchi 

10  fece  montare  a  cavallo  e  con  buona  scorta  de'  suoi 
uomini  su  per  la  via  del  fiume,  condurre  all'accampa- 
mento del  re. 

Già  sorgeva  l'aurora,  tingendo  di  rosea  luce  le  nevi 
eterne  dei  monti,  allorquando  l'infinito  pellegrino  giunse 
guidato  da'  suoi  custodi,  in  mezzo  alle  colline  di  Ajot- 
zor.  Era  tutto  intorno  un  gaio  spettacolo  di  tende  d'ogni 
forma  e  colore,  di  cavalli  condotti  ad  abbeverarsi  nel 
fiume,  di  guerrieri  in  moto,  di  bagaglioni  e  di  servi  in- 
tenti alle  cure  del  campo,  di  scudieri  che  forbivano 
armature,  di  trombettieri  che  davanno  allegramente 
nelle  lor  trombe  di  rame. 

La  tenda  del  re,  sormontata  da  un'asta  al  cui  sommo 
sventola  una  lunga  e  sottile  striscia  di  porpora,  era 
sul  poggio  più  eminente  della  convalle.  La  cavalcata 
mosse  a  quella  volta,  e  come  fu  giunta  alla  meta,  si  calò 
d'arcione  il  pellegrino  e  gli  fu  tolta  la  benda  dagli  occhi. 

Parecchi  ufficiali  del  re  stavano  a  crocchio  davanti 
alla  tenda.  Uno  di  costoro,  alla  vista  del  nuovo  venuto, 
impalliii,  torse  lo  sguardo  e  si  allontanò  chetamente. 
Era  egli  Bared,  lo  scudiero,  il  fedel  servo  del  re. 

Il  pellegrino  non  pose  mente  a  cotesto,  abbagliato 
com'era  da  tutto  quel  tramestio  d'armi  e  d'armati,  e  so- 
vra pensiero  per  l'imminente  sua  introduzione  al  co- 
spetto di  Ara.  Diffatti,  a  mala  pena  gli  uomini  della 
scorta  ebbero  detta  agli  ufficiali  la  cagione  della  loro 
venuta,  uno  di  costoro  entrò  nella  tenda,  e  tornò  poco 
stante ,  annunziando  al  pellegrino  che  il  re  consentiva 
a  vederlo. 

Ara  il  bello!  ahi  quanto  mutato  da  quel   di    prima! 

11  dolore  aveva  sfiorata  la  morbida  guancia;  l' interno 
struggimento  gli  si  leggeva  nella  fronte  corrugata  e  nel 
torbido  lume  degli  occhi. 

Semiramide.  13 
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"Vide  egli  il  pellegrino  e  n'ebbe  un  soprassalto  al 
cuore.  Tosto  congedò  Vasdag,  il  savio  principe  di  Tar- 
bazu,  eh'  era  presso  di  lui,  e  accostatosi  al  nuovo  ve- 
nuto, con  voce  sommessa  ma  con  accento  concitato, 
gli  disse: 

—  Santo  vegliardo,  tu  qui? 

—  Io,  sì;  —  rispose  il  pellegrino;  —  ed  ho  posta  a 
repentaglio  la  vita,  per  giungere  fino  a  te,  recarti  una 
nuova  e  darti  un  consiglio. 

—  Parla!  —  disse  a  lui  di  rimando  il  re.  —  Ciò  che 
viene  dalle  tue  labbra  è  triste,  ma  vero.  È  se  gli  è  un 
altro  dolore  che  tu  mi  rechi,  sii  ring^raziato  del  pari.  — 

Profferite  queste  parole,  con  accento  malinconico,  ma 
con  piglio  veramente  regale,  Ara  additò  al  vecchio  uno 
sgabello  vicino  al  suo ,  invitandolo  a  riposarsi.  Il  vec- 
chio gli  volS9  uno  sguardo  lungo  ed  intenso,  donde 
trasparivano  insieme  affetto  e  tristezza,  fors' anche  ri- 
morso; indi,  ubbidiente,  s' assise. 

—  Necessario  è  talvolta  recar  dolore  altrui  ;  —  rispose 
egli  poscia.  —  Non  siamo  noi  sempre  arbitri  degli  atti 
nostri  e  delle  nostre  parole;  gli  Iddii  ci  guidano  il 
braccio  e  c'inspirano  il  labbro,  quando  a  sanare,  quando 
a  ferire.  Fu  voler  loro  che  per  noi  ti  apparisse  la  do- 
lorosa verità;  io  stesso,  umile  strumento  in  mano  dei 
santi  Numi,  fui  primo  a  sentirne  rammarico.  Odimi 
ora;  ciò  che  m'era  dato  di  fare  per  utile  tuo,  la  mia 
presenza  tei  dica.  Lieta  novella  io  ti  porto.  La  superba 
donna  che  ha  poste  le  sue  tende  in  Assur,  pronta  a 
rovesciare  su  te  l' impeto  delle  sue  fortissime  schiere, 
sta  per  vedere  domato  il  suo  orgoglio  feroce. 

—  Che  dici  tu  mai? 

—  ler  r  altro,  —  ripigliò  gravemente  il  vecchio,  — 
ier  l'altro,  sesto  giorno  del. mese  di  Tana,  detto  da  voi 
Garmapada,  la  rivolta  è  scoppiata  in   Babilonia.   Oggi, 
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forse,  tutto  il  paese  di  Sennaar  ha  già  innalzato  lo  sten- 
dardo della  ribellione;  il  trionfo  delle  nazioni  soggetto 
è  vicino. 

—  Ma  come?  —  dimandò  il  re  d'Armenia,  che  quel- 
l'annunzio inaspettato  riempiva  di  stupore. 

—  A  Babilonia,  —  rispose  il  vecchio,  —  spiacque 
l'intimazione  d'una  guerra,  che  tutti  sapevano  cagionata 
da  un  corruccio  di  donna;  d'una  guerra  che  gli  antichi 
esempi  fanno  temer  disastrosa.  La  sconfìtta  e  la  morte 
di  Nemrod  erano  presenti  all'animo  di  tutti;  né  si  di- 
menticava che,  or  fanno  pochi  anni,  lo  stesso  Nino,  il 
marito  e  re  di  costei,  sebbene  covasse  in  cuor  suo  la 
vendetta  e  meditasse  di  sterminare  fino  all'ultimo  ram- 
pollo la  progenie  d'Aico,  avea  dovuto  divorar  la  sua 
rabbia,  dissimulare  l'impotenza  sua  con  amorevoli  mes- 
saggi e  liberali  concessioni  ad  Aràmo,  al  tuo  gran  ge- 
nitore. Conservi  Aràmo  la  sua  potenza  tranquillo,  di- 
cevano i  messaggi;  abbia  egli  diritto  di  portare  la  benda 
di  perle  e  sia  secondo  dopo  di  noi.  'Cosi,  sebbene  po- 
tentissimo, temeva  Nino  di  cimentarsi  all'  impresa.  E, 
lui  morto,  ardisce  la  vedova  sua  romper  guerra  agli 
Armeni?  Nemica  del  suo  popolo  è  costei,  non  madre, 
se,  per  far  vendetta  sopra  un  amato  garzone,  non  du- 
bita di  immolare  le  più  nobili  vite  di  una  contrada, 
cui  ella,  al  postutto,  è  straniera.  Cosi  il  popolo  di  Ba- 
bilonia, poiché  ella  fu  uscita  dalle  porte;  cosi  ingros- 
sarono r  ire,  cosi  crebbero  facilmente  a  tempesta.  In- 
degna del  trono  fu  dichiarata  costei  dai  maggiori  della 
città;  indegna  la  gridarono  i  sacerdoti  di  Belo,  dal 
sommo  della  gran  torre  di  Barsipa.  E  là,  nel  tem- 
pio del  Dio,  plaudente  il  popolo  ed  auspice  il  pre- 
sidio ,  Ninia  fu  consacrato  re  su  tutta  la  gente  degli 
Accad. 

—  E  in  qual  guisa  fé  noto?   —  gridò  Ara  confuso. 
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—  Come  può  l'annunzio  aver  fatto  in  cosi  breve  tempo 
dodici  giornate  di  cammino? 

—  Tutto  è  noto  ai  veggenti;  —  sentenziò  il  vecchio 
con  accento  solenne;  —  e  sei  tu  che  lo  ignori?  Ma 
via;  —  soggiunse  tosto,  notando  il  rispettoso  acquetarsi 
del  re;  —  qui  non  è  niente  di  sovrumano.  Tutto  era 
già  concertato  tra  i  grandi,  e,  a  mala  pena  la  rivolta 
scoppiò,  un  lungo  ordine  di  fuochi  accesi  di  colle  in 
colle  ne  ha  mandato  il  rapido  annunzio  fino  alla  rocca 
di  Assur. 

—  Ingegno  profondo!  —  esclamò  Ara  ammirato.  — 
Ed  ella  ignora  tuttavia!... 

—  Si,  tutto  ignora;  —  rispose  il  vecchio.  —  Fuochi 
d'allegrezza  le  parvero,  o  di  sacrifizio  offerto  sulle  alte 
vette  ai  celesti;  ed  erano  in  quella  vece  gli  annunzi 
della  sua  imminente  rovina.  11  triste  evento  non  le  sarà 
noto  che  tra  dodici  giorni....  quanti  bastano  a  rafforzare 
le  nascenti  fortune  di  Ninia.  Per  lui  è  il  popolo  delle 
quattro  favelle;  per  lui  i  sacerdoti  degli  astri  deificati, 
che  si  adorano  nella  terra  di  Seunaar;  per  lui  i  go- 
vernatori delle  Provincie. 

—  Ma,  dimentichi  tu  il  possente  esercito  che  ella  ha 
raccolto  in  Assur?  —  chiese  il  re,  crollando  malinco- 
nicamente il  capo.  —  I  miei  esploratori,  tornati  ieri  da 
diversi  punti  dalla  vasta  pianura,  hanno  potuto  nove- 
rare cinquanta  miriadi  d'armati. 

—  Forse;  -—  soggiunse  prontamente  il  vecchio;  — 
ma  di  gente  raccogliticcia  e  la  più  parte  mal  fida. 
Credi  tu  che  s'  abbia  a  fare  grande  assegnamento  su 
popoli,  ieri  nemici,  oggi  domati  coU'armi?  Credi  tu,  ad 
esempio,  che  i  Medi,  i  nobili  Medi,  combatteranno  vo- 
lentieri per  lei'r  Bakdi  già  tanto  felice,  Bakdi  con  l'alta 
bandiera,  come  i  suoi  sacri. cantori  la  van  celebrando, 
centro  e  guida  a  tutti  i  figli  dell'Iran,  morde  sdegnosa 
il  freno  della  servitù.... 


j 
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—  Ma  Zerduste,  il  suo  principe,  non  è  egli  ospite  in 
Babilonia?  Non  è  egli  tra  i  grandi  del  reame,  maestro 
e  custode  di  Ninia?  La  regina  non  lo  pregia  e  noi  ve- 
nera, siccome  è  fama,  tra  tutti  i  consiglieri  del  trono? 

—  Troppo  lo  venera  ;  —  notò  sarcasticamente  il  vec- 
chio; —  e  meglio  sarebbe  stato  per  lei  averlo  ricam- 
biato d'  amore. 

—  Ah  I  —  gridò  il  re,  a  cui  quelle  parole  erano  spina 
acutissima.  —  Ed  egli  pure,  il  principe  di  Bakdi,  amò 
la  regina? 

—  La  maliarda  è  divinamente  bella,  e  molti  son  ca- 
duti a'  suoi  piedi.  Egli,  per  altro,  men  fortunato  di 
tanti;  ne  ciò  avrà  giovato  a  rendere  i  Medi  più  amanti 
del  giogo. 

—  Intendo;  —  disse  Ara.  —  Ed  era  Zerduste  il  sa- 
vio dal  fiore  di  amomo? 

—  No,  —  rispose  quell'altro,  con  accento  breve,  se 
non  per  avventura  molto  sicuro.  —  Bene  è  egli  fau- 
tore della  rivolta,  insieme  col  vecchio  Sumàti,  che  ti 
sta  innanzi,  nato  sull'Indo,  alle  cui  rive  la  superba  s'at- 
tentò di  spingere  il  suo  cavallo  di  guerra.  Noi  l'anima 
della  congiura  contro  un  potere  che  minaccia  d'invader 
la  terra  e  di  assoggettarne  ogni  libero  popolo;  e  tu  ne 
sei  il  braccio  gagliardo,  o  re  d'Armenia,  a  cui  ella  si 
sforza  di  togliere  il  regno  e  l'onore. 

—  Oh,  mi  toglierà  la  vita,  —  interruppe  Ara,  —  e 
sarà  il  meglio  per  me. 

—  No,  tu  dèi  vivere  e  vincere.  Ora,  tu  vìncerai,  re 
d'Armenia,  se  avrai  prudenza  pari  al  valore. 

—  Ah  si,  rammento  che  insieme  con  un  lieto  an- 
nunzio tu  mi  rechi  un  consiglio.  Udiamo  il  consiglio, 
—  soggiunse  Ara,  con  voce  impressa  di  profonda  me- 
stizia, —  e  se  potrà  tornar  utile  alla  gente  aicàna,  gra- 
zie a  te  dal  profondo  del  cuore! 
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—  Tu  stesso  giudicherai,  —  disse  Sumàti,  —  se  il 
consiglio  sia  utile,  com'io  penso,  al  tuo  popolo  e  a  te. 
Esso  ti  è  pòrto  in  nome  della  lega  giurata  ai  danni 
della  stirpe  di  Nemrod;  ma  te  lo  reca  altresì  un  uomo, 
che,  vedendoti  prode,  generoso  e  fedele  alla  santa  ami- 
cizia, ha  preso  ad  amarti  d'un  amore  paterno.  Forse 
egli  non  opera  sagacemente  in  cotesto.  I  sapienti  che 
si  travagliano  per  vie  segrete  al  trionfo  del  vero,  non 
dovrebbero  soffermarsi  mai  sul  fatale  cammino,  ne  dis- 
sipare la  forza  loro  in  pietose  cure  ed  affetti  vani,  sic- 
come è  lecito  alla  comune  degli  uomini.  Ma  così  av- 
venne di  me;  la  mia  tempra  non  è  così  forte,  da  can- 
cellare nell'animo  i  più  teneri  sensi.  E  t'amo  come  un 
figlio,  ti  venero  come  il  più  nobile,  ti  ammiro  come  il 
più  valoroso  tra  i  re.  Degli  uflìzi  a  ciascheduno  asse- 
gnati, io  mi  elessi  quello  d'invigilar  Semiramide.  Era 
il  più  umile  e  il  più  pericoloso;  quello  degli  altri  ha 
più  fortuna  e  più  gloria.  E  lo  elessi  per  farmi  più  vi- 
cino a  te,  generoso  Aicàno,  per  dimostrarti  l' affetto  mio, 
por  salvar  te  in  questa  grande  rovina.  Mi  crederai  tu 
veritiero? 

—  Ti  credo!  —  rispose  Ara,  mettendo  le  sue  mani 
in  quelle  del  vecchio. 

—  Accogli  dunque  ora  il  consiglio.  L'esercito  di  Se- 
miramide è  forte  per  numero.  Dove  lo  attenderai  tu? 

—  Qui,  sulle  colline  di  Ajotzor,  dove  il  gran  proge- 
nitore della  mia  stirpe  sgominò  le  forze  di  Nemrod. 

—  Troppo  è  vicino  il  luogo  al  passo  di  Lukdi.  E 
non  temi  che,  mentre  sarà  impegnata  la  mischia,  nuove 
schiere  possano  giungere  in  breve  ora  dal  piano"? 

—  Vengano;  alla  spartita  le  affronteremo.  Oltre  a 
quaranta  migliaia  di  nemici  non  possono  liberamente 
muoversi  in  questa  valle  che  noi  difendiamo. 

—  Intendo;  ma  pensi  tu  ai  danni  d'una  prima  e 
grossa  battaglia  perduta? 
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—  In  pugno  di  Zervane  è  il  destino. 

—  Si,  ma  Zervane  dà  la  vittoria  ai  prudenti.  Mon- 
tuosa contrada  è  l'Armenia,  e  ad  ogni  pie  sospinto  t'è 
dato  di  avere  una  nuova  Ajotzor.  Non  potrai  fu  tirar 
dentro  il  nemico,  costringerlo  a  chiudersi,  a  frastagliarsi 
in  queste  convalli,  temporeggiare,  molestarlo  dai  greppi, 
predare  le  sue  salmerie,  rifinirlo  insomma,  e  attenderlo 
poscia,  stremato  di  forze,  di  là  dal  salso  lago  di  Van, 
presso  la  tua  munita  Armavir?  E  pensa  che  neppure 
ti  bisognerebbe  giungere  a  quest'ultima  prova;  impe- 
rocché tra  pochi  giorni  Semiramide  udrà  l' annunzio 
della  rivolta  scoppiata  in  Babilonia  e  in  pari  tempo  le 
verranno  meno  le  vettovaglie  bisognevoli  a  sfamare  un 
cosi  numeroso  esercito.  Ella  in  paese  nemico,  e  intorno 
a  lei  spopolato,  col  malcontento  e'  la  costernazione  tra* 
suoi,  si  vedrà  costretta  a  rifar  la  sua  via.  E  tu  allora 
a  piombarle  sopra  improvviso,  da  qual  parte  ti  piaccia, 
0  far  pace  onorevole. 

—  Buono  è  il  consiglio;  —  disse  Ara,  dopo  alcuni 
istanti  di  pausa.  —  Ma  pace  io  non  spero,  nò  fuggire 
saprei.  Il  tuo  disegno  fu  già  nella  mente  di  Vasdag,  il 
savio  principe  di  Tarbazu,  che  è  il  primo  de'  miei  con- 
siglieri; ma  egli  stesso  ne  ha  abbandonato  il  pensiero. 

—  Egli  non  poteva  sapere  della  rivolta  di  Babilo- 
nia; —  entrò  sollecito  a  dire  Sumàti;  —  e  questo 
evento.... 

—  Si,  intendo  ciò  che  vuoi  dirmi;  —  interruppe  il 
re  ;  —  ma  questo  luogo  è  fatale.  I  sacri  platani  di  Pez- 
nuni  hanno  dato  il  responso,  «  È  in  Ajotzor  la  tomba 
dei  Babilonesi.  » 

—  Ambigui  troppo,  gli  oracoli!  —  notò  brevemente 
Sumàti. 

—  Non  credi  tu  che  in  essi  parlino  i  Numi?  — 
chiese  Ara  con  accento  di  sicurezza. 
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Sumàti  chinò  la  fronte,  pensoso. 

—  Io  credo,  —  rispose,  —  che  nella  mente  del  savio 
sia  il  più  venerabil  tempio  e  il  più  certo  oracolo 
di  Dio. 

—  Chi  può  dire:  io  sono  il  savio  tra  tutti?  —  ripi- 
gliò Ara,  crollando  mestamente  il  capo.  ' —  Comunque 
sia,  grazie  a  te  dell'amorevole  consiglio;  ma  vedi,  ora- 
mai la  sorte  è  gittata.  Non  è  egli  forse  già  troppo  aver 
condotto  l'Armenia  a  questo  cimento  per  me?  Il  me- 
glio è  di  finirla  in  un  giorno.  Qui  pugneremo  da  va- 
lorosi ;  qui  morremo,  quando  non  sia  possibile  il  vin- 
cere. Vivo  ella  non  m'avrà  in  sua  balia;  m'intendi  tu? 
—  prosegui  il  giovine  con  accento  di  sicurezza  pro- 
fonda. —  Io  l'ho  giurato  all'ombra  amata  di  Sandi,  del 
dolce  amico  di  cui  m'è  viva  qui  la  presenza  in  ogni 
cosa  eh'  io  miro,  più  ancora  che  non  mi  fosse  chiaro 
l'aspetto  in  quella  notte  orribile,  donde  hanno  principio 
i  miei  mali.  Ben  poco  invero  io  darò  in  preda  alla 
morte!  Non  m'ha  già  ella  ucciso,  spegnendo  nel  mio 
cuore  la  fede?  0  padre!  la  mia  vita  è  un  tormento, 
un'atroce  agonia  dello  spirito.  Mi  ami,  hai  detto?  Or- 
bene, cosi  m'avresti  tu  amato  del  pari,  nelle  tenebre 
paurose  del  sotterraneo,  che  m'avresti  usato  misericor- 
dia laggiù,  dandomi  d'un  pugnale  nel  cuore,  innanzi 
ch'io  varcassi  la  soglia  di  bronzo!  — 

Sumàti  reclinò  la  testa  sul  petto  e  stette  a  lungo  so- 
pra di  se,  corrugate  le  ciglia  e  gli  sguardi  atterrati. 
Quello  che  gli  facea  così  grave  la  fronte  era  un  acerbo 
rimorso.  Tutta  egli  avea  misurata,  in  quello  sfogo  del- 
l' ambascia  di  Ara,  la  profondità  della  ferita  che  egli 
aveva  aiutato  ad  aprire.  E^^li,  cuor  di  macigno,  s'era 
intenerito  alla  vista  di  quel  candido  garzone,  di  quel- 
r  animo  incauto,  cosi  facile,  per  l' indole  sua  generosa 
e  fidente,  a  cader  negl'  inganni   degli   ambiziosi   e   dei 
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tristi.  Commosso  da  quella  grazia  e  da  quella  prodezza 
giovanile,  s'era  adoperato  a  salvargli  almeno  la  vita,  e 
di  ciò  appunto,  senza  saperlo,  gli  faceva  rimprovero 
quel  misero  cuore  straziato.  Lo  amava,  oramai  ;  si  do- 
leva amaramente  di  averlo  condotto  a  quel  punto,  vit- 
tima innocente  di  ambiziosi  disegni,  stromento  incon- 
sapevole di  alte  vendette.  Iddio  ha  seminato  il  rimorso 
nell'anima  del  malvagio,  come  il  filo  d'erba  nel  deserto, 
come  l'amore  nella  immensa  miseria  del  mondo.  Egli 
è  forse  per  ciò  che  non  slam  tristi,  o  codardi,  del  tutto, 
E  tale  era  Sumàti,  che,  nella  schiettezza  del  suo  ram- 
marico, avrebbe  voluto  alzar  quella  fronte  umiliata  e 
parlare  al  re  d'Armenia  in  tal  guisa: 

—  Tutto  ciò  che  hai  udito,  tutto  ciò  che  hai  veduto, 
è  menzogna.  Nulla  è  vero  di  Sandi,  e  tu,  inebbriato  da 
magìGÌ  filtri,  hai  creduto  di  scorgere  le  sembianze  del- 
l'estinto in  quel  bugiardo  aspetto  che  la  nostra  arte 
perversa  ti  ha  mostro.  Come  sapessimo  noi  cosi  minu- 
tamente del  tuo  passato,  t'è  oscuro?  Ma  torna  indietro 
coU'animo,  e  rammentati.  Non  hai  tu  troppo  ftitto  a  fi- 
danza coi  silenzi  notturni,  là,  nel  sacro  bosco  di  Militta, 
allorquando,  curuccioso  di  doverti  presentare  al  temuto 
cospetto  di  Semiramide,  giuravi  fede  e  rapivi  la  pace 
del  cuore  ad  Atossa?  E  ben  altro  sapemmo,  ben  altro. 
Non  metter  tua  fede  intera  negli  uomini,  o  re!  I  sensi 
loro,  i  desiderii,  le  ambizioni,  1  rancori,  oggi  a  te  ligii, 
o  tacenti  per  te,  si  gioveranno  della  tua  fede,  si  arme- 
ranno del  tuo  segreto  contro  di  te,  solo  che  un  astuto 
malveggente  li  possa  infiammare  a  tuo  danno.  Bired, 
il  tuo  fedelissimo  Bared,  fu  colto  ai  lacci  d'una  tenta- 
trice leggiadra;  tutto  egli  disse,  ciò  che  a  noi  mettea 
conto  sapere,  per  colorirne  la  fantastica  scena  che  t'è 
parsa  si  vera;  e  il  suo  silenzio,  la  sua  complicità,  fu- 
rono compri  dalla  paura  di  aver  troppo  parlato,  assi- 
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curati  alla  lega  coU'oro,  e  più  assai  con  minaccie  di 
morte.  Egli  ha  taciuto  finora,  temendo  di  avere  assiduo 
al  suo  fianco  il  punitore;  tacerà,  più  pauroso  ancora, 
poi  che  avrà  veduto  me  nel  tuo  campo.  Io  solo ,  dei 
tre  congiurati,  mi  mostrai  a  viso  scoperto;  io  solo,  il 
men  noto,  ti  condussi  al  tuo  alloggiamento  fuori  il  ba- 
luardo di  Nivitti  Bel.  Tu  sei  vittima,  o  re,  dell'odio  di 
Zerduste,  del  più  possente  tra  noi,  contro  il  quale  in- 
tendevano le  mie  parole  a  metterti  in  sull'avviso  po- 
c'anzi. Egli,  contrariamente  all'utile  della  causa  comune, 
e  non  ascoltando  che  la  sua  rabbia  gelosa ,  voleva  la 
tua  morte;  io  a  fatica  ho  rattenuta  la  sentenza  fatale, 
t'ho  salvata  la  vita.  Non  basta  ancora;  io  debbo  far  po- 
sare la  guerra,  ridarti  la  pace  del  cuore.  Quella  donna 
è  calunniata;  ella  e  tu,  siete  involti  in  una  rete  d'in- 
ganni. Uccidimi,  0  re;  dammi  ai  più  fieri  tormenti;  ma 
questa  è  la  voce  del  vero.  — 

In  tal  guisa  avrebbe  voluto  parlare  Sumàti  La  schietta 
confessione  gli  turbinava  nell'animo,  gli  faceva  impeto 
alle  labbra.  Ma  quale  vergogna  non  sarebbe  ella  stata 
per  lui!  Apparire  al  cospetto  di  Ara  un  vii  mentitore, 
un  artefice  di  biechi  inganni,  egli,  Sumàti,  il  discepolo 
di  Manu,  l'interprete  dei  santissimi  Veda  !  E  non  c'era 
egli  altro  modo  di  tornar  utile  al  re,  senza  tanto  di- 
sdoro? Egli  ben  lo  cercava,  ma  in  quel  suo  turbamento 
non  gli  venia  fatto  trovarlo. 

E  mentre  così  dubbiava  tra  rimorso  e  vergogna,  s'af- 
facciò all'ingresso  della  tenda  Vasdag ,  il  principe  di 
Tarbazu,  con  aspetto  che  già  di  per  sé  annunziava  ri- 
levanti novelle. 

L'occasione  era  fuggita.  —  È  il  destino  che  lo  vuole! 
—  aveva  detto  Sumàti  in  cuor  suo. 

—  Che  rechi  di  nuovo?  —  dimandò  Ara  al  vecchio 
capitano. 


f^^*—  Un  cai 
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Un  cavaliere,    —  rispose  Vasdag,  —   è  giunto   or 
ora  da  Lukdi... 
E  si  arrestò,  guardando  Sumàti. 

—  Parla  liberamente;  —  disse  Ara;  —  questo  pel- 
legrino non  è  di  soverchio  fra  noi. 

—  E  giunto  da  Lukdi,  —  ripigliò  allora  Vasdag.  — 
e  porta  novelle  dell'esercito  babilonese,  che  ha  lasciato 
il  campo  di  Assur  ed  è  tutto  in  marcia  verso  di  noi. 
Le  sue  ali  si  stendono  all'orizzonte  come  i  corni  d'una 
luna  falcata ,  e  le  schiere  in  moto  appaiono  numerose 
come  un  nembo  di  locuste ,  che  si  rovescino  a  deva- 
stare i  campi  d'una  intera  contrada. 

—  Era  tempo;  —  sclamò  il  re.  —  E  dove  accenna 
il  nemico"? 

—  A  sforzare  col  nerbo  de'  suoi  il  passo  dell'Eufrate, 
mentre  forse  una  parte,  che  s'avanza  diffatti  sulla  riva 
sinistra  del  fiume,  risalirà  alle  sorgenti  del  Tigri.  Que- 
sta io  l'ho  per  una  vana  minaccia;  del  resto,  laggiù 
son  munite  le  strette  e  poca  gente  basterà  a  trattenere 
gli  audaci. 

—  Sta  bene,  —  disse  Ara.  —  E  che  faremo  noi  ora, 
0  Vasdag? 

—  Mio  signore,  —  rispose  il  principe  di  Tarbazu, 
—  lo  ha  già  detto  il  tuo  senno.  Li  lasceremo  penetrare 
in  questa  valle,  dove,  coU'aiuto  degli  Dei,  sarà  la  lor 
tomba. 

—  E  t'ascoltino  gli  Dei;  —  soggiunse  il  re.  —  Ma 
pensiamoci  ancora;  egli  è  accorto  consiglio  aspettarli 
qui,  0  non  piuttosto  ritirarci  piìi  indietro,  per  modo 
che  non  possano  cosi  facilmente  rifornirsi  di  gente 
fresca,  destreggiarci,  insomma,  rigirarci  di  greppo  in 
greppo,  traccheggiare,  stancar  l'inimico  e  attendere  una 
migliore  occasione?  Sappi,  o  Vasdag;  Babilonia  si  è 
ribellata  e  con  essa  tutta  la  regione   di  Sennàar.  Que- 
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st'uomo  che  vedi,  e  nel  quale  è  da  riporre  gran  fede, 
me  ne  ha  recata  or  ora  la  certa  notizia.  — 

E  si  fece  a  narrargli  partitamente  tutto  ciò  che  sa- 
peva, e  ciò  che  aveva  cercato  di  persuadergli    Sumàti. 

Ma  il  principe  di  Tarbazu,  o  fosse  religione  vera  e 
profonda,  o  diffidenza  dell'ignoto  pellegrino,  rispose: 

—  È  tardi  oramai.  L'oracolo  di  Peznuni  ha  parlato, 
.e  il  tuo  esercito,  o  re,  vedrebbe  di  mal  occhio  un  mu- 
tamento di  ordini,  che  oggi,  all'approssimarsi  del  ne- 
mico, avrebbe  sembianza  di  fuga. 

—  Tu  l'odi?  —  esclamò  il  re,  volgendosi,  con  piglio 
grave,  a  Sumàti. 

—  E  sia!  —  disse  questi  rassegnato.  —  Concedimi, 
0  re,  di  rimanere  al  tuo  fianco  e  dì  far  mia  la  tua 
sorte. 

—  Ma....  —  disse  amorevole  il  re,  —  se  ti  incogliesse 
sventura?  E  se  troppo  noto  ai  nemici.... 

—  Che  importa?  —  interruppe  Sumàti.  —  Non  l'hai 
tu  detto  poc'anzi?  In  pugno  di  Zervane  è  il  destino.  — 


CAPITOLO  XV. 


canto    di    Abgàro. 


La  voce  dello  avvicinarsi  dei  Babilonesi  al  passo  di 
Lukdi  si  era  sparsa  rapidamente  nel  campo  aicàno.  Il 
bellicoso  popolo  aveva  salutato  l'annunzio  con  un  grido 
di  giubilo. 

Il  luogo  che  gli  Armeni  avevano  scelto  per  aspet- 
tare il  nemico,  era  acconcio  che  nulla  più.  Ne  cono- 
scevano ogni  insenatura  ed  ogni  declivio,  ogni  sentiero, 
ogni  forra;  sapevano  da  qual  parte  celarsi,  da  quale 
altra  uscir  fuori  improvvisi;  ove  i  guadi,  ove  i  passi 
diffìcili.  Quello  era  inoltre  un  luogo  consacrato  da  glo- 
riose memorie.  Che  più?  I  platani  vocali  di  Peznuni 
avevan  dato,  pochi  giorni  addietro,  un  responso:  «  È 
in  Ajotzor  la  tomba  dei  Babilonesi.  »  E  dal  labbro  dei 
Sos,  venerandi  custodi  del  sacro  recinto ,  s'era  diffuso 
per  ogni  dove  l'oracolo ,  argomento  di  speranza  alle 
turbe,  nuova  esca  all'amor  patrio  delle  pugnaci  tribù. 

Gli  Armeni,  giusta  il  culto  di  tutti  i  popoli  discesi 
dalle  alture  dell'Imalaya,  adoravano  il  tempo  sconfinato, 
sotto  il  nome  di  Zervane  Acherene  ,  donde  era  uscito 
Ahura,  lo  spirito  divino  ed  eterno  che  penetra  l'uni- 
verso. E  vedendolo  essi  in  ogni  cosa,  erano   venuti  a 
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grado  a  grado  deificando  le  forze  tutte  della  natura,  sic- 
come avean  fatto  i  popoli  afllni  di  Javan,  di  Iran,  e  gli 
altri  di  Turan,  più  lontani  consanguinei ,  sebbene  più 
vicini  per  moleste  incursioni.  Ed  anco  ad  essi  parve 
di  ravvisare  nel  fuoco,  acceso  sui  monti,  la  più  pura 
essenza  dello  spirito  eterno,  anch'essi  popolarono  di 
deità  minori  lo  spazio,  le  viscere  della  terra  e  i  flutti 
del  mare.  Ne  meno  aveano  essi  a  sentire  daila  vici- 
nanza dei  figli  di  Gus ,  pe'  quali  erano  confuse  in  un 
culto  le  ingenite  virtù  della  terra  e  le  stelle  del  firma- 
mento; però  avevano  anch'essi  la  loro  [star  jiel  cielo 
e  la  loro  Militta  Zarpanit  sulla  terra;  e  quella  dicevano 
Asdlig,  questa  Anait,  ambedue  più  severe  e  di  più  ca- 
sti riti  onorate  in  quella  contrada  di  assidue  nevi  e  di 
costumi  più  rigidi. 

Altri  riti  aveano  comuni  le  due  genti  vicine  e  tratto 
tratto  nimiche.  Né  tanto  era  puro  negli  Armeni  il  no- 
bil  seme  ariano,  che  non  vi  si  scorgesse  mescolato  al- 
cun che  del  sangue  cussita,  o  camitico.  Dicevasi  che 
lo  stesso  Aìco,  il  loro  gran  padre,  traesse  l'origine  dalla 
terra  di  Sennaar;  forse  non  era  egli  che  un  figlio  di 
Javan,  od  anco  di  Turan,  disceso  al  piano  dalle  cime 
dell'Ararat,  insieme  coi  campati  dal  diluvio,  indi  tor- 
nalo alle  sue  prime  sedi.  Comunque  fosse,  in  molte 
cose  appariano  conformi  i  due  popoli;  perfin  nella 
lingua  si  notavano  qua  e  là  i  segni  dell'influsso  stra- 
niero; certo,  poi,  la  scrittura  degli  antichi  Armeni  era 
ereditata  dagli  Accad.  E  lassù,  come  tra  le  genti  della 
pianura,  erano  magici  riti,  sortilegi,  augurii  e  supersti- 
zioni in  buon  dato;  epperò  i  platani  di  Peznuni,  repu- 
tati faticidi,  circondati  di  venerazione  profonda  e  cie- 
camente creduti  dalle  moltitudini.  Non  aveano  essi  par- 
lato il  vero,  profetando  sventura  pel  viaggio  del  re  in 
Babilonia?  Doveano   esser   creduti  dal  paro,   quando. 
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con  dolce  lusinga  all'orgoglio  nazionale ,  vaticinavano 
in  Ajotzor  la  tomba  delle  schiere  nemiche. 

E  il  vaticinio  stava  finalmente  per  compiersi.  I  Ba- 
bilonesi, dopo  lunga  sosta  in  Assur ,  certo  necessaria 
ad  ordinare  cosi  numerosa  turba  d'armati,  avean  levate 
le  tende  e  s'inoltravano  alla  volta  dei  monti.  Ancora 
un  giorno,  due  al  più,  e  sarebbero  giunti  all'assalto. 
Venissero  pure,  si  perigliassero  in  quelle  anguste  con- 
valli; le  aquile  aicàne  erano  pronte  a  riceverli. 

Quel  dì  fu  festa  nel  campo.  S'incontravano  i  com- 
pagni d'arme,  gli  amici,  e  si  scambiavano  parole  a  vi- 
cenda aspettate.  A  domani!  Ci  siamo!  Finalmente!  Farà 
ognuno  il  debito  suo.  E  lampeggiavano  gli  occhi,  e  una 
stretta  di  mano  faceva  sentire  le  pulsazioni  gagliarde 
del  sangue. 

L'esercito  aicàno  si  raccoglieva  adunque  in  quel  se- 
reno riposo,  che  non  è  ozio,  ma  aspettazione;  posava, 
ma  meditando  i  colpi  imminenti  e  le  prede.  Bella,  am- 
pia, ben  chiusa  sui  lati  era  la  convalle,  e,  per  ogni  ci- 
glione, 0  pendio,  per  ogni  greppo  su  in  alto,  o  sentiero 
nel  fondo,  brulicava  di  armati.  Era  egli  possibile  che, 
rimanendo  in  piedi  anco  un  drappello  d'Armeni,  l'e- 
sercito babilonese  potesse  aprirsi  un   varco  là  dentro'? 

L'ora  delle  quotidiane  fatiche  era  scorsa  e  tutte  le 
cure  minute  e  varie  del  campo,  cessate  d'un  tratto.  Ap- 
pesi entro  le  tende  i  grandi  archi  e  le  capaci  faretre; 
a  fasci  raccolti  i  giavellotti,  lunghesso  i  sentieri  e  di 
rincontro  ad  essi  appoggiate  le  targhe  di  rame ,  e  gli 
scudi  lunghi  di  cuoio.  Sciolti  dalle  pesanti  bardature, 
pascevano  liberamente  i  cavalli  nei  prati,  o  si  diguaz- 
zavano nitrendo  nel  fiume.  Qua  e  là  seduti  a  crocchi, 
0  lentamente  vaganti  per  le  viottole  campestri,  si  da- 
vano spasso  i  guerrieri. 

Gran  ressa  si  notava  alle   falde  del  poggio,    su   cui 
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sorgeva  la  tenda  del  re.  Attirava  la  moltitudine  in  quel 
luogo  una  danza  militare,  passatempo  cosi  grato  agli 
Armeni.  Ai  suoni  dei  cembali  percossi  in  cadenza  da 
parecchi  tra  gli  astanti,  le  coppie  dei  danzatori  finge- 
vano assalti  di  spade,  si  minacciavano  coi  giavellotti, 
s'intrecciavano  in  molteplici  giri ,  si  scioglievano  e  si 
assalivano  ancora,  con  impeto  più  grande  e  moti  più 
celeri,  fino  a  tanto  il  ballo  non  rendesse  immagine  di 
una  mischia,  accompagnata  da  grida  feroci  e  terminata 
dagli  applausi  del  popolo  spettatore. 

Dopo  le  danze  ,  i  canti.  Si  riposava  facendo  cerchio 
in  mezzo  alle  tende,  dov'era  più  libero  il  campo,  e  se- 
devano al  centro  i  poeti,  venuti  a  frir  gara  di  maestria 
gli  uni  cogli  altri.  Eglino,  di  solito,  accompagnando  il 
finir  d'ogni  strofa  con  parecchi  colpi  di  cembalo,  canta- 
vano antiche  tradizioni  della  stirpe  aicàna;  ognuno,  se- 
condo l'umor  suo  e  la  feracità  della  fantasia,  mutando 
alcuna  cosa  al  racconto,  e  fiorendolo  d'immagini  pro- 
prie; del  che  pigliavano  gran  diletto  gli  uditori  e  fa- 
ceano  paragone  tra  i  varii  rapsòdi.  La  poesia ,  non  la 
storia,  si  vantaggiava  di  questo  continuo  raffazzonamento, 
che  venia  di  mano  in  mano  trasformando  le  cronache 
paesane  in  finzioni  mitologiche,  e  queste  rinfrescava 
poi  di  nuovi  colori  e  apparenze  di  storica  vita. 

—  «  Ancora,  —  cantava  uno  di  essi,  —  ancora  nella 
terra  dei  due  fiumi  non  era  edificata  la  torre,  testi- 
monio dell'umana  tracotanza,  né  lo  sdegno  celeste  avea 
corrotte  e  moltiplicate  le  lingue ,  allorquando  erano 
principi  della  terra  Zeruano,  Titano  e  Jafeto. 

«  Appena  si  divisero  essi  l'impero  del  mondo,  che 
Zeruano  si  levò  padrone  degli  altri  due.  Titano  e  Ja- 
feto si  opposero  alla  sua  tirannia  e  gli  ruppero  guerra. 
Imperocché  Zeruano  pensava  a  fare  che  i  suoi  figli 
su  tutti  regnassero. 
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«  E  già  Titano  aveva  rapita  una  parte  delle  terre  di 
Zeruano;  ma  Asdlig,  loro  sorella ,  frappose  le  candide 
braccia  e  quetò  gli  spiriti  irati. 

«  Acconsentirono  regnasse  Zeruano ,  ma  patteggia- 
rono giurati  di  far  morire  tutti  i  maschi  che  di  Zeruano 
nascessero,  perchè  egli  non  regnasse  su  loro  sempre 
ne'  posteri  suoi. 

«  Perciò  posero  alcuni  Titani  robusti ,  che  veglias- 
sero ai  parti  delle  donne  di  Zeruano.  E  già  due  maschi 
sono  ucftisi,  per  ossequio  al  patto  giurato,  quando  la 
pietosa  Asdlig,  secondata  dalle  piangenti  donne ,  com- 
muove i  barbari  cuori. 

«  Vivano  i  figli  di  Zeruano,  e  valide  braccia  li  por- 
tino in  occidente,  sulla  vetta  di  un  monte.  E  sia  come 
un  altro  Ararat,  donde  la  nostra  stirpe  discenda  a  po- 
polare la  terra.  » 

Tacque,  ciò  detto,  il  cantore,  e  un  altro  gli  sottentrò 
non  meno  caro  alle  turbe. 

—  «  Dopo  la  navigazione  di  Ghisutro  alle  terre  alte 
e  il  suo  approdo  alle  ultime  vette  dell'Ararat,  uno  dei 
suoi  figli,  per  nome  Sim,  va  verso  tramontana  e  po- 
nente. Tratto  da  vaghezza  di  conoscere  i  luoghi,  s'inol- 
tra egli  a  tramontana  e  ponente. 

«  Qua  giunge,  e  mette  sua  stanza  a'  piedi  d'un  monte 
dalle  lunghe  falde,  solcate  dai  fiumi  che  scendono  nelle 
terre  degli  Accad.  Mette  qui  sua  stanza  per  due  lune  e 
chiama  il  monte  Sim  dal  suo  nome;  indi  fa  ritorno 
verso  mezzogiorno  e  oriente,  verso  le  contrade  don- 
d'era  venuto. 

«  Ma  uno  de'  suoi  figli,  Darpan,  co' suoi  trenta  nati* 
quindici  figliuole,  coi  loro  mariti,  separandosi  dal  vec- 
chio padre,  si  fermano  a  dimora  tra  noi.  E  Sim ,  dal 
nome  del  figlio,  chiama  il   luogo  Daron,  e  la  regione 

Semiramide.  14 


—  210  — 

ov'egli  stesso  aveva  abitato,  chiama  Tzeronk ,  che  si- 
gnifica dispersione. 

«  Imperocché  ivi  si  separò  il  suo  figlio  da  lui,  e  un 
altro  del  pari,  che  va  a  metter  dimora  presso  i  confini 
della  regione  di  Bakdi,  E  quest'altro  luogo  serba  tuttavia 
il  nome  di  Zaruant. 

«  Questo  è  il  poco  della  stirpe  di  Sim ,  che  rimase 
nelle  terre  d'Aiasdan,  innanzi  che  il  forte  Aìco  venisse 
a  rallegrarle  di  sua  dolce  presenza.  Ora,  non  sì  tosto 
egli  apparve,  che  tutti,  discendenti  di  Sim,  tribù  belli- 
cose di  Javan,  e  domati  figli  di  Turan  ,  accolsero  vo- 
lonterosi la  sua  paterna  autorità,  si  confusero  in  una 
«ola  gente,  in  un  solo  volere ,  sotto  lo  scettro  del  gi- 
gante dagli  occhi  azzurri. 

«  Ricordate  la  vostra  storia,  o  genti  aicàne;  queste 
le  prime  e  care  memorie  domestiche;  cosi  fu  popolato 
il  suolo  che  tutti  ad  una  dobbiamo  difendere  ,  contro 
le  voglie  rapaci  dei  figliuoli  di  Nemrod.  » 

Unanimi  applausi  e  grida  fragorose  salutarono  il 
bardo;  e  agli  applausi,  alle  grida  del  popolo,  si  aggiun- 
sero amorevoli  parole  del  re.  Ara  il  bello  era  uscito 
pur  dianzi  fuor  della  tenda  e  si  era  seduto  all'aperto, 
sul  poggio,  in  mezzo  a'  suoi  capitani. 

—  Nobile  è  il  canto  di  Sempad;  -r  aggiunse  il  vec- 
chio Vasdag,  principe  di  Tarbazu;  —  ma  nessuno  di 
voi,  0  poeti,  per  le  cui  labbra  parlano  i  Numi,  canterà 
le  gloriose  gesta  d'Aico?  Oscuro  è  tutto  ciò  che  avvenne 
prima  di  lui;  sebbene,  è  da  lodarsi  la  cura  che  voi 
ponete  a  serbare  ogni  più  lieve  frammento  delle  lon- 
tane memorie.  Ma  coll'eroe  dai  riccioluti  capegli  ha  fl- 
■nalmente  nome  e  vita  la  patria  nostra;  da  lui  comin- 
cia la  storia;  da  lui  la  fama  d'Aiasdan.  Cantateci  Aico,  o 
'.bardi,  e  nelle  sue  lodi  prenderemo  gli  auspicii  delle 
j)ugne  vicine.  — 


-  211  — 

Gran  plauso  ottenne  il  dire  di  Vasdag;  del  quale  per 
altro  era  nota  la  saviezza.  Di  lui  correva  questa  sen- 
tenza in  Armenia,  non  potere  l'antico  guerriero  dir 
cosa  che  non  fosse  vera  e  sennata. 

—  Si;  —  gridarono  molti  facendo  eco  alle  parole  del 
vecchio  principe  di  Tarbazu  e  incoronatore  dei  re;  — 
chi  canterà  le  gloriose  gesta  d'Aico?  — 

Esitarono  i  bardi,  guardandosi  in  viso  l'un  l'altro. 

—  Cantare  d'Aico!  —  sclamò  alla  perfine  uno  di  essi. 
—  Chi  lo  ardirebbe,  se  è  qui  presente  Abgàro  ? 

—  Egli  il  vate  divino;  —  aggiunse  un  altro;  —  egli 
il  signore  degli  inni!  L'eroe  dal  braccio  gagliardo  non 
ebbe  mai,  né  avrà  certo  negli  anni  futuri,  un  più  de- 
gno poeta. 

—  Sciogliere  un  inno  ad  Aico,  mentre  è  il  soave 
Abgàro  nella  corona  degli  uditori ,  sarebbe  temerità 
maggiore  di  quella  d'un  astro  notturno ,  il  quale  s'at- 
tentasse di  splendere  quando  il  sole  è  spuntato.  — 

Un  vecchio  sorrise  a  quelle  parole,  un  vecchio  cui  in 
quel  punto  erano  volti  gli  occhi  di  tutti.  Era  egli  vestito  di 
candida  lana,  alla  guisa  dei  sacerdoti  di  Van,  ma  al  fianco 
gli  pendeva  la  spada  e  all'  òmero  la  capace  faretra. 

Sorrise  egli,  e,  stesa  la  destra  in  atto  cortese,  parlò  : 

—  Bella  è,  o  giovani,  la  lode  data  ai  canuti,  anco  se 
paia  soverchia.  Chi  onora  i  vecchi,  dà  lode  agli  Dei; 
imperocché  nei  vecchi  si  esalti  il  senno  maturo ,  gra- 
zia impartita  dal  cielo,  ad  ammaestramento  e  guida 
delle  nuove  generazioni.  A  voi  rende  grazie,  o  giovani, 
il  cantore  d'Aico,  che ,  scarso  d'ingegno ,  ha  ravvivati 
«oU'affetto  i  suoi  carmi.  Beati  voi,  che,  cresciuti  a  vo- 
stra volta  in  età,  come  già  siete  d'arte  doviziosi  e  di 
sapere,  darete  più  alti  insegnamenti  al  popolo  aicàno  , 
tramandando  ai  nepoti  le  imprese  e  le  vittorie  di  Ara 
il  bello,  del  generoso  tìglio  d'Aràmo. 
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—  Vivrai  tu  per  cantarle,  o  maestro;  —  risposero  i 
bardi. 

—  In  pugno  di  Zervane  è  la  sorte;  —  disse  Abgàro 
con  accento  solenne.  —  Il  guerriero  non  può  dire:  «  do- 
mani »;  ed  oggi,  per  la  difesa  del  patrio  suolo,  tutti 
gli  Aicàni  saranno  guerrieri ,  nò  i  vecchi  si  mostre- 
ranno d^,  meno  dei  giovani.  Ma  via,  smettiamo  gli  inu- 
tili vanti,  che  all'opere,  non  già  alle  parole,  dee  misu- 
rarsi il  potere  dell'uomo.  Chiedevate  il  cantico  d'AJot- 
zor?  Il  vecchio  poeta,  innanzi  di  tacere  per  sempre, 
vuol  farvi  oggi  contenti.  — 

Un  grido  di  giubilo  manifestò  al  vecchio  il  grato 
animo  della  guerresca  assemblea,  e  il  silenzio  che  tosto 
si  fece  d'ogni  parte  gli  disse  altresì  con  qual  religiosa 
attenzione  e^^ii  sarebbe  ascoltato.  A  tutti  era  noto  il 
carme,  com'era  nota  la  materia  intorno  a  cui  s'aggi- 
rava. Senonchè,  era  consuetudine  dei  bardi  mutar  forme, 
accrescer  poetici  fregi  all'opera  loro,  e  appunto  in  que- 
sto la  valentìa  d'Abgàro  era  somma. 

Tolto  di  mano  al  più  vicino  de'  suoi  compagni  il  cem- 
balo festivo,  lo  percosse  egli  con  tese  palme  più  volte, 
quasi  ad  eccitar  gli  estri  dormenti;  volse  gli  occhi  ispi- 
rati all'intorno,  e  così  prese,  con  voce  piena  e  armo- 
niosa, a  cantare: 

«  Abbia  da'  sommi  Dei  principio  il  canto.  Terribili  per 
maestà  erano  dessi ,  largitori  de'  massimi  beni  al 
mondo,  alta  cagione  d'ogni  cosa  creata  e  della  molti- 
plicazione degli  uomini.  Da  loro  si  separò  la  schiatta 
dei  giganti,  mostruosi  di  forze,  invincibili,  di  sta- 
tura colossi,  che  nel  loro  orgoglio  concepirono  il  dise- 
gno di  edificare  la  torre.  Già  erano  all'opra;  un  vento 
terribile  e  divino,  soffiato  dall'ira  dei  celesti,  l'edifizio 
disperse.    Gli  Dei ,  dato   ad  ogni  uomo  un   linguaggio 
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dagli  altri  non  inteso ,  misero  tra  loro  confusione  e 
scompiglio. 

«  O  il  più  chiaro  tra  questi,  figliuolo  di  Thogarma, 
del  seme  di  Jafet,  o  Aico,  o  principe  valoroso,  possente 
ed  abile  arciero,  chi  esalterà  degnamente  il  tuo  nome? 
Famoso  per  bellezza  e  nerbo  di  membra ,  riccioluto  i 
capegli,  azzurro  gli  occhi  al  pari  d'un  Dio,  gagliardo  il 
braccio,  e  pugnace,  ma  pietoso  dell'animo  e  amante  del 
giusto,  ti  opponesti  tu  a  quanti  alzavano  la  mano  do- 
minatrice sopra  i  giganti  e  gli  eroi.  Infiammato  da  no- 
bile ardire,  armasti  il  tuo  braccio  contro  la  tirannia  di 
Nemrod,  allorquando  il  genere  umano  su  tutta  la  terra 
si  sparse.  Era  in  mezzo  a  questo  un  popolo  di  giganti, 
fuor  di  misura  robusti'  e  di  lor  forza  superbi;  il  per- 
chè ciascune,  come  da  una  furia  sospinto,  immerse  la 
spada  nel  fianco  del  compagno;  tutti  sforzandosi  domi- 
nare sugli  altri. 

«  Ma  la  fortuna  aiutò  Nemrod  ad  usurpare  la  terra 
tutta;  Nemrod,  figliuolo  di  Mesdrim  ,  a  cui  fu  padre 
Gus,  della  progenie  di  Titano.  E  ricusa  Aico  obbedir- 
gli; e  glorioso  come  la  stella  del  suo  nome,  vagante 
pe' cieli  (1),  si  allontana  verso  settentrione,  menando 
seco,  astri  minori,  i  figli,  le  figliuole,  i  nepoti,  uomini 
vigorosi,  in  numero  di  forse  trecento.  Vassene  co'  figli 
de'  suoi  servi ,  cogli  estranei  a  lui  ossequenti  e  con 
tutto  il  suo  avere;  vassene  alle  terre  alte  dell'Ararat, 
e  si  pone  a  pie  d'un  monte,  ove  alcuni  degli  uomini , 
per  lo  innanzi  dispersi ,    già   avevano    messo    dimora. 

Costoro  ei  sottomette  alle  sue  leggi  ;  mura  edifizi  su 
questa  terra  e  la  dà  in  retaggio  a  Cadmo,  al  figliuolo 
d'Armènago  suo 

(1)  Orione,  la  più  lucente  tra  le  costellazioni,  é  chiamato  dagli  Armeni 
Aico,  e  così  tradotto  in  Giobbe,  canto  xxxvni,  v.  31,  ed  in  Isaia,  canto 
"Vili,  V.  lo. 
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«  Di  là  trascorre  ,  il  savio  gigante  ,  progenitore  dei 
nobili  Aicàni;  va  col  resto  dei  suoi  tra  settentrione  ed 
occidente  e  si  ferma  ad  un  piano,  che  oggi  lia  nome 
di  Harc,  ovvero  dei  padri.  Lo  rammenti  con  allegrezza 
ognuno  di  voi  e  lo  insegni  a' suoi  figli;  dinota  quel 
nome  che  lassù  abitarono  i  padri  della  casa  di  Tho- 
garma,  nel  borgo  Aicascèno,  che  suona  costrutto  da  Aìco. 
A  mezzogiorno  del  piano,  vicino  ad  un  monte  di  lar- 
ghe falde,  s'erano  prima  alcuni  uomini  stabiliti,  E  co- 
storo, tratti  da  riverenza,  spontanei  giurarono  fede  al- 
l'eroe. 

«  Ma  il  titano  Nemro  l ,  raffermato  il  suo  dominio 
sui  leoni  della  pianura,  guata  con  invidia  all'aquile 
della  montagna,  si  strugge  della  nascente  potenza  d'Aico. 
Tosto  gli  spedisce  un  flgliuol  suo  con  buona  scorta  d'uo- 
mini fedeli ,  e  melate  parole  dissimulano  l'imperiosa 
acerbità  del  messaggio. 

«  Tu  abitasti  finora  tra  i  ghiacci  e  le  brine.  Riscalda 
e  tempera  il  freddo  gelido  de'  tuoi  alteri  costumi ,  e  a 
me  sottomesso  ed  amico,  vivi  tranquillo  là  ove  piace 
a  te,  sulla  terra  del  mio  soggiorno. 

«  Regni  il  Titano  sulla  terra  sua;  —  rispose  il  figlio 
di  Thogarma,  corrugando  le  ciglia.  —  Aico  nulla  gli 
invidia,  nulla  chiede  da  lui.  Andate ,  e  ditegli  questa 
breve  risposta:  l'arco  lungi  saettante  del  cacciatore  ha 
intorno  a  sé  mestieri  di  spazio. 

«  All'udire  l'altiero  diniego,  tutto  si  svela  il  mal  ani- 
mo di  Nemrod.  Irato  cavalca  il  Titano  alla  montagna; 
cavalca  con  grande  esercito  e  giunge  alla  contrada  di 
Ararat,  sotto  alle  case  di  Cadmo.  Fugge  questi  a  rico- 
vero presso  dell'avo,  e  manda  avanti  a  se  veloci  cor- 
rieri. 

«  Sappi  (manda  il  figlio  d'Armènago),  sappi,  o  il  più 
grande  tra  gli  eroi,  che  Nemrod  sia  per  rovesciarsi  su 


te,  co'  suoi  sempre  gagliardi,  co'  suoi  guerrieri  colossi. 
Qom'io  il  vidi  avvicinarsi  alle  mie  stanze,  fuggii;  ec- 
comi, vengo  in  gran  fretta;  tu  cura  ciò  che  devi  e 
.'accorto  ingegno  t'inspiri. 

«  Come  l'impetuoso  Arasse,  sfondate  le  caverne  delle 
montagne,  corre  le  valli  boscose,  varca  le  anguste  gole 
e  gli  stretti,  e  scende,  precipita  con  terribil  fragore  nel 
piano,  cosi  venia  romoreggiando  il  Titano,  colle  ardite 
e  poderose  schiere.  Confidava  egli  nel  valore  e  nel  nu- 
mero de'  suoi  soldati.  Ma  il  cauto  e  savio  gigante  dai 
capegli  riccioluti  e  (iall'occhio  vivace,  raduna  tosto  i  suoi 
figli  e  nipoti,  guerrieri  intrepidi  e  arcieri  valenti,  pochi 
di  numero,  ed  altri  alla  sua  legge  ossequenti.  Arriva, 
di  e  notte  correndo,  alle  salse  acque  di  Van  e  cosi  parla 
il  cauto  e  savio  gigante  alle  schiere: 

«  Ad  util  segno  soltando  si  tende  l'arco  del  caccia- 
tore esperto,  e  sempre  decisivo  è  il  suo  colpo.  Nel  ri- 
scontrare l'esercito  di  Nemrod,  sforziamoci  di  giungere 
ov'egli  sta,  da  molti  suoi  guerrieri  circondato.  0  mor- 
remo, e  le  nostre  salmerie  cadranno  in  sua  mano;  o  la 
destrezza  del  nostro  braccio  mostrando,  disperderemo  la 
sua  gente  e  avremo  frutto  della  vittoria. 

«  Tosto  superato  quell'intervallo  di  lunghissimo  trat- 
to, i  guerrieri  d'Alco  arrivano  in  una  convalle  tra  erte 
montagne;  poscia,  a  destra  del  fiume,  si  trincierano  so- 
pra una  altura.  E  in  quel  mentre,  alzati  gli  occhi,  videro 
la  confusa  moltitudine  dell'esercito  di  Nemrod ,  spinta 
qua  e  là  da  audacia  feroce  e  su  tutto  il  terreno  diffusa. 

«  Nemrod ,  tranquillo  e  fidente ,  con  forte  drappello 
si  stava  alla  sinistra  dell'acque ,  come  alla  vedetta ,  là 
su  quel  poggio  ch'io  vedo.  Aico  riconobbe  il  drappello 
dov'era  il  Titano  innanzi  alle  sue  torme,  con  iscelti  e 
ben  armati  guerrieri.  Ed  era  tra  lui  e  l'esercito  sua 
grande  spazio  di  terra. 
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Elmo  di  ferro  cingeva  il  possente;  elmo  di  ferro 
ampiamente  crinito.  Corazza  di  rame  portava  al  dorso 
ed  al  petto;  schinieri  e  bracciali  gli  chiudeano  le  mem- 
bra, I  fianchi  accinti;  al  sinistro  spada  a  due  tagli; 
nella  destra  gran  lancia,  saldo  scudo  a  sinistra;  da  un 
lato  e  dall'altro  eragli  il  fiore  de'  suoi. 

«  Aico,  vedendo  il  Titano  cosi  tutto  lucente  nell'ar- 
mi, mette  in  ordinanza  le  schiere.  Armènago  ed  altri 
due  figli  alla  destra;  Cadmo  e  due  altri  della  sua  prole 
a  manca,  perchè  erano  esperti  in  trar  d'arco  e  in  ma- 
neggiare la  spada.  Egli  poi,  fattosi  avanti,  dispone  die- 
tro a  sé  in  cuspide  di  lancia  le  sue  genti  e  le  fa  or- 
dinatamente procedere. 

«  Orrido  scontro  !  Di  qua ,  di  là ,  serratisi  i  giganti 
gli  uni  sopra  degli  altri,  coU'urto  scambievole  facevano 
rimbombare  la  terra  e  col  furor  degli  assalti  sparge- 
vano mutuo  timore  e  spavento.  Ivi,  molti  giganti  ro- 
busti, quinci  e  quindi  colpiti  dalle  frecce  e  dalle  spade, 
stramazzavano  al  suolo;  tuttavia  il  combattimento  pen- 
deva incerto  dall'una  parte  e  dall'altra. 

«  Bene  si  avvide  allora  il  figlio  di  Misdraim  di  aver 
troppo  confidato  nella  sua  vecchia  fortuna.  Sbigottito 
dallo  imminente  pericolo,  fece  ritorno  sul  colle  don- 
d'era  poc'anzi  disceso;  che  pensava  in  mezzo  alle  sue 
schiere  afFortiflcarsi  vieppiù ,  fino  a  tanto  che  ,  giunto 
tutto  l'esercito,  potesse  in  larga  fronte  ridar  la  battaglia. 
E  dietro  a  lui  salivano  l'erta  i  suoi  guerrieri  colossi , 
per  fargli  scudo  e  difesa,  maledicendo  alla  gagliarda 
resistenza  del  nemico  e  invocando  con  rabbiose  grida 
il  soccorso  de'  cieli. 

«  Già  erano  al  colmo  e  respirava  finalmente  il  mo- 
narca. Ma  in  quel  mezzo ,  Alco ,  il  forte  arciere ,  cui 
erano  noti  i  più  ascosi  sentieri ,  apparisce  sovra  un 
poggio,  che  lo  mette   a  pari   del  fuggente   nemico.  Lo 
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ravvisa  Nemrod,  alla  prestante  alterezza  della  persona, 
alla  vellosa  pelle  che  pende  dagli  òmeri  del  montanaro, 
alle  penne  d'  aquila  che  gli  fanno  orrido  cimiero  sul- 
l'elmo di  ferro  lucente;  lo  ravvisa  e  trema  forte  in  cuor 
suo,  il  possente  cacciatore  di  popoli.  Fremono,  poi  che 
l'hanno  veduto  a  lor  volta,  i  giganti,  i  sempre  valorosi 
guerrieri  di  Nemrod;  già  stanno  per  muovere  contro 
di  lui,  sperando  vendicarsi  sovr'esso  dei  danni  patiti. 

«  Ma  invano;  già  il  figlio  di  Thogarma  ha  teso  il 
grand'arco  lungi  saettante,  e,  tolta  la  mira  coll'azzurro 
occhio  infallibile,  scocca  poderosamente  una  freccia  a 
tre  ale  diritta  al  petto  di  Nemrod.  Romba  in  aere  la 
corda.,  vola  sibilando  lo  strale,  rompe  la  corazza  come 
fopse  di  tenero  cuoio  e  trapassando  il  petto  riesce  pel 
dorso.  G  idde  a  terra  il  Titano;  indarno  tenta  strap- 
parsi r  acuto  ferro  dal  seno  e  fiotti  di  sangue  e  be- 
stemmie gli  gorgogliano  dalle  fauci;  dà  un  tratto,  indi 
un  altro,  cerca  degli  occhi  il  sole  e  rende  lo  spirito 
invitto. 

«  Un  grido  di  gioia,  grido  possente,  si  eleva.  È  il 
grido  di  Aico,  che  fa  restarsi  sospese  e  attonite  le  pu- 
gnaci coorti.  Si  addensano  intorno  al  caduto  i  suoi 
prodi.  Egli  è  spento.  Che  fare?  Ecco,  nuovi  dardi  fi- 
schiano per  l'aria,  seminano  la  morte  intorno  al  riverso 
Titano.  Terribile,  implacato  come  il  Dio  della  folgore, 
Aìco  saetta.  Fuggono  allora,  compresi  d'alto  spavento, 
fuggono  i  guerrieri  colossi;  invano  schermendosi  coi  lar- 
ghi scudi  sonanti  sugli  òmeri,  senza  più  volgersi  indietro. 

«  Gloria  al  tuo  arco,  o  nobile  Aico!  Posi  esso  eter- 
namente sospeso  alla  sacra  parete  del  tempio  di  Pez- 
nuni.  Braccio  mortale  non  varrebbe  a  tenderlo  oggi  ; 
e  il  potesse  anco,  avrebbe  forse  compagno  l' infallibile 
sguardo  azzurro  del  fortissimo  arciere? 

«  Sangue  bagna  la  collina  di  Kerezmanc;  sangue  al- 
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laga  tutta  l'ampia  convaile  di  Ajotzor;  sangue  scorre 
r  Eufrate ,  ancor  povero  d' acque.  Odorano  i  corvi  la 
preda  e  calano  in  fìtt)  stuolo  alla  pastura.  Ma  il  forte 
è  magnanimo  e  pio;  dà  sepolcro  onorato  ai  cadaveri  e 
la  collina  ha  il  nome  suo  dalle  tombe.  Il  gran  corpo  di 
Nemrod,  plasmato  entro  e  fuori  di  balsami  e  di  son- 
tuose vesti  recinto,  lo  portano  le  vittrici  aquile  monta- 
nare in  Harc,  alle  sante  sedi  de'  padri.  Golassù,  alla 
vista  della  regal  casa  di  Thogarma,  dorme  gli  eterni 
sonni  il  nemico  delle  libere  genti  aicàne.  » 

Cosi  cantò  il  vecchio  Abgàro,  tra  l'ansia,  il  fremito  e 
la  commozione  profonda  delle  migliaia  che  l'ascoltavano. 
E  un  grido  di  ammirazione,  di  gioia,  di  gratitudine 
immensa,  si  levò  tutt' intorno,  poi  ch'egli  ebbe  finito. 

Ardevano  tutti  i  cuori,  e  bene  a  ragione,  per  quei 
gloriosi  ricordi.  Quello  era  appunto  il  luogo  della  me- 
moranda pugna;  quella  pianura  che  si  stendeva  dinanzi 
ai  loro  occhi,  era  Ajotzor;  in  vista  del  poggio  di  Ke- 
rezmanc  era  cantata  la  vittoria  di  Aico. 

—  Mai  cosi  grande  si  palesò  il  vecchio  Abgàro,  — • 
dicevano  ne'  loro  crocchi  i  guerrieri. 

—  Il  suo  canto,  —  soggiungevano  alcuni,  —  ha  dis- 
sipati i  tristi  presagi. 

—  E  quali? 

—  Noi  rammentate,  il  resposo  dubbioso  dell'oracolo 
di  Peznuni?  «  È  in  Ajotzor  la  tomba  dei  Babilonesi.  » 
Sicuramente,  ella  c'è;  ma  degli  antichi  seguaci  di 
Nemrod. 

—  Orvia;  troppo  chiare  parole  si  chiedono  agli  ora- 
coli. I  sommi  Dei  vonno  lasciare  alla  fortezza  del  no- 
stro braccio  l'adempimento  dei  vaticinii  felici. 

—  E  in  Harc,  l'altra  notte,  non  s'è  egli  udito  un 
sordo  rumore  nelle  viscere  del  monte,  come  d'armi  per- 
cosse ?  Il  feroce  Titano  s'è  desto  e  si  solleva  sul  cubito. 
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—  Stolto  consiglio  sarebbe  il  suo.  Là  presso  riposa 
colui  che  l'ha  vinto  ed  ucciso.  Se  Nemrod  si  sveglia, 
non  temete;  anche  Aico  non  dorme.  — 

Intanto  che  questi  ragionari  si  facevano  nella  molti- 
tudine. Ara  il  bello  erasi  avvicinato  ad  Abgàro  e  nel- 
l'impeto della  sua  ammirazione  lo  aveva  abbracciato. 
Il  vecchio  bardo,  commosso,  tenne  lungamente  stretta 
sul  seno  venerando  la  bionda  testa  del  principe,  tra  gli 
applausi  di  tutti  gli  astanti.  Grande  è  la  maestà,  come 
la  potenza  dei  re;  ma  l'ingegno,  raggio  dell'anima,  in 
sé  racchiude  alcun  che  di  divino;  donde  un'arcana  virtù 
che  penetra  i  cuori  e  soggioga. 

—  Prode  figlio  di  Aràmo,  tu  rinnoverai,  —  disse  al- 
lora il  bardo,  —  gli  alti  prodigi  del  valore  d'Aico, 

—  Ah,  non  lo  spero;  —  rispose  il  giovine  re;  —  ma 
le  tue  parole  mi  staranno  qui  dentro  e  farò  d'imitarlo 
ne'  generosi  propositi. 

—  Già  cominciasti,  —  entrò  a  dire  Vasdag,  —  sce- 
gliendo il  tuo  campo.  Qui  pugneremo;  di  qui  ci  avven- 
teremo sulle  schiere  elette  della  superba  regina.  O  mor- 
remo, e  le  nostre  salmerie,  le  nostre  fortune  tutte  ca- 
dranno in  sua  mano  ;  o  la  destrezza  del  nostro  braccio 
mostrando,  disperderemo  il  suo  esercito  e  avrem  frutto 
della  vittoria. 

—  Verrà  ella  sulla  prima  fronte,  audace  al  pari  di 
Nemrod?  —  chiese,  con  piglio  d'incredulo,  uno  tra  gli 
ufficiali  del  re. 

—  Certo,  ella  verrà  !  —  rispose  Ara ,  fremendo.  — 
Forte  guerriera  è  costei.  — 

]Nè  altro  disse,  che  gli  faceva  ostacolo  l'interno  ribol- 
lir degli  affetti. 

—  Forte  sì,  e  superba,  —  soggiunse  Abgàro,  —  co- 
me se  nelle  vene  le  scorresse  il  sangue  dei  Titani.  Ma 
non  è  tralignato   il   seme  aicàno   e   la   fortuna   lo   ha 
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sempre  assistito  fin  qui.  Armènago,  fondatore  di  Ara- 
caz,  ed  Armais,  che  diede  il  suo  nome  alla  città  d'Ar- 
mavir,  non  estesero  sempre  più  l'avito  dominio?  Ama- 
sia, il  padre  del  fortissimo  Kegam,  del  valoroso  Parok 
e  del  giocondo  Tzolag,  non  si  fé'  egli  padrone  di  tutta 
la  catena  dell'Ararat,  detto  Masis  da  lui?  E  Kegam  non 
signoreggiò  egli  in  breve  ora  tutta  la  felice  contrada 
cui  bagna  l'Arasse?  Ed  Arma  non  dilatò  d'ogn' intorno 
il  reame?  Che  dire  di  Aràmo,  del  glorioso  tuo  genitore? 
Questo  guerriero,  amante  della  fatica,  voleva  piuttosto 
per  la  patria  morire,  che  scorgere  i  figli  dello  straniero 
calcare  il  suolo  natio,  sopra  i  suoi  fratelli  imperando. 
Narro  storia  a  noi  molto  vicina  e  presente  all'animo 
di  tutti.  Aràmo,  pochi  anni  innanzi  l' impero  di  Nino, 
molestato  dalle  vicine  nazioni,  raduna  tutta  la  moltitu- 
dine de'  suoi  valorosi,  abili  a  trattar  l'arco  e  a  scagliare 
il  giavellotto,  giovani,  nobilissimi,  di  gran  destrezza  e 
bellezza  notabile  ;  esercito  che  per  coraggio,  e  nell'atto, 
vale  cinquanta  migliaia.  Sui  confini  d'Armenia  incontra 
il  fiore  dei  Medi,  condotti  da  Niucar,  detto  Matès,  su- 
perbo e  bellicoso  guerriero;  gli  piomba  addosso  im- 
provviso, innanzi  lo  spuntar  del  sole,  e  stermina  la  sua 
gente;  lui,  fatto  prigioniero,  conduce  ad  Armavir  e  in 
cima  alla  gran  torre,  forata  la  fronte  con  lungo  palo 
di  ferro,  comanda  che  sia  inchiodato,  a  terribile  esem- 
pio per  tutti  gli  oppressori  e  scorridori  delle  contrade 
d'Armenia.  Nino  istesso  se  l'ebbe  per  detto.  Nino  che, 
avendo  in  cuore  una  memoria  d'odio  pel  suo  progeni- 
tore caduto  in  Ajotzor ,  meditava  lungamente  vendetta. 
Gelò  egli  i  suoi  tristi  disegni ,  sebbene  potentissimo 
fosse  e  mandò  messa^gieri  ad  Aràmo;  conservasse  il 
suo  dominio,  portasse  liberamente  la  benda  di  perle,  e 
secondo  regnasse,  dopo  di  lui,  tra  i  re  della  terra. 
Aquile  aicane,  salvete;  è  vostro  l'impero  dei  monti. — 


CAPITOLO  XV  . 


La    regina   guerriera. 


Cosi  s' apparecchiavano  le  genti  aicàne  alla  prova 
dell'  armi.  E  frattanto,  dal  passo  di  Lukdi  si  avanzava 
l'esercito  di  Semiramide,  facilmente  respingendo  i  drap- 
pelli armeni  colà  posti  in  vedetta,  e  tacitamente  disten- 
dendosi su  per  le  circostanti  alture.  Buon  nerbo  di  ca- 
valieri e  di  fanti  s'  erano  volti  ad  oriente,  accennando 
a  risalire  verso  le  sorgenti  del  Tigri,  siccome  gli  esplo- 
ratori avean  riferito  ad  Ara;  ma  poco  oltre  una  mezza 
giornata  di  cammino,  i  cavalieri  avean  fatto  sosta,  e  i 
fanti,  scelti  tra  i  più  destri  arcadori  dell'esercito,  aveano 
piegato  non  visti  a  settentrione,  inerpicandosi  per  le 
ripide  coste  ed  addentrandosi  a  gran  fatica  nelle  im- 
pervie forre  delle  montagne. 

Bene  era  Semiram  quella  eccelsa  guerriera  che  il  re 
d'Armenia,  nella  onesta  schiettezza  dell'animo  suo,  erasi 
affrettato  a  riconoscere.  Mai  donna  degli  antichissimi 
tempi  era  stata  più  addentro  di  costei  nelle  gravi  cure 
e  nelle  aspre  discipline  della  guerra,  né  altra  che  po- 
tesse ragguagliarsi  a  lei  avevano  a  darne  le  età  più 
recenti. 

Nata  d'arcane  nozze  in  Ascalona  di  Siria,  nutrita  nel 
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tempio  di  Derceto  e  cara  (dicevano  le  favole  del  volgo) 
siccome  figlia  alla  Dea,  le  grazie  nascenti  d'una  sovru- 
mana bellezza  1'  avean  fatta  sposa  a  Mènnone,  prefetto 
e  governatore,  pel  re  degli  Accad,  di  tutto  il  paese  di 
Palastu,  sulle  rive  del  Mar  d'occidente.  Ora  il  re  degli 
Accad  era  Nino,  figlio  d'Arbel,  della  stirpe  di  Nemrod, 
che  allora,  con  tutte  le  forze  del  suo  impero,  si  dispo- 
neva ad  invadere  la  Bakdiana. 

Chiamato  era  Mènnone  al  campo  del  re;  né  potendo 
egli  lungamente  rimanervi  senza  la  donna  dell'  amor 
suo,  che  colla  leggiadria  delie  incomparabili  forme  e 
coll'avvedutezza  del  consiglio  si  l'avea  soggiogato,  mandò 
alcuni  suoi  famigliari  a  chiamarla,  che,  come  più  pre- 
sto poteva,  si  riducesse  al  suo  fianco.  E  l'ebbe  come 
desiderava,  mentre  l'esercito,  corso  tutto  il  paese  dei 
Medi,  stringea  Bakdi,  la  capitale,  vanamente  d'assedio. 

D'ingegno  acutissimo  e  d'animo  pronto,  la  donna  leg- 
giadra aveva  colta  queir  occasione  per  far  mostra  di 
sua  grande  virtù.  E  per  poter  con  più  sicurezza  fare  il 
viaggio,  ch'era  di  molte  giornate,  aveva  indossata  una 
stola,  per  la  quale  non  potesse  distinguersi  se  fosse 
uomo  0  donna,  chi  n'era  ammantato;  giovandole  inoltre 
quel  vestimento,  cosi  a  difesa  delle  candidissime  carni 
contro  gli  ardori  del  giorno,  come  a  farla  più  snella,  in 
ogni  occorrenza,  o  pericolo.  E  tanta  fu  la  grazia  di 
quel  suo  modo  di  vestirsi  d'allora,  che  i  Medi  poscia, 
e  gli  Assiri,  e  da  ultimo  i  Persi,  insignoritosi  dell'Asia, 
vollero  portare  la  stola  di  Semiramide. 

Intanto,  giunta  ella  al  campo ,  considerando  come 
r  assedio  era  condotto,  aveva  visto  tutta  la  forza  del 
nemico  rivolgersi  contro  i  luoghi  campestri  ed  ovvii 
alle  irruzioni,  ma  nissuno  frattanto  custodire  la  rocca, 
che  per  natura  e  per  arte  era  fortissima.  Presi  per- 
tanto uomini  che   sapessero   inerpicarsi   sulle   rupi,    e 
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valicata  con  essi  una  certa  valle,  ascese  alle  opposte 
eminenze  ed  occupò  una  parte  della  rocca,  ed  ai  suoi, 
che  combattevano  nel  piano,  sotto  le  mura,  diede  il  se- 
gnale. Fa  allora  che  i  difensori  della  città,  colti  da  ter- 
rore improvviso  per  la  rocca  presa,  non  avendo  più 
speranza  di  difendersi,  abbandonarono  le  mura, 

Volò  il  nome  di  Semiramide  per  tutte  le  bocche.  La 
vide  il  re  e,  preso  da  tanta  bellezza,  ne  innamorò  vi- 
vamente. —  Abbi,  diss'egli  a  Mènnone,  quanta  sostanza 
del  mio  tesoro  vorrai,  e  mi  appartenga  Semiram. 

—  Nulla  sono  le  ricchezze  del  tuo  regno,  —  rispose 
Mènnone  al  re,  —  nulla  sarebbero  quelle  dei  mari  lon- 
tani al  paragone  di  lei. 

—  Sii  secondo  appo  me,  —  ripigliò  Nino  infiam- 
mato; —  abbiti  in  moglie  la  mia  figliuola  Sosane,  per 
cui  tanti  re  della  terra  sospirano,  e  mi  appartenga  Se- 
miram. 

—  No;  —  disse  a  lui  di  rimando  il  marito.  —  Io  ti 
rendo  grazie,  o  re  dell' onor  singolare,  che  ogni  altro 
mi  invidierebbe  per  fermo.  Che  mi  varrebbe  esser  se- 
condo appo  te,  quando  io  non  fossi  più  il  primo  e  l'u- 
nico nel  cuor  di  Semiram?  Vada  la  tua  gentil  Sosane 
ad  un  possente,  che  sia  degno  di  cosi  alto  parentado; 
nessuna  figliuola  di  re  mi  pagherebbe  la  perdita  del 
vago  fior  d'Ascalona. 

—  E  sia;  —  gridò  Nino,  corrugando  la  fronte  e  met- 
tendo lampi  dagli  occhi;  —  rinunzia  alle  ricchezze; 
rinunzia  agli  onori;  ma  io  giuro  per  Nisroc,  che  in 
questo  mentre  già  libra  le  tue  sorti,  tu  non  vedrai  più 
il  vago  fior  d'Ascalona.  Con  ferro  rovente  ti  si  sfonde- 
ranno le  pupille  tra  un'ora;  che  più  non  ti  concedo  di 
tempo  a  consigliarti  di  ciò.  — 

Preghiere,  pianti  e  scongiuri,  non  valsero;  bisognava 
obbsdire.  Mènnone,  pel  timore  delle  minaccio  del  re,  è 
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per  la  gelosia  che  era  possente  in  cuor  suo,  montato 
in  furore,  corse  alla  sua  tenda  e  s'ucicise.  Per  tal  modo, 
sebbene  riluttante,  Semiramide  era  fatta  consorte  di 
Nino. 

Il  fiero  Gussita  nulla  tralasciò  che  giovasse  a  medi- 
care l'acerba  piaga,  aperta  da'  suoi  desideri!  in  quel  gio- 
vine cuore.  Unica  sua  compagna  la  volle  ;  regina  la 
pose  su  tutte  le  genti  tra  il  Mar  d'occidente  e  le  terre 
dei  Medi.  Ma,  più  che  il  regio  fasto  e  l'obbediente  af- 
fetto dell'ammansato  leone,  valse  il  grand'  animo  desi- 
deroso di  grandi  cose,  a  lenire  la  sua  cura.  Indi  a  non 
mollo,  il  suo  possente  signore  moriva,  lasciandola  ma- 
dre di  Ninia.  E  fu  allora  che  la  sua  mente  gagliarda 
si  palesò  tutta  quanta.  Spiaceva  agli  Accad,  perchè 
donna  e  straniera  ;  ma  la  sua  grandezza,  superiore  a 
quella  di  tanti  uomini  portatori  di  scettro,  li  vinse.  E 
non  si  dolsero  d'essere  caduti  in  bali  i  d'  una  mano  di 
donna,  allorquando  videro  quella  mano  impugnare  la 
lancia  e  lentar  le  redini  del  corsiero,  che  volava  sem- 
pre dov'era  più  aspra  la  pugna. 

Un  giorno  (e  fu  dei  primi  del  suo  regno),  la  rivolta 
era  scoppiata  nelle  vie  di  Babilonia.  La  regina  sedeva 
nel  suo  spogliatoio,  in  mezzo  alle  ancelle,  intenta  a 
rassettarsi  le  lucide  chiome.  Udire  il  molesto  annunzio 
e  balzare  in  piedi  fu  un  punto.  Scese  nella  corte  del 
suo  palazzo,  ove  stavano  poche  schiere  adunate,  e  cosi 
scarmigliata  come  era,  accesa  in  volto  di  sdegno,  montò 
subitamente  a  cavallo,  corse  a  furia  dove  più  spesseg- 
giavano i  rivoltosi,  entrò  di  lancio  nel  mezzo  e  con 
fiere  parole  li  rampognò  di  lor  fellonia.  Sbigottiti  gli 
uni,  commossi  gli  altri  da  tanto  ardimento,  tutti  sog- 
giogati da  una  cosi  felice  mistura  di  sublime  bellezza 
e  di  regale  corruccio,  posarono  le  armi,  la  gridaron 
regina  e  veramente  florlia  di  Dea.. 
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Abbellita  in  singoiar  modo  la  città  e  quasi  riedificala, 
da  lei;  la  Media  domata,  e  il  suo  vecchio  re  Ossiarta 
costretto  a  tributo;  signoreggiata  tutta  la  terra  degli 
aromi,  che  si  stende  dal  paese  degli  Aribi  infino  al  mare 
di  mezzodì;  temente  ed  ossequioso  il  popolo  altero  di 
Mesraim;  le  insegne  degli  Accad  condotte  di  vittoria  in 
vittoria  per  l'estremo  oriente,  fino  alle  rive  dell' Indo  ^ 
erano  questi  i  diritti  di  Semiramide  alla  obbedienza  Gii 
alla  venerazione  delle  genti  del  Sennaar.  E  là  sull'Indo,, 
recata  la  guerra  contro  il  re  d' innumerevoli  schiere^ 
Staprobate,  non  aveva  ella  fatto  prova  d'altissimo  inge- 
gno, pari  a  quello  dei  più  insigni  condottieri  d'esercito? 
Assai  prima  di  Alessandro  Macedone,  non  aveva  ella 
provveduto  al  guado  d'un  largo  fiume,  con  migliaia  di 
barche,  in  tal  guisa  costrutte,  che  si  potessero  agevol- 
mente scomporre  e  portare  sui  carri?  E  laggiù  s'era 
~  ella  mostrata  grande  nella  prospera,  più  grande  nella 
avversa  fortuna,  allorquando,  fallila  in  sul  meglio  l'im- 
presa, perchè  i  suoi  soldati  non  erano  avvezzi  a  com- 
battere gli  elefanti,  condusse  il  suo  esercito  al  ponte  e 
io  ridusse  in  salvo,  ultima  a  ritirarsi  davanti  al  nemico- 
e  pronta  a  recidere  le  funi  che  teneano  le  barche  con- 
giunte. 

Donna  invero  eccelsa  per  grandezza  d'  animo  e  per 
felice  accoppiamento  di  virtù  virili  e  di  grazie  fem- 
minee, a  tutto  intendeva,  di  tutto  si  pigliava  gran  cura,, 
e  in  pace  maturava  gli  accorgimenti  di  guerra,  in  guerra 
assicurava  le  arti  della  pace,  senz'  altro  pensiero,  fuor 
quello  della  felicità  del  suo  popolo.  Il  monte  B;igistano 
da  lei  foggiato  a  monumento  della  sua  gloria,  città 
nuove,  templi,  strade  militari,  canali  portatori  di  acqua 
ai  campi  infecondi,  tutto  recava  l'impronta  del  suo  ge- 
nio multiforme.  Per  lei  la  stirpe  degli  Accad  fa  grande 
e  avventurosa,  come  non  era  stata  mai;   lampada  che 

Semiramide.  15 
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dà  guizzo  di  più  splendida  luce,  quando  ella  è  presso 
a  mancare. 

E  ben  meritava  la  pace  e  la  contentezza  per  pò,  lei 
che  cotanto  aveva  fatto  per  la  prosperità  del  suo  po- 
polo. Ma,  pur  troppo,  egli  non  v'c  tregua  al  dolore,  pei 
nati  dalla  creta.  E  appunto  allora,  quando  ella  sperava 
rifarsi  dalle  molte  fatiche  ne'  taciti  gaudii  del  cuore,  in 
gloriosa  quiete,  confortata  dal  più  nobile  affetto,  un'al- 
tra guerra  le  app;iriva  necessaria.  Il  delicato  sentir  della 
donna  e  la  maestà  della  regina  erano  stati  offesi  del 
pari.  E  da  chi?  Da  un  re  tributario;  dall'uomo  in  cui 
aveva  ella  riposto  sua  fede,  a  cui  s'era  data  in  balia, 
con  quel  sublime  abbandono,  con  quella  piena  dimen- 
ticanza di  sé  che  accompagnano  e  dimosti-ano  le  pro- 
fonde passioni,  le  sole  vere  e  desiderabili  della  vita. 

Stava  ella  al  passo  di  Lukdi,  siccome  si  è  detto,  e 
le  sue  schiere,  passate  in  rassegna,  a  mano  a  mano  si 
avviavano  ai  luoghi  assegnati. 

Giusta  il  costume  suo  in  simiglianti  occasioni,  la  re- 
gina aveva  fatta  sul  piano  un'alzata  di  terra,  a  guisa  di 
poggio,  su  cui  vedevasi  eretto  il  suo  trono,  sotto  un 
padiglione  di  bisso  divisato  a  colori.  Sorgeva  a  manca 
un'antenna,  dal  cui  sommo  sventolava  una  striscia  di 
porpora,  insegna  del  comando  che  tutti  potessero  age- 
volmente vedere  da  lunge,  e  a  destra  lo  stendardo  degli 
Accad,  che  era  un  leone  alato,  dalla  faccia  umana, 
tutto  d'oro  massiccio,  annestato  sulla  punta  di  un  lungo 
giavellotto. 

A'  piedi  dello  stendardo  e  distribuiti  sul  pendio  di 
quella  eminenza,  trecento  sceptùchi,  o  portatori  di  scet- 
tro, vegliavano,  tutti  nobilmente  vestiti  di  bianca  e  corta 
tunica,  frangiata  d'oro,  sotto  di  cui  apparivano  le  anas- 
siridi  di  cuoio  colorato,  che  s'attagliavano  alla  gamba 
e  la  facevano  più  salda  al  cammino. 
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Dall'altra  banda,  ove  sorgeva  l'antenna  colle  insegne 
del  comando  supremo,  stavano  a  custodia  trecento  por- 
latori  di  lancia,  terribili  a  vedersi  nelle  corazze  di  rame 
e  negli  elmi  criniti. 

Alle  falde  del  poggio  era  il  carro  di  guerra  della  re- 
gina, tutto  di  bronzo,  con  aurei  fregi,  che  simulavano 
soli  fiammanti.  Otto  poderosi  cavalli  di  Media  erano 
fermi  al  timone,  tutti  bardati  a  squamme  di  ferro  e 
muniti  d' un'ampia  rotella  sul  petto,  dal  cui  mezzo  spor- 
geva un  «minaccioso  spuntone.  Succinti  valletti  erano 
di  fianco  ai  cavalli,  per  tenerne  le  redini  e  frenarne  i 
moti  impazienti;  l'auriga  stava  immobile  al  suo  posto, 
aspettando  la  regina ,  mentre  lo  scudiero  disponeva  in 
bell'ordine,  sulla  proda  del  carro,  l'arco,  la  faretra,  i 
giavellotti  e  lo  scudo. 

Semiramide  intanto  stavasi  ritta  sul  trono,  in  nobile 
atteggiamento,  con  una  lancia  nel  pugno.  Indossava 
una  tunica  di  porpora,  del  color  d'amatista,  e  una  bianca 
sopravveste,  serrata  ai  fianchi  da  un'aurea  cintura,  donde 
pendeva  la  spada,  col  fodero  tempestato  di  gemme.  Non 
avea  collana  o  monile;  per  contro,  al  sommo  del  petto 
appariva  fuor  della  tunica  una  gorgiera  di  ferro  lucente, 
segno  che  tutta  la  persona  era  catafratta  del  pari.  Un 
elmo  alato  le  cingeva  le  tempie,  lasciando  libero  il  passo 
alla  chioma  nera  che  scendeva  in  larghe  anella  sugli 
òmeri. 

Così  chiusa  nell'  armi  ed  altera,  i  Greci  1'  avrebbero 
tolta  per  Minerva  discesa  tra  gli  uomini,  e  si  sareb- 
bero prostrati  a' suoi  piedi,  adorandola.  Il  pastore  di 
Frigia  l'avrebbe  piuttosto  creduta  Venere,  rivestita  delle 
spoglie  di  Marte,  e  a  lei  pur  sempre,  a  lei  sola,  avrebbe 
dato  il  vanto  della  bellezza.  Severa  bellezza  era  per  altro 
la  sua;  una  torva  luce,  come  lampo  per  notte  buia, 
rischiarava  il  profondo  di  quegli  occhi  stupendi;  erano 
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chiuse,  irrigidite  da  acerbo  dispetto,  quelle  labbra  di 
corallo,  che  agli  umili  riguardanti  facevano  sognare  la 
inejDFabile  ebbrezza  d'un  bacio. 

Ai  fianchi  della  regina,  ma  alquanto  in  disparte,  si 
vedevano  i  primi  uflìziali  dell'  esercito,  vecchi  e  sagaci 
consiglieri  di  guerra.  Sui  gradini  del  trono  stavano  ira- 
moti  i  portatori  di  flagello,  vivi  emblemi  delle  pene 
imminenti  ai  ribelli,  ai  trasgressori  de'  comandi  reali. 
Dietro  a  lei  gli  eunuchi,  riconoscibili  alle  guance  im- 
berbi e  alle  fattezze  muliebri,  ardevano  soavi  aromi  e 
scuotevano  flabelli  di  candide  penne. 

Nella  pianura  sottostante,  l'esercito  si  scorgeva  tutto 
in  moto,  e  in  ordine  cosi  lungo,  che  1'  occhio  non  po- 
teva abbracciarlo  d'un  tratto.  S'inoltrava  quella  molti- 
tudine immensa,  balenando,  ondeggiando,  siccome  campo 
di  spighe.  Nitrivano  i  cavalli  scalpitanti;  sonavano  con 
alto  fragore  i  carri,  dando  frequenti  sobbalzi  lunghesso 
il  sentiero;  strepitavano  i  timpani,  gli  oricalchi  e  gli 
strumenti  della  musica  guerriera.  Gli  scudi,  le  loriche, 
gli  elmi  e  le  lancie,  luccicavano  al  sole,  confondevano 
lo  sguardo.  Pareva  di  scorgere  Sam ,  nell'  ora  che  si 
mostra  sull'orizzonte,  o  fa  scintillare  in  mobili  pagliuole 
d'  argento  le  creste  del  mare  agitato. 

Qua  e  là,  per  mezzo  allo  sterminato  piano  di  elmi  e 
di  punte  lucenti,  si  rizzavano  le  lunghe  cervici  dei  dro- 
medari sabei,  le  doppie  terga  dei  cammelli  di  Bakdi, 
le  immani  teste  orecchiute  degli  elefanti  indiani,  colle 
lor  proboscidi  erette  e  le  torri  barcollanti  sul  dorso, 
e  trofei,  bandiere,  pennoncelli  di  cento  colori;  tutto  in 
moto  verso  le  falde  del  poggio,  innanzi  al  quale  dovea 
passare  ogni  schiera, 

Colà  diflatti  si  scorgeva  un  ampio  e  lungo  steccato, 
entro  al  quale  i  guerrieri,  poiché  tutto  l'avean  colmo, 
si  fermavano  un  tratto,  indi  proseguivano  speditamente 
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la  vìa.  In  quel  modo  si  noveravano  allora  le  forze  degli 
eserciti.  Capace  era  lo  steccato  di  una  miriade,  cioè  di 
diecimila  uomini  mandati  innanzi  su  d'una  fronte  di  cento  ; 
epperò,  a  mano  a  mano  che  i  guerrieri  varcavano  lo 
spazio  misurato  e  una  o  più  schiere  addensate  giunge- 
vano a  riempirne  i  limiti  estremi,  lo  scriba  segnava 
un  numero  nel  suo  papiro,  e  cosi  via  via  fino  all'ultimo, 
per  poi  cavarne  la  somma. 

Quel  di  lo  scriba  reale  aveva  a  segnare  settanta  nu- 
meri e  più,  imperocché  tante  miriadi  conduceva  seco 
la  regina  degli  Accad;  cinquecentomila  fanti  e  dugen- 
tomila  cavalli.  Il  primo  novero  già  era  stato  fatto  nel 
campo  di  Assur,  ed  in  altra  maniera  anch'essa  in  uso 
a  que'  tempi.  Secondo  quella,  ogni  soldato  passando  git- 
tava  una  freccia  entro  una  cesta,  a  tal  uopo  preparata. 
A  mano  a  mano  che  le  ceste  si  riempivano,  eran  chiuse 
col  regio  suggello  e  si  riponevano  in  luogo  da  ciò.  Fi- 
nita che  fosse  la  guerra,  si  rimettevano  in  ordine  e, 
rotti  i  suggelli,  ogni  soldato  di  là  passando  ripigliava 
una  freccia.  Le  ultime  rimaste,  come  di  leggieri  s'ar- 
gomenta, davano  il  numero  dei  perduti  in  battaglia. 

E  passavano  i  guerrieri,  passavano  lieti  e  superbi  di- 
nanzi al  poggio  reale,  facendo  suonar  l'aria  di  lor  grida 
discordi. 

Primi  erano  i  soldati  delle  contrade  a  mezzogiorno  di 
Babilonia;  sessantamila  di  numero.  Si  riconoscevano 
gli  uomini  di  Mahabu  e  di  Karbaniti,  sui  confini  di 
Mesraim;  gli  Aribi  e  i  Kidri,  i  Nabati,  i  Gurassiti  e  i 
Sabei,  fieri  abitanti  della  vasta  penisola  che  s'immerge 
come  ascia  lucente  nel  mare  lontano.  Guidavano  innu- 
meri torme  otto  principi  di  quelle  ultime  regioni  che 
son  presso  alla  aurifera  spiaggia  di  Olir;  i  capi  delle 
tribù  di  Galdlli,  di  Rapiati,  di  Magalani,  Gadasci,  Dih- 
tani,  Ihilu,  Gahpani,  Guzbièh.  Tutti  costoro,  valenti  ar- 
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cadori,  vestiano  succinte  tuniche  e  portavano  calzari 
intessuti  con  fibre  di  palma;  cingevano  il  capo  di  bende 
a  più  giri  ravvolte  e  corte  spade  recavano  al  destro 
lato  sospese.  Nel  sembiante  della  più  parte  di  loro 
erano  impressi  i  segni  della  stirpe  camitica;  breve  la 
fronte,  il  naso  piatto,  corti  i  capegli  e  crespi,  la  carna- 
gione abbronzata. 

Seguivano  gli  uomini  delle  regioni  d'occidente,  di 
Martu,  di  Aharru  e  di  Hitti.  Erano  costoro  duecento 
migliaia,  tutti  della  progenie  di  Sem.  Numerosi  tra  essi 
i  Dimaskiti,  quei  di  Birtu,  la  citià  bianca  sul  monte,, 
di  Laki,  di  Sinari,  alle  falde  del  Libano,  di  Arvada,  che 
è  sul  mare,  di  Bit  Buruta,  di  Sidunnù,  la  trafllcante 
di  porpora.  Mancavano  quei  d'Izcaluna,  avendo  Semira- 
mide liberati  i  suoi  concittadini  dall'ufficio  dell'armi. 
C'erano  in  quella  voce  i  fieri  abitatori  di  Palastu,  armati 
di  fionda  e  di  accette  di  selce.  Seguivano  del  pari  le  in- 
segne i  popoli  marinari  di  Yatnana,  che  è  Cipro,  e  delle 
altre  isole,  di  Idihal,  Kitusi,  Sillua,  Pappa,  Aprodissa,. 
poste  sul  mare  del  sole  occidente;  questi  armati  di 
scure  e  diligenti  artefici  di  macchine  da  espugnare  città  ^ 
gli  altri  tutti,  nominati  più  sopra,  arcieri  gagliardi  e 
destri  nel  maneggiare  la  clava  nodosa. 

Veniano  dopo  questi  i  guerrieri  delle  regioni  setten- 
trionali di  Nahiri  e  di  Assur,  di  Urusu  e  di  Urumi,  di 
Nazibi  e  di  Arbel,  di  Tusan  e  di  Amida,  che  è  sulla 
riva  sinistra  del  Tigri,  di  Ninna,  la  futura  rivale  di  Ba- 
bilu,  di  Tuhani  e  di  Izama,  di  Kabsu,  nei  pressi  di  Ni- 
pur,  le  cui  abitazioni  son  fabbricate  in  alto  sui  greppi 
come  nidi  d'uccelli,  di  Haran  e  di  Resen,  di  Tadmor  e 
di  Reoboth.  Tutti  costoro  discendenti  di  Assur,  Semiti, 
fuggiaschi  dalla  terra  di  Sennaar  ai  primi  tempi  della 
dominazione  cussita,  ed  ora  assoggettati  da  Nino  e  da 
Semiramide  all'impero  babilonese.  Forti  guerrieri  son 
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essi  e  nel  combattere  corpo  a  corpo  valenti.  Portano 
corazze  a  sette  doppi  di  lino,  macerato  da  prima  nel- 
l'aceto, donde  si  fa  più  tenace  e  più  saldo;  imbracciano 
tondi  scudi,  e  cingono  elmi  di  bronzo;  spade,  archi  e 
mazze  ferrate,  son  1'  armi  loro.  Di  essi  una  parte  è  a 
cavallo,  e  gli  uni  e  gli  altri  ascendono  a  cento  mi- 
gliaia. 

Quarto  in  ordine  dì  cammino  veniva  il  forte  popolo 
d'Elam,  che  è  di  là  dai  monti  orientali.  Si  notavano 
per  la  bella  presenza  gli  uomini  di  Susan,  ciità  reale, 
di  Rasu  e  di  Hamanu.  Seguivano  i  Madai,  nobilissima 
schiatta,  i  Parsua,  gli  Ariarvi,  i  cittadini  di  Marne  di 
Bakdi,  tutti  della  antichissima  e  pura  stirpe  di  Javan, 
e  di  sangue,  ma  non  più  di  memorie  e  d'afTilti,  con- 
giunti agli  Armeni.  I  Parsua  attiravano  più  d'ogni  altra 
gente  lo  sguardo,  per  le  loro  bionde  capigliature  ina- 
nellate e  per  gli  occhi  bigi,  che  li  faceano  parer  quasi 
una  famiglia  al  tutto  separata  dalle  altre.  Elamiti,  Medi, 
Persi,  Ariani,  Margiani  e  Battriani  (che  così,  lievemente 
mutati,  giunsero  i  nomi  loro  alle  età  susseguenti)  erano 
duecento  migliaia;  metà  do' quali  a  cavallo  con  archi 
sugli  òmeri,  corazze  di  ferro  a  squamme,  elmetti  e  scudi 
parimente  di  ferro.  Destri  erano  costoro  a  trar  l'arco 
cavalcando  e  a  tòr  la  mira  fuggendo,  colla  fronte  ed  il 
petto  rivolti  all'indietro.  I  fanti  vestiano  di  cuoio;  por- 
tavano come  i  cavalieri ,  le  anassìridi  di  pelle  a  difesa 
delle  gambe;  armi  da  offesa  aveano  i  giavellotti,  ascie 
a  due  tagli  e  spade  di  ferro  alla  cintura. 

A  queste  genti  tenevano  dietro  gli  abitatori  del  Sen- 
naar,  i  fieri  Gussiti,  gli  Accad,  i  Sumir  aspro  f^ivel- 
lanti,  tutta,  insomma,  quella  mescolanza  di  popoli  di- 
versi, che  furono  i  fondatori  di  Babilu.  Cinquanta  mi- 
gliaia erano  i  cavalieri ,  con  loriche  ed  elmi  di  forbito 
rame,  lancie  ritte  sulla  staffa  e  mazze  ferrate  pendenli 
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all'arcione.  Più  numerosi  i  fanti,  tutti  vestiti  di  cuoio; 
parte  flondatori ,  con  bisacce  suU'  òmero ,  che  reca- 
vano selci,  ghiande  di  piombo,  o  d'argilla  e  bitume; 
parte  arcadori,  dalle  cui  spalle  pendevano  le  capaci  fa- 
retre. 

Si  avanzavano  poscia  le  artiglierie,  torri,  uncini  e 
macchine  da  trarre,  con  cammelli  carichi  di  munizioni, 
dardi  intrisi  di  nafta,  palle  di  bitume  e  di  zolfo.  Segui- 
tano quaranta  elefanti,  smisurati  animali  condotti  dalle 
rive  dell'  Indo,  ognun  de'  quali  portava  il  suo  custode 
sulla  negra  cervice  e  una  torre  sul  dorso,  con  dieci 
-uomini  armati  di  giavellotti  e  di  frecce.  Ultimi  quattro- 
cento carri  di  guerra,  con  scelti  guerrieri,  armati  d'aste 
poderose  e  accompagnati  da  esperti  cocchieri. 

Chiudevano  la  marcia  diecimila  uomini  di  scelta  ca- 
valleria. Militava  in  quella  schiera  il  fiore  e  il  nerbo 
•della  gioventù  babilonese,  tutti  usciti  dalle  prime  fa- 
miglie del  Sennaar.  Era  gran  lustro  lo  entrarvi,  impe- 
rocché s'avevano  a  comandanti  dei  drappelli  uomini  di 
regio  sangue,  o  congiunti  di  parentado  colla  discen- 
denza di  Nemrod. 

Le  fogge  e  l' armi  rispondevano  per  lo  sfarzo  loro 
alla  dignità  di  quel  nobilissimo  corpo.  Sulla  lorica  di 
ferro  temprato  portavano  il  candi,  tessuto  di  bisso,  di 
latteo  colore,  con  fregi  di  porpora,  cosparso  di  soli 
fiammanti  in  oro.  Sul  capo  aveano  la  tiara,  i  cui  lembi 
«i  raccoglievano  a  soggolo,  lasciando  scoverta  appena 
la  metà  delle  guance.  Ricche  cinture  sostenevano  le 
lunghe  spade  dalle  lucenti  guaine,  ed  archi  e  faretre 
pendeano  dagli  òmeri.  Bianchi  erano  come  neve  i  ca- 
valli, cresciuti  pur  essi  nelle  regie  mandre  di  Sippara. 
E  cosi  bianchi  sulle  bianche  cavalcature,  rutilanti  d'oro 
•e  di  porpora,  era  una  vaghezza  a  vederli. 

Diceansi  i  cavalieri  di  Belo,  o,  con  altre  parole,  la 
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sacra  miriade.  Accompagnavano  l'esercito,  quando  esso 
stava  sotto  il  comando  del  re,  e  in  battaglia  non  erano 
adoperati  che  ne'  momenti  supremi.  La  conscia  nobiltà 
del  sangue  e  l'obbligo  dei  forti  esempi,  li  facevano  va- 
lorosi a  gara  su  tutte  le  schiere.  Andavano  contro  il 
nemico  a  corsa  sfrenata,  lasciando  le  redini  sul  collo 
ai  destrieri;  quando  si  scorgeva  quella  moltitudine 
incalzare  a  galoppo,  coi  brevi  mantelli  e  le  criniere 
svolazzanti  in  mezzo  a  un  nembo  di  polvere,  egli  parea 
di  vedere  una  legione  di  spiriti  celesti,  scesi  a  combat- 
tere le  miserande  pugne  degli  uomini. 

Passando  di  sotto  al  poggio,  i  cavalieri  di  Belo  accla- 
marono con  alte  grida  la  possente  regina ,  che  d' un 
gesto  cortese  ricambiò  loro  il  saluto  ;  indi  ella  pure  si 
mosse,  per  salire  sul  suo  cocchio  di  guerra,  che  l'at- 
tendeva nel  basso. 

Dietro  a  lei  scendevano  a  cercare  le  loro  cavalcature 
i  suoi  ufflziali,  gli  sceptuchi  e  i  melofori;  quindi  gli 
eunuchi,  i  serventi,  i  custodi  del  tesoro.  E  postosi  in 
moto  il  corteo,  si  affrettarono  suU'  orme  i  bagaglioni 
colle  salmerie,  e  una  grossa  compagnia  di  cavalieri,  che 
doveva  proteggere  le  spalle  dell'esercito  e  impedire  lo 
sbandarsi  ai  codardi. 

Al  passo  di  Lukdi  non  era  stata  quella  confusione, 
che  in  tanta  moltitudine  d'armati  era  agevole  immagi- 
nare. Grli  ordini  della  regina  erano  stati  avvedutamente 
distribuiti,  e  i  comandanti,  aiutati  da  guide  esperte  dei 
luoghi,  avean  prese  le  vie  a  ciascuno  assegnate. 

I  fanti  s'inerpicarono  per  le  costiere  e  per  le  viottole 
alpestri;  i  cavalli  seguirono  le  strade  che  correvano 
lungo  le  rive  del  fiume.  Sulla  più  vasta,  che  risaliva 
la  sponda  destra,  s'avanzavano  preceduti  da  buon  nerbo 
d'arcieri,  i  carri  di  guerra  e  la  sacra  miriade.  Tenean 
dietro  a  questa  le  macchine,  gli  elefanti  e  i  bagaglioni, 
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che  ad  un  certo  luogo  doveano  far  sosta,  per  non  riu- 
scire d'ostacolo  ai  movimenti  dell'esercito. 

Ogni  cosa  per  tal  modo  disposta,  la  marcia  che  do- 
vea  condurre  l'esercito  babilonese  in  vista  del  campo 
d'Ajotzor,  fu  recata  a  buon  fine  in  quel  giorno.  Gli 
Aicàni  aveano  udito  dalle  loro  scolte  l'avvicinarsi  del 
nemico,  e,  come  s'è  detto,  erano  pronti  a  riceverlo. 

L'alba  del  giorno  seguente  salutò  i  due  campi,  l'uno 
in  presenza  dell'altro. 


CAPITOLO  XV 


Ajotzor. 


Videro  le  aquile  aicàne  da  quanta  moltitudine  di 
combattenti  fossero  minacciati  i  lor  nidi.  Le  cime  dei 
monti,  le  digradanti  costiere,  i  poggi,  i  declivii,  erano 
coperti  di  armati.  Ancora  non  si  distinguevano  le  in- 
segne, né  poteano  noverarsi  i  manipoli;  ma  si  notava 
da  lungo,  e  diceva  più  assai  allo  sguardo  il  brulichio 
delle  innumeri  schiere. 

—  Per  l'anima  dei  padri  nostri!  —  esclamò  Sempad, 
guatando  in  giro  le  aperte  colline,  in  mezzo  alle  quali 
si  dilungava  scorrendo  l'Eufrate.  —  Qual  fitta  selva 
d'armati! 

—  Numero  sterminato,  non  forza!  —  disse  di  ri- 
mando Vasdag,  alzando  superbamente  le  spalle.  —  Ga- 
lano dai  monti  e  fuggiranno  dal  piano,  siccome  è  lor 
costume  ne'  sabbiosi  deserti.  Assai  più  molestia  mi 
danno  quegli  altri,  che  io  vedo  inoltrarsi  laggiù,  sulla 
riva  sinistra  del  fiume.  — 

Cosi  dicendo,  il  principe  di  Tarbazu  additava  una 
frotta  di  cavalieri,  che  compariva  allora  alla  svolta 
d'una  rupe,  in  fondo  alla  valle.  Era  1' antiguardo  del- 
l'ala destra  dei  Babilonesi,  che  doveva,  per  l'angustia 
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de'  luogi,  avanzarsi   da   quella  banda,  lasciando   tra  sé 
e  il  centro  dell'esercito  il  corso  dell'Eufrate. 

—  Dividono  le  forze  !  —  notò  Sempad,  con  aria  di 
trionfo, 

—  Possono  farlo;  —  rispose  con  amarezza  Vasdag. 
—  Molto  maggior  nerbo  di  gente  avranno  incammi- 
nato sulla  riva  destra  del  fiume,  dove  sono  i  lor  mo- 
vimenti più  agevoli.  Mirano  a  pigliarci  in  mezzo,  e 
accortamente  preparano  i  cerchi;  ma  per  gli  Dei, 
innanzi  che  siano  calate  quelle  miriadi  senza  nome  dai 
monti  avremo  fatto  un  profondo  squarcio  nelle  schiere 
del  piano,  e  i  tronchi  del  serpente  durerano  fatica  a 
ricongiungersi. 

—  Ti  ascolti  Zervane!  —  disse  Ara  il  bello,  che 
stava  poco  lungo  da  lui,  ritto  suU'  arcione  e  il  collo 
teso,  guardando  nel  fondo.  —  Ecco  diffatti,  la  prima 
fronte  si  avanza,  è  già  presso  alla  macchia  di  Rez- 
duni.  — 

Non  s'ingannavano  gli  occhi  del  re.  Mentre  l'ala  de- 
stra dei  Babilonesi,  che  era  composta  di  cavalleria  meda 
e  di  arcadori  di  Martu,  s'inoltrava  dall'altra  parte  del 
fiume  mollemente  accennando  a  cercare  un  guado,  il 
centro  e  l'ala  sinistra  si  facevano  speditamente  innanzi 
su  quel  campo  più  vasto,  che  le  alluvioni  dell'Eufrate 
aveano  formato  sulla  sua  sponda  destra.  Q-rossi  drap- 
pelli d'arcieri  cussiti  precedevano,  misti  a  frombolieri 
di  Palastu,  che  si  veniano  sparpagliando  dinanzi  alla 
fronte  di  battaglia,  colle  fìonde  tese  dietro  alle  spalle  e 
pronti  a  rotolarle  in  aria  al  primo  apparir  di  nemici. 
Dietro  a  costoro  si  muovevano  grosse  squadre  di  cava- 
lieri. I  carri,  che  venivano  in  terza  linea,  erano  celati 
allo  sguardo  da  quella  profonda  siepe  d'armati. 

—  Orbene,  mio  re,  che  faremo?  —  disse  Vasdag,  poi 
ch'ebbe  osservato   a   sua   volta   il   grosso  dell'esercito 
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contrario.  —  Lascieretno  che  s'inoltrino  ancora  e  si  di- 
spongano in  battaglia  ordinati? 

—  No,  certo!  —  esclamò  il  re.  —  I  fiondatori  di  Van 
sono  appostati  a  pie  della  macchia  di  Rezduni.  Eglino, 
che  numerosi  sono  e  valenti,  prenderano  a  sfrombo- 
lare i  cavalieri  babilonesi,  e  noi  compiremo  l'opera  loro, 
facendo  impeto  dei  nostri  cavalli,  entro  le  sgominate 
ordinanze.  Cotesto  non  dee  parer  dubbio,  —  soggiunse 
il  re,  alzando  la  voce,  perchè  tutti  intorno  lo  udissero 
—  a  chi  per  la  sua  patria  ha  risoluto  di  affrontare  ogni 
più  grave  pericolo.  Egli  è  piuttosto  da  stare  in  pen- 
siero per  quegli  altri  che  s'  avanzano  laggiù  e  si  fer- 
mano ad  ogni  tratto  e  mandano  cavalli  a  tentare  il 
guado  del  fiume. 

—  Stratagemma  !  —  notò  sorridendo  il  vecchio  prin- 
cipe di  Tarbazu.  —  Guadando  il  fiume  laggiù,  fareb- 
bero ingombro  alle  lor  medesime  schiere. 

—  Sì,  ben  dici,  o  savio  Vasdag.  Coloro  vorrebbero 
trarci  in  inganno,  perchè  facessimo  inutil  ressa  più 
avanti,  lasciando  più  debole  il  campo  nostro,  dove  cer- 
tamente, al  momento  opportuno,  si  sforzeranno  di  giun- 
gere. Io  dunque  penso  che  a  questa  altezza  si  debba 
aspettarli.  Vadano  gli  arcieri  di  Tarbazu  e  si  appiattino 
sotto  a  quella  triplice  fila  di  pioppi.  Colà,  non  altrove, 
tenteranno  il  guado  i  nemici.  Ad  ogni  costo  vuoisi  im- 
pedirlo. Tu  stesso,  noto  alla  tua-  gente  e  diletto,  vc- 
glierai  in  quel  luogo.  É  il  nostro  lato  debole  ed  ha  me- 
stieri del  capitano  più  valoroso  ed  accorto.  — 

Cosi  parlò  il  giovine  re,  di  senno  maturo;  e  Vasdag, 
bene  intendendo  come  in  quel  luogo,  che  aveva  detto 
il  re,  fosse  necessaria  la  sua  presenza,  s'incamminò  a 
quella  volta,  per  disporre  i  suoi  arcadori  lungo  le  vin- 
caie del  fiume  e  un  buon  nerbo  di  cavalieri  e  di  fanti 
al  coperto,  dietro  la  selva  dei  pioppi. 
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Ciò  ch'egli  aveva  argomentato,  e  che  il  re  aveva  detto 
■con  lui,  era  vero.  I  Medi,  comechè  lentamente,  s'avan- 
zavano pur  sempre,  e  senza  mai  risolversi  al  guado. 
Aspettavano,  per  ciò  fare,  che  la  pugna  fosse  sull'altra 
riva  ingaggiata,  e  con  manifesto  vantaggio  pei  loro  com- 
pagni. 

Ora,  a  che  i  lor  voti  andassero  vani,  si  affaticava  il 
re  d'Armenia  con  provvedimenti  solleciti.  Per  fermo, 
pensava  egli,  su  quel  po'  di  pianura  stesa  dinanzi  a  luì 
tra  le  colline  el  il  fiume,  dovea  venire  la  piena  delle 
forze  nemiche.  Certamente  era  laggiù  Semiramiiie,  coi 
migliori  dell'esercito  e  coi  più  terribili  ingegni  di  guer- 
ra. E  diffalti,  da  un  poggio  alla  sua  destra,  su  cui  si 
^ra  prontamente  condotto,  egli  aveva  potuto  scorgere  i 
carri,  nascosti  dietro  le  profonde  ordinanze  della  ca- 
valleria babilonese. 

E  si  avvicinava  frattanto  l'antiguardo  nemico.  Ad  un 
tratto  il  suo  balenare  irresoluto,  il  cader  di  parecchi, 
^  un  nuvolo,  come  di  negra  polve  per  l'aria,  mostrò  al 
re  d'Armenia  che  i  nemici  erano  giunti  nelle  vicinanze 
della  macchia  di  Reznuni,  e  che  i  flondatori  di  i^Van 
mettevano  ai  loro  passi  impedimento  gagliardo. 

Un  tal  po'  di  sgomento  erasi  sparso  nelle  file  degli 
arcieri  cussili,  a  quell'improvviso  assalto  di  fianco. 
Tosto  aveano  poggiato  dalla  parte  del  fiume,  e,  postisi 
al  coperto  degli  alberi,  scagliavano  frecce  agli  appostati 
nemici;  ma  con  pochissimo  fruito,  essendo  questi  in 
parte  nascosti  agli  occhi  loro  da  una  fila  di  massi  sco- 
scesi, che  fac3ano  orlo  alla  macchia. 

Veduto  il  frangente,  furono  pronti  i  Babilonesi  al  ri- 
paro. Una  mano  dei  loro,  con  scudi  imbracciati,  giavel- 
lotto in  pugno  e  corte  spade  al  fianco,  si  gittarono  di 
lancio  alla  costa  del  monte,  per  inerpicarsi  lassù  e  slog- 
giarne i  fiondatori  molesti. 
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Ara,  ciò  vedendo,  non  ne  fu  punto  turbato.  Egli  ri- 
cordava che  al  comando  dei  fiondatoli  era  preposto  Di- 
cranu,  forte  e  risoluto  guerriero,  e  non  dubitava  che  i 
Babilonesi  non  avessero  a  pagar  tosto  il  fio  della  loro 
temerità.  Diffatti,  le  pietre  seguitavano  a  piovere,  e  gli 
alberi  sotto  cui  si  riparavano  gli  arcieri,  ne  erano 
sfrondati,  come  per  rovescio  di  grandine.  E  i  soldati  che 
avevano  pur  dianzi  tentato  l'assalto,  se  ne  tornavano 
in  grande  scompiglio  sul  piano,  dov'erano  fatti  segno 
a  quella  rovina  di  sassi,  non  potuta  rintuzzare  dalle 
valido  risposte  dei  frombolieri  di  Palastu  o  degli  ar- 
cieri cussiti.  Trasvolando  in  aria,  fìtte  a  guisa  di  nu- 
vole, le  frecce,  le  pietre,  i  globi  d'argilla  e  di  piombo, 
fischiavano,  rorapeano  le  spade  in  pugno  ai  guerrieri, 
sfondavano  le  corazze,  rimbalzavano  sugli  scudi,  face- 
vano schizzar  gli  occhi  dall'  orbite,  le  cervella  dalle  in- 
frante cervici. 

Grida  di  giubilo  per  tutto  il  campo  aicàno  salutavano 
questa  vittoria  dei  fìondatori  di  Van.  Ma  che  avviene 
egli  mai?  Fumanti  globi  si  levano  da  tergo  alle  squa- 
dre babilonesi,  fendono  l'aria,  piombano  sulla  macchia 
di  Reznuni. 

Semiramide,  scorgendo  che  i  Medi  non  hanno  ancora 
guadato  il  fiume,  né  possono  perchè  il  nemico  ha  de- 
luso il  loro  accorgimento  e  veglia  certamente  al  passo 
pericoloso;  pensando  inoltre  che  la  sua  cavalleria  e  i 
suoi  carri  di  guerra  non  potrebbero  impunemente  pas- 
sare sotto  quella  rovina  di  sassi,  ha  fatto  incontanente 
sul  fianco  sinistro  avanzar  le  sue  macchine.  L'assalto 
dei  guerrieri  alla  macchia  non  era  che  un  infingimento 
per  guadagnar  tempo  e  sviar  l'attenzione  degli  Armeni. 
Ed  ecco,  le  sue  macchine,  in  acconcio  luogo  collocate, 
•scagliano  dardi  intrisi  di  nafta  e  palle  di  bitume  ac- 
•ceso  sulla  costiera.  S'appicca  il  fuoco  alla  selva;  cigo- 
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lano  le  piante  investite  dalla  fiamma;  vortici  di  denso 
fumo  s'innalzano,  ingombrano  l'aere,  acciecano  i  com- 
battenti, di  cui  di  mano  in  mano  si  rallentano  i  colpi. 

Vide  Ara  il  pericolo  che  da  quella  impotenza  dei  fìon- 
datori  di  Van  sarebbe  derivato  all'esercito,  e  si  affretta 
a  scendere  dal  poggio. 

—  Suvvia,  cavalieri  di  Armavir!  —  gridò  egli  con 
voce  tonante,  —  il  momento  è  venuto  di  dar  dentro 
alle  ordinanze  nemiche.  — 

Alte  grida  rispondono  al  comando  del  re.  I  prodi 
d'Armavir,  lentate  le  redini  sul  collo,  strette  le  ginoc- 
chia nei  fianchi  ai  poderosi  corsieri,  appuntate  le  frecce 
sulla  corda  degli  archi,  galoppano.  Quel  tratto  di  strada 
che  li  divide  dallo  incalzante  nemico,  è  superato  in 
brev'ora.  Si  traggono  in  disparte,  fuggono,  si  rovesciano 
gli  uni  sugli  altri  i  fanti  babilonesi,  non  potendo  resi- 
stere a  tanta  rovina.  Conoscono  le  amiche  insegne  i 
flondatori  di  Van,  e  calano  solleciti  al  piano;  dietro  a 
loro  s'avanzano  i  montanari  d'Urarti,  che  portano  punte 
di  ferro  annestate  al  sommo  di  lunghi  bastoni. 

Semiramide,  dall'alto  del  suo  cocchio  di  guerra,  ha 
veduto  il  nembo  di  polvere  che  sollevano  i  cavalieri 
d'Armavir.  Tosto  comanda  che  la  sua  cavalleria  si  di- 
vida in  due  ale  e  lasci  aperta  la  via.  Avanti  i  carri! 
Pesanti  come  sono,  muniti  di  ferrea  cuspide  al  sommo 
del  timone,  riusciranno  più  saldo  ostacolo  all'impeto 
dei  cavalieri  aicàni. 

E  si  muovono  i  carri,  con  alto  fragore  vanno  a  dar 
di  cozzo  in  quella  mobil  muraglia  di  petti  anelanti.  Ma 
gli  Armeni  hanno  scorto  da  lunge  il  mutamento;  sviano 
i  cavalli  e  piombano  sui  lati,  si  ristringono  addosso  ai 
cavalieri  di  Babilonia.  Dietro  a  loro,  apron  le  file  i  fion- 
datori  di  Van,  si  stringono  a  densi  manipoli  i  mon- 
tanari d' Tirarti  ;  e  quelli  fan  piovere  una   grandine  di 
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sassi  sai  carri  che  passano,  questi  fan  selva  di  picche 
nei  fianchi  ai  cavalli.  D'ogni  parte  è  aspra  la  zuffa;  si- 
confondono  gli  ordini,  e,  trattenuti  i  carri  nel  corso,  in- 
comincia la  strage.  I  cavalli  feriti  s'impennano  ;  questi 
infrangono  il  giogo;  quelli  rovesciano  i  carri;  gli  uni, 
acciecati,  vanno  a  rompersi  la  cervice  contro  le  ruot& 
dei  cocchi  vicini;  gli  altri,  sbuffanti,  con  erette  criniere-,, 
trascinano  morto  l'auriga. 

Così  ridotti  a  mal  partito  i  carri  babilonesi  (che  po- 
chi poterono  aprirsi  la  via  nelle  schiere  avverse,  né- 
uno  tornò  più  indietro  a  raccontare  il  suo  trionfo),  si  vol- 
sero i  montanari  di  Urarti  in  aiuto  dei  cavalieri  di  Ar- 
mavir.  Destramente  rigirandosi  in  mezzo  ai  combattenti,, 
sforacchiavano  il  ventre  delle  cavalcature  nemiche,  ta- 
gliavano le  cinghie,  recidevano  i  garretti  ;  come  tigri  si 
scagliavano  in  groppa,  si  avvinghiavano  ai  fianchi  del- 
l'avversario, lo  trascinavano  a  terra,  sotto  le  zampe  dei> 
cavalli,  entro  laghi  di  sangue.  Rotti,  sbaragliati  da 
quell'impeto  non  preveduto,  impossenti  contro  i  ferocr 
assalti  di  quelle  belve  rabbiose ,  tentano  i  Babilonesi 
divincolarsi  dalle  strette,  e  come  possono,  e  quando  pos- 
sono, si  danno  alla  fuga.  Grida,  urla  selvaggie,  sono  i^ 
cantico  di  vittoria  della  gente  aicàna. 

Cuoceva  frattanto  al  buon  principe  Vasdagdi  rimaner- 
sene là  inoperoso,  all'ombra  dei  pioppi.  E  i  suoi  soldati,, 
udendo  le  grida  dei  compagni,  che  sempre  più  si  allon- 
tanavano  per  la  valle,  incominciarono  a  dolersi  altamente^ 

—  I  nostri  incalzano  il  nemico  ,  gli  danno  la  caccia> 
colle  spade  nel  tergo,  e  noi  resteremo  qui  senza  gloria!.... 

. —  Ad  udire  le  voci  di  trionfo  che  salgono  al  cielo!. .^: 

—  A  contemplare  quei  cavalieri  sull'altra  riva  dei  • 
fiume!...  : 

—  Que' simulacri  di  pietra,  che  non  si  muoveranno' 
mai  più!...  .; 

Semiramide.  1& 
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—  Pazienza,  miei  prodi!  che  farci?  — diceva  amore- 
vole, ma  non  meno  scontento,  il  principe  Tarbazu.  — 
Queste  sono  le  sorti  della  guerra.  Se  noi  volassimo  lag- 
giù, dove  il  re  nostro  combatte,  gli  porteremmo  inutile 
aiuto;  e  frattanto  quelle  squadre  di  cavalieri ,  che  mi 
hanno  l'aria  di  farsi  sempre  pivi  numerose,  guadereb- 
bero impunemente  il  fiume  e  piglerebbero  i  nostri  va- 
lorosi alle  spalle.  — 

Laggiù  frattanto,  dove  i  soldati  di  Vasdag  si  dolevano 
di  non  essere,  continuava,  non  più  la  pugna,  il  ma- 
cello. Ara  infuriava  nel  mezzo,  pari  al  Dio  delle  stragi. 
Ma  finalmente,  vedendo  sgon.berarsi  il  campo  davanti 
a  lui ,  da  capitano  prudente ,  fé'  suonare  a  raccolta. 
Temeva  egli  infatti  non  si  sbandassero  i  suoi  nel  tri- 
pudio del  sangue  e  non  si  perdesse  in  tal  guisa  il  frutto 
di  quella  vittoria,  che,  a  dir  vero,  non  gli  pareva  anche 
sicura. 

E  ben  gliene  incolse.  Difatti,  un  nembo  di  polvere 
si  solleva  da  lungo.  Sono  i  bianchi  cavalieri  di  Belo, 
che  giungono  alla  riscossa.  Trema  la  terra  allo  scalpito 
dei  cavalli  accorrenti;  la  nuvola  cresce,  s'approssima, 
par  l'uragano  che  rovinoso  s'avanzi. 

Ara  comanda  a'  suoi  di  ritrarsi.  Una  macchia  di  ar- 
busti, dalla  parte  del  fiume,  nasconderà  in  parte  i  ca- 
valieri d'Armavir.  I  carri  rovesciati  dei  B  ibilonesi  fa- 
ranno serraglia  in  mezzo  alla  strada;  dietro  essi  sta- 
ranno a  riparo  gli  arcieri  di  Zikartu,  i  fiondatori  di 
Van,  i  montanari  di  Urarti. 

Grida  sinistre  accolgono  gli  assalitori,  e  una  tempe- 
sta di  freccio,  di  pietre  e  globi  di  piombo,  si  disserra 
sovr'essi.  La  prima  fronte  della  sacra  miriade  è  di- 
sfatta; Pottentra  la  seconda  ei  egual  sorte  l'attende. 
Nuovo  ostacolo  fanno  i  cavalli  caduti:  altri  s'impigliano 
tra  le  ruote  dei  carri,  inciampano  nelle  redini  sparse, 
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stramazzano  al  suolo.  La  lotta  a  corpo  a  corpo  ripiglia 
più  acre,  più  furibonda  che  mai,  si  calpestano  i  feriti, 
e  su  monti  di  lacere  membra  i  sopravvissuti  com- 
battono. È  pugna  di  Titani ,  non  d'uomini  della  co- 
mune misura.  Guaiscono  i  caduti,  bestemmiano  i  mo- 
ribondi, urlano  gli  incolumi,  e  si  van  provocando  mu- 
tuamente a  battaglia.  Con  voce  pari  a  mugghio  di  tuono, 
B;)lsam  ,  il  capo  dei  bianchi  cavalieri,  va  chiamando 
Ara  dovunque,  lo  dimanda  avversario,  giura  di  tracan- 
nare il  suo  sangue.  E  l'ode  il  re  d'Armenia  e  tenta 
col  cavallo  di  farsi  strada  alla  volta  del  fiero  Gussita.  Ma 
in  quel  mozzo,  Dicranu  ha  fatto  rotar  la  sua  fionda, 
il  sasso  ha  colto  l'orgoglioso  provocatore  nel  petto  e  lo 
ha  trabalzato  d'arcione.  Svelto  come  un  leopardo ,  si 
cala  Dicranu  da  un  monte  di  cadaveri  e  per  mezzo  ai 
cavalli  nemici  corre  ad  impadronirsi  delle  spoglie  di 
Balsam,  seguendolo  nell'audacissima  impresa  i  fìonda- 
lori  di  Van.  Gli  si  attraversano  i  seguaci  del  caduto; 
la  mischia  non  è  più  per  vincere  da  una  parte  o  dal- 
l'altra, bensì  per  contendersi  la  nobile  preda.  Per  lungo 
tratto  non  si  discerne  più  nulla  in  quel  brulichio,  in 
quella  confusione,  in  quell'agitarsi  disordinato  di  mem- 
bra. Ma  ecco,  finalmente,  appare  Dicranu  sulla  groppa 
d'un  cavallo;  egli  stringe,  acciufTata  nei  capegli,  la  te- 
sta recisa  di  Balsam;  la  mostra  ridendo  ai  compagni, 
che  gli  si  serrano  intorno;  cade -a  sua  volta;  un  dardo 
ha  fischiato  nell'aria,  gli  s'è  ficcato  nella  strozza,  tron- 
candogli ad  un  punto  i  superbi  dispregi  e  la  vita. 

Ara  intanto,  poiché  l'impelo  della  sacra  miriade  si  è 
franto,  comanda  ai  cavalieri  d'Armavir  di  uscir  dalla 
macchia.  Accorrono  essi  e  colgono  le  profonde  coorti 
<li  fianco,  vi  fanno  per  entro  uno  scempio.  Rotte  cosi 
le  ordinanze,  i  montanari  d'Urarti,  cui  il  sangue  ha  reso 
sitibondi,  si  gitlano  alla  carnificina,  come  stuolo  di 
corvi  rapaci.  Orribile!  orribile! 
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Belli  ed  alteri  nelle  candide  spoglie,  erano  venuti  1 
generosi  all'assalto.  Niente  resisteva  al  loro  urto  giam- 
mai j  nelle  convalli  di  Elam,  sui  campi  di  Bakdi,  sulle 
rive  dell'Indo,  que'  fulmini  di  guerra  avean  sempre 
sgominate  e  disperse  le  più  valide  schiere.  Ed  ecco,  qui, 
in  una  stretta  d'Armenia,  impacciati,  confusi,  dovevano 
essi  venir  meno  alle  loro  gran  fama,  alle  più  grandi 
impromesse!  Già  non  erano  più  una  falange  ordinata; 
sibbene  una  torma  cieca,  ondeggiante,  lacera  e  pesta, 
per  entro  a  cui  s'aggiravano  belve  con  faccia  umana, 
mostri  usciti  dai  regni  tenebrosi,  che  sventravano  le 
cavalcature  e  riversi  li  faceano  cadere  colle  inutili  armi, 
per  trucidarli  nella  mischia,  diromperli  sotto  le  zampe 
ferrate,  affogarli  nel  sangue. 

Guatava  dinanzi  a  sé  la  regina,  dall'alto  del  suo  coc- 
chio di  guerra.  E  diceva  intanto  in  cuor  suo:  o  come 
non  vanno  più  innanzi  i  cavalieri  di  Belo?  come  non 
hanno  ancora  sgomberata  la  via? 

Bene  ella  sapeva  forti  guerrieri  gli  Armeni,  ad  essi 
propizio  il  luogo  e  ministro  d'armi  nuove  il  furore j 
tuttavia  non  s'aspettava  una  co?i  gagliarda  resistenza. 

—  Per  fermo, —  ella  disse,  —  il  re  loro  combatte  laggiù. 

—  Si  certamente;  —  notò  Faleg,  uno  de' suoi  uffl- 
ziali,  —  non  si  pugnerebbe  con  tanto  accanimento,  dove 
egli  non  fosse  a  capo  de'  suoi.  Ah!  la  sua  testa  è  poco, 
a  rifar  Babilonia  di  tante  vite  mietute.  — 

Semiramide  non  rispose  parola  a  quella  acerba  con- 
siderazione di  Faleg. 

—  E  i  miei  cavalieri,  —  gridò  ella  invece,  —  mor- 
ranno così,  senza  che  io  sia  con  loro  e  corra  gli  stessi 
pericoli  ? 

—  Possente  regina,  —  entrò  a  dire  un  altro  dei  suoi, 
— ^  lo  sguardo  tranquillo  ed  onniveggente  del  duce  è 
necessario  alla  comune  salvezza. 
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—  Ah!  COPI  pure  avranno  parlato  a  lui  le  timide 
lingue  de'  suoi  consiglieri.  Cionondimeno ,  egli  è  nella 
mischia,  come  l'ultimo  de'  suoi  combattenti.  Orvia,  Fa- 
leg;  sian  pronti  gli  elefanti  ad  ogni  occorrenza;  noi 
ora  andiamo,  corriamo,  dove  si  pugna  per  noi.  — 

Si  mossfi  il  cocchio  regale,  rapidamente  trascinato  da 
otto  generosi  corsieri,  verso  il  luogo  del  combattimento. 
Ma  l'esito  non  rispose  ai  voleri  della  regina.  La  sacra 
miriade  era  respinta  e  i  fuggenti  travolsero  il  cocchio 
nella  ritirata,  invano  chiamati,  invano  ripresi  dalla  voce 
di  Semiramide.  Tutto  intorno  a  lei  era  un  indescrivibil 
tumulto;  cavalli  senza  cavaliere,  anelanti  fuggivano,  con 
le  viscere  penzoloni  fuori  dal  ventre  squarciato;  altri, 
imbizzarriti,  si  traevano  dietro  il  morente  signore,  co' 
piedi  impacciati  nella  staffa;  molti,  compresi  d'alto  spa- 
vento, volgevano  al  fiume,  quasi  temendo  di  non  essere 
più  in  tempo  ad  evitar  l'urto  dell'incalzante  nemico. 

La  regina  guatò  un  istante  con  torvi  occhi  quello 
stuolo  di  femmine  imbelli;  indi,  comandò  che  gli  ele- 
fanti uscissero  a  lor  volta,  protetti  da  quanti  uomini 
rispondessero  in  quel  punto  all'appello. 

—  Avanti,  orsù!  —  gridava  la  fortissima  donna,  che, 
già  discesa  dal  cocchio ,  era  balzata  a  cavallo ,  bran- 
dendo il  suo  giavelloto.  —  Avanti,  generosa  prole  degli 
Accadi  Ricordate  che  tributari  vostri  furono  sempre 
questi  montanari  orgogliosi,  e  che  voi  siete  i  vincitori 
del  mondo!  Era  difficile  il  passo;  ecco  perchè  i  nostri 
cavalieri  hanno  dovuto  piegare  davanti  ad  un  pugno  di 
mandriani  armati  di  fionda.  Animo,  via;  non  fate  che 
ridano  di  voi  le  donne  di  Armavir ,  torcendo  il  fuso 
nelle  veglie  invernali!  Vedete!  G-ià  calano  le  nostre  mi- 
gliaia dai  monti;  appariscono  dal  sommo  dei  poggi; 
scenderanno  tra  breve  a  ruina.  Ancora  uno  sforzo,  va- 
lorosi Gussiti,  e  la  vittoria  è  per  noi!  — 
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La  battaglia  è  al  suo  momento  supremo.  I  prodi  Ar- 
meni s'inoltravano,  irrompevano  sul  piano,  come  gonfio 
torrente  che  abbia  rotti  i  suoi  argini.  Ma  ad  un  tratto 
i  cavalli  si  arrestano,  nitriscono,  s'impennano,  sbuf- 
fano, non  sentono  più  lo  sprone  dei  cavalieri.  Che  è 
ciò?  Negre  moli  si  affacciano  sulla  strada.  Son  gli  ele- 
fanti; nuovi  arnesi  di  guerra,  che  Semiramide  ha  con- 
dotti seco  dalle  rive  dell'Indo.  I  montanari  d'Aiasdan 
non  hanno  mai  combattuto  contr'essi. 

Accorrono  sulla  prima  fronte  e  scagliano  dardi  gli 
arcieri  di  Zikartu;  ma,  contro  a  quei  colossi  coperti 
di  ferro,  fanno  mala  prova  gli  strali.  S'inoltrano  mi- 
nacciose le  negre  moli ,  e  il  valore  aicàno  è  di  bel 
nuovo  arrestato  a  mezzo  il  suo  corso. 

Il  re  d'Armenia  volge  lo  sguardo  all'altra  riva  del 
fiume.  I  Medi,  accalcati  colà,  non  danno  segno  di  vo- 
lersi muovere  ancora.  Tosto  egli  manda  messaggi  a 
Vasdag,  che  tolga  dalle  sue  file  quanti  più  uomini  può, 
senza  suo  nocumento,  e  li  avvìi  lunghesso  la  sponda 
dostra  del  fiume,  per  cogliere  gli  elefanti  di  fianco.  Egli 
intanto  fa  testa  co' suoi;  ma  invano.  Gli  smisurati  ani- 
mali, incitati  dagli  spiedi  de'  guardiani  che  siedono  loro 
sul  collo,  galoppano  contro  le  sue  schiere  mal  ferme, 
scuotono  gli  orecchi,  larghi  come  ali  di  enormi  vipi- 
strelli; cogli  acuti  barriti  sgomentano  i  cuori  più  saldi. 

Qualche  freccia  più  fortunata  si  ficca  tra  le  giunture 
dei  pettorali  di  ferro  ed  essi  colle  curve  proboscidi 
strappano  le  canne  innocenti,  le  gittano  sul  volto  ai 
nemici.  Stizziti  dalle  punture,  si  scagliano  entro  le  file, 
mentre  dall'alto  delle  torri  che  recano  in  groppa,  guer- 
rieri babilonesi  scaraventavano  sabbia  e  bitume  infuo- 
cato. I  larghi  petti,  muniti  di  sprone,  già  sono  addosso 
ai  cavalli;  come  prore  di  navi  fendono  il  mare,  così 
essi  la  calca;  e  intanto  le  proboscidi  guizzano  in  aria. 
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scendono  nella  mischia,  afferrano,  strizzano,  lanciano 
in  alto  le  vittime.  Pallidi,  esterrefatti,  i  soldati  armeni 
danno  le  spalle,  s'incalzan  fuggendo  davanti  ai  negri 
colossi. 

Infiammato  di  sdegno,  coi  primi  che  gli  giungono  in 
aiuto  dalle  schiere  di  Vasdag,  il  re  d'Armenia  fa  im- 
peto nel  fianco  dei  mo?tri.  I  più  audaci  de'  suoi  si 
cacciano  sotto,  tentano  di  strappare  le  cinghie  che  ten- 
gono ritte  le  torri,  di  tagliare  i  garretti  e  di  squarciare 
il  ventre  alle  belve.  Un  elefante  cade,  ma  schiaccia 
nella  caduta  i  suoi  uccisori.  Avanti!  avanti  sempre? 
Un  altro,  per  mano  del  re,  ha  recisa  la  proboscide  ed 
agita  urlando  il  moncherino  sanguinolento;  infuria  coi 
denti  d'avorio  e  trafigge  chi  non  è  pronto  a  causarsi, 
indi  si  volta  indietro,  mette  a  scompiglio  le  file.  Solle- 
cito il  guardiano,  perchè  non  abbia  a  recar  danno  mag- 
giore tra'  suoi  si  toglie  da  fianco  un  lungo  scalpello  e, 
appuntatolo  sulla  giuntura  della  cervice  ,  tanto  vi  pic- 
chia su  col  maglio  ferrato ,  che  spezza  il  cranio  e  fa 
stramazzar  l'elefante. 

Ma,  caduti  quei  due ,  altri  molti  ne  restano  e  me- 
nano strage  all'intorno.  Per  colmo  di  sventura,  mentre 
gli  arcieri  di  Tarbazu  cercano  di  farsi  più  innanzi,  si 
abbattono  nelle  macchine,  che  la  regina  ha  fatto  avan- 
zar prontamente  di  costa  agli  elefanti ,  e  sono  sfolgo- 
rati da  una  pioggia  di  fuoco. 

Ora,  mentre  il  grosso  delle  forze  aicàne  è  arrestato 
da  quei  baluardi  animati  e  da  quelle  macchine  che 
scagliano  fuoco ,  Semiramide  è  salita  sopra  un'emi- 
nenza, per  abbracciar  d'uno  sguardo  l'intiero  campo  di 
battaglia  Dalla  tenda  di  Ara  inflno  al  luogo  ove  s'in- 
frange l'inutil  valore  del  re,  la  pianura  è  seminata  di 
strage,  ma  libera,  vuota  di  combattenti;  soltanto  le 
schiere  di  Vasdag  sono  visibili  là  in  fondo,  dalla  parte 
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^el  fiume,  imboscate  all'ombra  dei  pioppi.  Poche  mi- 
gliaia d'uomini  stanno  ancor  dietro  le  tende,  alla  guar- 
dia del  campo  aicàno. 

U  momento  le  sembra  opportuno  per  mandare  ai 
Medi ,  ai  Persi ,  agli  Ariarvi ,  il  segnale  stabilito.  Un 
dardo  acceso  fischia  nell'aria  e  va  a  cadere  nel  mezzo 
-del  fiume.  Tosto  quel  fìtto  stuolo  di  cavalieri  si  muove, 
affretta  al  guado,  sotto  gli  occhi  di  Vasdag. 

Un  nembo  di  frecce  accoglie  il  movimento  dei  Medi. 
Il  principe  di  Tarbazu  non  ha  voluto  perder  tempo , 
«e  i  primi  che  si  sono  perigliati  nell'acqua,  vi  trovano 
•tosto  la  morte.  Si  allegrano  nel  profondo  del  cuore  i 
destri  arcadori,  e  raddoppiano  i  colpi.  Ma,  pur  troppo, 
■essi  non  basteranno  a  impedire  il  passaggio.  Vasdag, 
al  cui  vigile  occhio  nulla  sfugge  di  ciò  che  si  tenta 
^ulla  riva  sinistra,  ha  veduto  che  i  Persi  e  gli  Ariarvi 
si  dispongono  a  guadare  in  altri  due  punti  l'Eufrate. 
Non  si  smarrisce  d'animo ,  tuttavia,  e  manda  inconta- 
nente per  le  riserve,  raccolte  dietro  alle  tende;  le  guida 
«gli  stesso,  appena  giunte,  le  colloca  ne'  luoghi  più  ac- 
conci, lungo  la  destra  del  fiume. 

—  Guerrieri  d'Aiasdan!  —  egli  grida.  —  Qui  bisogna 
far  l'ultimo  sforzo  o  con  quanto  vigore  ci  è  dato.  Noi 
non  avremo  più  patria,  se  non  ributtiamo  gli  assalitori 
nell'onde.  — 

Aspro  è  il  combattimento:  i  soldati  di  Vasdag  fanno 
-prodigi  di  valore.  Ben  sette  volte  i  cavalieri  nemici 
.afi'errano  la  sponda,  e  sette  volte  son  respinti  nel  fiume. 
L'Eufrate  è  sparso  di  cadaveri.  Nei  luoghi  ove  il  letto 
è  meno  profondo  e  più  facile  il  guado  ,  si  ammontic- 
chiano gli  uni  sugli  altri  i  caduti ,  fanno  argine  alla 
corrente,  che  intorno  ad  essi  ribolle,  s'innalza  fiottando 
e  straripa. 

Da  due  ore  il  sole  avea  varcato  il  meriggio,  né  ces- 
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sava  ancora  lo  strepito  dell'armi,  il  clamore  dei  com- 
battenti. Per  quanto  era  lunga  la  valle,  dai  poggi  di 
Ajotzor  alla  collina  di  Kerezmanc,  la  quale  signoreg- 
giava il  luogo  dello  azzuffamento  tra  il  re  d'Armenia 
e  le  macchine  babilonesi,  non  era  più  un  breve  spazio 
di  suolo  che  non  fosse  coperto  di  cadaveri,  o  d'  armi 
infrante,  o  di  lacere  membra;  e  un  odor  crasso  di  san- 
gue, un  leppo  arsiccio,  misti  ad  una  nube  di  polvere, 
saliano  alle  nari. 

Un  messo  del  re  giunge  galoppando  e  chiede  nuovi 
aiuti  a  Vasdag. 

—  Che  avviene  egli  laggiù  ?  —  dimanda  il  vecchio 
soldato. 

—  Che  intorno  agli  elefanti,  —  risponde  il  messo, 
—  abbiamo  perduto  il  meglio  dei  nostri  ;  che  la  via 
sulla  riva  del  fiume  è  sbarrata  dalle  macchine,  vomi- 
tanti fuoco;  che  non  possiamo  romper  la  diga  nemica, 
se  non  abbiamo  sussidio  di  gente  fresca  e  animosa. 

—  Non  è  ferito  il  re?  —  chiese  Vasdag. 
-~  No,  grazie  sien  rese  agli  Dei. 

—  Sta  bene.  Va  alle  tende  di  Ajotzor;  ancora  due 
migliaia  d'  uomini  rimangono  a  noi.  Pensavo  di  chia- 
marli io,  a  custodia  del  fiume;  —  soggiunse  sospi- 
rando il  vecchio  guerriero;  —  ma  che  farci?  Li  abbia 
il  re,  che  forse  ne  ha  maggior  bisogno  di  noi. 

—  Che  debbo  io  dirgli  di  te  ?  —  chiese  il  messo,  già 
in  atto  di  partire. 

—  Che  il  vecchio  è  alla  meta  del  suo  viaggio  sulla 
terra;  —  rispose  Vasdag,  —  che,  qualunque  cosa  av- 
venga, nessun  Medo  potrà  vantarsi,  me  vivo,  d'avermi 
vedute  le  spalle.  — 

Ciò  detto,  il  buon  cavaliere  si  allontanò  verso  la 
riva,  per  respingere  un  nuovo  assalto  dei  Medi.  Ma 
ormai  l' impresa  era  superiore  alle  forze  de'  suoi.  Durò 
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a  lungo  lo  scontro,  sulla  riva  contrastata;  finalmente, 
perduto  gran  numero  dei  loro,  i  nemici  giunsero  a 
piantarsi  saldamente  sul  greto  e  fu  libero  il  guado. 

Vasdag  non  sopravvisse  alla  rotta.  Slanciatosi  col 
cavallo  nelle  schiere  dei  Medi,  ebbe  morte  degna  di  sé, 
combattendo  da  forte,  coli' ultimo  colpo  della  sua  spada 
fendendo  l'elmo  ed  il  cranio  del  capitano  nemico. 

Accesi  di  sdegno,  furibondi,  si  gettarono  i  suoi  nella 
mischia,  per  difenderne  il  corpo  e  vendicarne  la  morte. 
Fu  lotta  disperata;  bisognò  ucciderli  tutti,  ad  uno  ad 
uno,  e  l'impresa  fu  lunga  e  difficile,  costò  ai  vincitori 
gran  sangue. 

Cosi  mantenne  la  sua  fede  Vasdag,  il  vecchio  prin- 
cipe di  Tarbazu,  che  è  sulle  rive  dell' Eusino.  Esperto 
condottiero  d'eserciti,  era  stato  compagno  ad  Aràmo, 
nelle  sue  guerre  fortunate  contro  i  Medi  e  i  Turani, 
d'onde  aveva  meritato  d'esser  secondo  nel  reame,  e  in- 
coronatore del  re  d'Armenia.  Epperò  a  lui  era  concesso 
portare  la  corona  fregiata  di  giacinti,  due  orecchini,  il 
calzare  rosso  ad  un  piede,  e  il  diritto  altresì  di  bere 
in  coppa  d'oro.  Biondo  in  giovinezza  i  capegli,  colorito 
il  viso,  gli  occhi  grigi,  robusto  le  membra,  largo  le 
spalle,  il  pie  bello  e  saldo  alle  fatiche,  fu  sobrio  sem- 
pre nel  bere  e  nel  mangiare,  nei  piaceri  temperato.  Per 
lungo  ordine  di  secoli,  i  memori  bardi,  a  suon  di  cem- 
bali lo  cantaron  prudente,  moderato  nei  desideri,  pieno 
di  senno,  eloquente,  utile  in  tutti  gli  umani  negozi. 
Sempre  giusto  nelle  sentenze,  pesava  con  bilancia  a 
tutti  eguale,  senza  studio  di  parti,  gli  atti  d'ognuno. 
Non  invidiava  ai  grandi,  nò  i  piccoli  sprezzava;  non 
altro  voleva  che  stendere  su  tutti  il  manto  delle  solle- 
citudini sue. 

Ignaro  della  fine  di  Vasdag,  ma  udendo  le  grida  di 
vittoria  e  notando  l'affrettarsi  dell'ala  destra  dei  Babi- 
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lonesi  nel  passaggio  del  fiume,  Ara  meditò  un  ultimo 
colpo;  sforzare  il  passo,  non  più  dove  infuriavano  le 
macchine,  ma  dall'altro  lato,  dove  sorgean  le  colline. 
Scelti  a  tal  uopo  i  più  animosi  dei  suoi,  si  condusse  a 
volo  verso  le  alture.  Lo  seguirono  primi,  al  sommo  di 
un  poggio,  Bared,  lo  scudiero,  Sumati  ed  Abgàro;  Ab- 
gàro  che  pel  lungo  combattere  vedevasi  lordo  la  bianca 
tunica  di  sangue  e  di  polvere. 

—  È  questo  il  colle,  —  disse  con  accento  d'amarezza 
il  cantore,  —  d'onde  il  fortissimo  Alco  saettò  l'orgo- 
glioso Titano.  Vedi,  o  re  ;  quello  che  ci  sta  dinanzi  è 
il  poggio  di  Kerezmanc.  Colà  noi  dobbiamo  giungere, 
calarci  di  là,  piombare  alle  spalle  di  quei  luridi  canil 
Ma  che  vedo?  0  m'inganno,  o  il  duce  dei  Babilonesi 
è  lassù.  Destro  arciere,  suvvia,  che  non  adatti  uno 
strale  alla  corda  e  non  gli  mandi  il  saluto  della 
morte  ?  — 

Trascinato  dalle  aspre  parole  di  Abgàro,  il  re  im- 
pugnò l'arco  e  si  fece  a  togliere  la  mira.  Dal  poggio  di 
Kerezmanc  il  suo  aspetto  fu  conosciuto  e  1'  atteggia- 
mento notato. 

—  Ah!  —  gridò  Semiramide.  —  Lui!  — 

E  spronato  il  cavallo,  si  avanzò  imperterrita  sul  ci- 
glione, ad  attendere  il  colpo. 

Faleg  e  gli  altri  che  l' accompagnavano,  veduto  il 
pericolo  a  cui  ella  si  esponeva,  furono  solleciti  a  cor- 
rere, per  farle  scudo  colla  loro  persona.  Ma  la  fortis- 
sima donna  li  rattenne  con  un  gesto  imperioso. 

—  Non  ardirà!  non  ardirà!  —  soggiunse  ella  poscia, 
con  un  altero  sorriso. 

E  stette  immobile,  guatando  il  suo  avversario;  ben 
lieta  e  largamente  vendicata  di  lui,  se  avesse  potuta 
scorgere  il  tremito  che  gli  invadeva  tutte  le  fibre  in 
quel  punto. 
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Rimase  egli  incerto  un  tal  poco,  quasi  volesse  ag- 
giustar la  mira,  e  sperimentare  la  tensione  della  corda. 
Ma  questa  per  fermo  non  doveva  essere  la  cagione  del- 
l'indugio, poiché  tosto,  con  atto  disperato,  gittò  1'  arco 
e  lo  strale  lungi  da  sé. 

—  Non  posso!  —  gridò  egli.  —  Non  posso! 

—  Ma  potrò  io!  —  disse  Abgàro. 

E  raccolse  l'arco  da  terra.  Il  re  lo  rattenne,  che  già 
stava  per  poggiare  la  cocca  sul  nervo  disteso. 

—  No,  no,  mio  vecchio  Abgàro!  A  qual  prò?  — 
Abgàro  lo  guardò  trasognato;  indi,  come  parlando  a 

sé  stesso,  acerbamente  rispose: 

—  Ah  !  invero  nessuno  saprebbe  più  tender  1'  arco 
di  Aico.  Ma  nessuno  ama  più  la  sua  patria  come  il 
figliuol  di  Thogarma.  Gli  occhi  d'una  maliarda  hanno 
virtù  perniciosa  su  noi,  come  quelli  del  serpe.  Oh, 
dimmi  ciò  che  vorrai,  re  d'Armenia;  —  soggiunse  il 
vecchio  cantore,  notando  il  corruccio  che  balenava  da- 
gli occhi  del  giovine;  —  uccidimi,  se  t'aggrada,  e  togli 
un  altro  soldato  alla  misera  terra  dei  padri. 

—  No;  —  rispose  gravemente  Ara;  —  io  noi  farò. 
Risponderò  invece  al  tuo  cieco  amore  di  patria  che 
questo  inutil  colpo  contro  una  donna  potrebbe  aggra- 
vare la  sorte  del  popolo  nostro,  che  non  avrà  più  noi 
per  difenderlo.  — 

Nulla  rispose  il  vecchio;  ma  un  amaro  sorriso  d'in- 
credulità gli  sfiorò  le  labbra  ;  e  fu  risposta  peggiore. 
Trasse  indi  la  spada;  gittò  la  guaina  al  basso,  dove  in 
quel  punto  si  vedeano  apparire  i  nemici,  e  giù  di  lan- 
cio, come  se  avesse  al  piede  le  ali  della  giovinezza,  si 
scagliò  incontro  alla  morte. 

—  Tu  solo?  —  gridò  il  re,  con  accento  disperato.  — 
Vecchio  Abgàro,  non  disprezzare  i  giovani,  perchè  essi 
hanno  un  cuore  e  non  amano   combatter  le  donne.  -^ 
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E  impugnata  la  sua  larga  spada  a  due  tagli,  si 
avanzò  per  seguire  il  vecchio  sdegnoso. 

Ma  in  quel  mezzo,  Abgàro  cadeva.  Una  torma  di  ar- 
cieri sbucava  da  un  colmo  di  arbusti,  sulla  destra  de- 
gli Armeni.  Erano  i  primi  che  calavano  dai  monti.  Non 
che  la  fronte  dell'esercito  aicàno,  già  più  non  eran  si- 
cure le  spalle.  E  il  medesimo  accadeva  dall'altra  banda 
del  fiume.  Quella  parte  dell'esercito  babilonese  che  da- 
vanti al  piisso  di  Lukdi  avea  piegato  a  destra,  verso  le 
sorgenti  del  Tigri,  per  inaccessi  e  mal  guardati  sentieri, 
riuscita  era  alle  spalle  di  Ajotzor,  tagliando  la  via  di  ri- 
tirata verso  Armavir,  e  piombando  sulle  tende  del  campo 
di  Ara,  innanzi  che  i  Medi,  i  Persi  egli  Ariarvi  aves- 
sero distrutto  gli  ultimi  avanzi  delle  schiere  di  Vasdag. 

11  re  d'Armenia  non  vide  la  morte  di  Abgàro.  Egli 
era  appena  a  mezzo  del  declivio,  che  una  freccia  lo 
colse,  penetrando  là  dove  la  corazza  si  allacciava  alla 
gorgiera.  Sul  punto  non  s'era  avveduto  di  nulla,  attri- 
buendo la  caduta  all'  aver  posto  il  piede  in  fallo.  Se- 
nonchè,  tentando  di  rialzarsi,  sentì  una  trafittura,  come 
un  bruciore  al  sommo  del  petto.  Recò  istintivamente  la 
mano  colà  e  trovò  la  canna  infìssa  nella  giuntura  ;  la 
strappò  con  violenza  e  un  umor  caldo  gli  spicciò  sulla 
mano.  Era  sangue,  e  appariva  copioso. 

—  Ah,  grazie  I  —  esclamò,  alzando  al  cielo  le  pu- 
pille smarrite. 

E  ricadde,  ma  non  più  sul  terreno,  bensì  tra  le  brac- 
cia di  uno  de'  suoi.  Riaperse  gli  occhi  a  guardarlo  e 
riconobbe  Sumàti. 

—  Santo  vecchio,  —  diss'  egli  con  voce  Spenta,  — 
che  avviene  di  noi  .^ 

—  Mio  dolce  signore  !  —  rispose  amorevole  e  triste 
l'Indiano.  —  Scendono  innumeri  schiere  dai  monti;  già 
ci  romoreggiano  da  tergo. 
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—  E  il  fiume? 

—  Guadato  ! 

—  Ah  !  È  dunque  morto  Vasdag.  Povero  amico!  Po- 
vera terra  d'Aiasdan!  Uccidimi,  te  ne  prego,  Sumàti  ! 
Toglimi  ai  miei  rimorsi,  al  mio  disonore,  finiscimi!  — 

Sospirò  profondamente  il  vecchio  Sumàti  e  chiuse  gli 
occhi  come  per  raccogliersi  nei  suoi  dolorosi  pensieri. 
Anch'egli  sentiva  il  rimorso,  che  gli  lacerava  il  pro- 
fondo dell'anima. 

In  quel  mentre  s'avvicinavano  a  passi  concitati,  e  fe- 
roci nell'aspetto,  i  nemici. 

—  Rattenete  le  armi!  —  gridò  Sumàti,  poiché  li  ebbe 
veduti  salir  minacciosi  per  l'erta.  —  É  il  re  d'Armenia 
ferito.  Oscuri  soldati,  ardirete  dar  morie  ad  un  re? 

—  Ah  !  —  sclamarono  giubilanti  i  guerrieri.  —  Il  re 
d'Armenia!  il  re  prigioniero? 

—  Non  si  uccida,  pel  dio  Nergal!  non  si  uccida!  — 
gridò  il  capitano,  accorrendo  tra  i  primi,  colla  spada 
sguainata.  —  Arrendetevi,  Qgli  d'Aìco,  e  giù  l'armi,  o 
tutti  pagherete  col  vostro  sangue  ogni  scalfittura  che 
tocchino  i  miei.  — 

Erano  in  piedi  sul  fianco  del  poggio,  Sumàti,  Bared, 
Sempad,  e  pochi  altri  guerrieri  aicàni.  La  resistenza 
sarebbe  stata  impossibile;  posarono  le  armi. 

—  Dobbiamo  prenderlo  vivo;  —  proseguiva  il  capi- 
tano, parlando  a'  suoi,  che  s'erano  fatti  intorno  al  ferito. 
—  La  regina  ha  promesso  un  lauto  premio  a  chi  le 
condurrà  vivo  il  nemico.  E  siete  voi,  voi,  uomini  di 
Birtu,  la  città  bianca  sul  monte,  i  fortunati! 

—  Gloria  a  Biriu!  —  gridarono  i  soldati,  levando  in 
aria  gli  archi  e  le  spade.  —  Gloria  al  paese  di  Libnan, 
dove  sorgono  i  cedri  ! 

—  Il  vinto  re  firà  bello  il  trionfo  alla  possente  si- 
gnora degli  Accad  ;  —  dicevano  alcuni  di  essi.  —  Pagherà 
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egli  il  fio  di  tante  migliaia  di  uomini   che  questa  or- 
renda giornata  ci  costa. 

—  Che  farà  di  lui  la  regina? 

—  Lo  darà  in  pasto  ai  leoni. 

—  Lo  farà  confìggere  con  chiovo  di  rame  nel  fronte 
alle  porte  della  sua  reggia.  — 

Così  semivivo,  il  re  fu  adagiato  sull'erba.  Sumàti, 
scioltogli  prestamente  l'usbergo,  gli  veniva  astergendo 
la  ferita  e  con  una  fascia,  che  s'era  tolta  dai  fianchi, 
s'apparecchiava  a  stringere  il  sommo  del  petto,  perchè 
il  sangue'  stagnasse. 

Intanto  Semiramide,  discesa  dal  colle  di  Kerezmanc, 
affrettava  il  cavallo  lassù. 

—  Vivo!  —  gridarono  i  guerrieri  di  Birtu,  muoven- 
dole incontro.  -  Possente  signora,  egli  è  in  nostre 
mani,  il  tuo  crudele  nemico.  — 

La  regina,  severa  in  volto,  accigliata,  come  chi  si 
sforza  di  nascondere  la  tempesta  dei  contrari  affetti  che 
gli  freme  nel  cuore,  comparve  sul  lungo,  tra  le  grida 
e  le  acclamazioni  delle  sue  schiero  affollate. 

Sumàti  torse  le  ciglia  da  lei  ripugnandogli  di  vedere 
su  quella  fronte  la  gioia  dell'ottenuto  trionfo.  Ma  vide 
in  quella  vece  Bared,  lo  scudiero,  il  fido  di  Ara,  che 
gli  stava  tutto  confuso  e  tremante  da  lato. 

—  Ah,  Bared  !  —  susurrò  nell'orecchio  all'Armeno 
il  vecchio  della  Triade.  —  Tu  lo  vedi?  Il  tuo  tradimento 
ha  perduto  l'Armenia;  ha  perduto  il  suo  re.  — 

Un  singhiozzo  venne  a  morir  sulle  fauci  di  Bared. 

—  E  tu?  —  diss'egli  di  rimando. 

—  Io?  —  sclamò  il  vecchio.  —  Io  non  ero  de' vostri, 
né  conoscevo  quel  nobile  cuore.  Ma  ora,  mi  assista 
l'Eterno,  io  salverò  la  sua  vita. 

—  Che  vuoi  tu  fare?  Tradirci?  —  balbettò,  impalli- 
dendo, l'Armeno. 
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Sumàti  crollò  alteramente  le  spalle  e  non  gli  rispose 
che  una  sola  parola  :  —  codardo  1  — 

La  vittoria  di  Ajotzor  era  stata  piena  ed  intiera.  Sa- 
viamente scelto  il  campo  di  battaglia  dall'esercito  aicà- 
no;  ma  Qgli  sarebbe  bisognato,  per  vincere,  che  il  re 
d'Armenia  avesse  avuto  più  gente,  per  custodire  la  si- 
nistra riva  del  fiume  e  asserragliare  le  gole  circostanti. 
Non  erano  in  quella  vece  che  cento  migliaia  di  valo- 
rosi; valorosi,  si  certo,  dappoiché  tutti  giacevano  sul 
campo.  Povere  donne  di  Aiasdan  !  esse  non  doveano 
più  rivedere  gli  amati. 

Le  perdite  dei  Babilonesi  erano  gravi;  si  potea  no- 
verarle ad  occhi  veggenti.  Duecento  migliaia  tra  morti 
e  feriti;  la  sacra  miriade  distrutta;  poche  centinaia  i 
superstiti. 

ir  vecchio  della  Triade  s'era  ingannato.  Semiramide 
fu  triste,  assai  triste,  quel  giorno. 


CAPITOLO  XVIII. 


Il  Talismano. 


Il  di  seguente,  che  fu  il  settimo  di  Garmapada  (cosi 
il  costume  dei  popoli  medo-ariani;  ma  presso  i  Caldei 
era  detto  Tana,  o  mese  del  fuoco),  l'esercito  babilonese 
entrava  in  Armavir. 

Profondo  squallore,  silenzio  di  tomba  ,  accolsero  le 
schiere  dei  vincitori  nella  capitale  dell'Aiasdan.  La  mag- 
gior parte  del  popolo,  donne,  vecchi  e  fanciulli  (che 
d'uomini  acconci  alle  armi  già  non  ve  n'era  pur  uno) 
aveano  presa  la  fuga  all'avvicinarsi  del  nemico,  e  scon- 
solali per  la  morto  dei  loro  diletti ,  più  sconsolati  per 
l'eccidio  della  patria,  quali  tementi  le  orrende  vendette 
del  vincitore,  quali  rifuggenti  dal  solo  pensiero  di  do- 
verlo vedere  orgoglioso  ed  insolente  padrone  in  mezzo- 
alle  vie  della  loro  città,  s'erano  rifugiati  sulle  monta- 
gne d'Urarti,  che  tale  avea  nome  presso  gli  Armeni  la 
catena  dell' Ararat.  Non  rimanevano  nella  città  che  i 
decrepiti,  gl'infermi,  i  mendichi. 

Colpita  da  quel  doloroso  aspetto  della  città  principale,, 
e  volendo  con  esempio  di  magnanimità  chetare  gli  spi- 
riti nell'altre  Provincie  del  regno,  Semiramide  invia 
pronti  messaggieri  ai  fuggiaschi.  Tornassero  senza  ti- 

Semiramide.  Yl 
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more,  liberi  nella  loro  tristezza.  Bene  ella  sapeva  non 
€sser  tra  loro  uomini  validi  al  maneggio  delle  armi; 
pei-  altro,  non  voler  prigionieri,  salvo  i  pochi  fatti  in 
battaglia.  Bastarle  la  sua  piena  vittoria,  le  spoglie  e  i 
tributi  di  guerra.  Aggiungeva  ,  non  sarebbe  torto  un 
capello  ad  alcuno;  se  esser  donna  e  voler  rispettate  le 
donne  dei  vinti.  Tornassero  adunque  :  sacro  alla  gente 
degli  Accad  il  dolore  di  un  popolo  soccombente;  Belo 
-e  tutti  i  sommi  custodi  di  Babilonia  non  esser  gelosi  dL4 
culto  che  alle  loro  deità  avrebbero  liberamente  segui- 
tato a  prestare  gli  Armeni. 

Generose  parole,  a  cui,  ne'feroci  tempi  di  allora,  non 
erano  avvezzi  per  fermo  gli  abitanti  delle  soggiogate 
contrade.  Insolite  erano;  parvero  soverchiamente  umane, 
incredibili.  Ma  i  messaggieri  della  clemenza  portavano 
in  pegno  di  loro  sincerila  il  suggello  di  Semiramide; 
li  accompagnavano  alcuni  superstiti  di  Ajotzor  ,  che 
giuravano  di  avere  udite  le  sante  promesse  dal  labbro 
medesimo  della  possente  regina.  Credettero  i  derelitti, 
e  a  lenti  passi,  come  chi  sa  di  non  andare  a  lieto  ri- 
trovo, finalmente  tornarono. 

Intanto,  alle  città  e  provincie  più  lontane  del  regno, 
a  Tarbazu,  che  è  sull'Eusino,  a  Sarda  e  Zihartu  sui 
confini  d'  oriente,  a  Mildis  e  a  Masciag  dove  il  sole 
s'asconde,  erano  spedite  numerose  coorti,  per  levar  tri- 
l)Uti  e  recar  provvigioni  all'esercito.  L'oro,  le  gemme, 
le  pelli  preziose,  i  viveri,  e  quant'altro  chiedeano  i  su- 
perbi, tutto  fu  dato  in  silenzio,  prontamente,  con  quella 
severa  alterezza  che  sdegna  di  piatire,  o  d'implorare 
condizioni  più  miti.  A  che  contendere  del  più  o  del 
meno  cogli  oppressori  ?  Comunque  fosse,  non  esisteva 
più  Armenia. 

Pure,  la  gran  donna  non  meditava  di  soggettare  la 
vinta  contrada  all'  impero.    Più  giusto  sarebbe    il  dire 
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che  nessun  concetto  aveva  ella  ancora  in  mente  for- 
mato. S'era  chiusa  nella  ròcca  di  Van,  rupe  foggiata 
dalla  natura  a  baluardo,  sull'acque  salse  del  lago,  co- 
sicché poco  aveva  dovuto  aggiungervi  1'  arte  degli  uo- 
mini. E  là  rinchiusa,  mostravasi  a  pochi. 

Il  suo  ferito  nemico  era  in  una  camera  appartata 
della  ròcca  ò  vegliavano  al  suo  letto  indovini  Caldei, 
esperti  di  farmachi  e  di  erbe  salutari,  i  quali  seguivano 
sempre  l'esercito.  Sumàti ,  essendo  stato  fatto  prigio- 
niere insieme  col  re,  aveva  potuto  seguirlo  fin  là.  Ba- 
red,  mal  sopportando  l'aspetto  dell'Indiano,  e  lacerato 
dal  suo  rimorso ,  era  andato  a  confondersi  cogli  altri 
prigionieri,  spiando  con  animo  intento  una  occasione 
di  fuga. 

Egli  non  si  sarebbe  detto  per  fermo,  al  vedere  1'  a- 
spetto  desolato  della  ròcca  di  Van,  che  fossero  vincitori 
i  suoi  ospiti  e  giorni  d'  allegrezza  per  le  schiere  babi- 
lonesi. Una  nube  di  atra  mestizia  incombeva  sul  luogo; 
triste  e  taciturna  la  regina;  pensierosi,  come  fastiditi,  i 
suoi  ufilziali. 

Dicevasi  nei  sommessi  parlari  che  il  negro  umore 
della  regina  derivasse  dalle  gravissime  perdite  che  avea 
toccate  l'osercito.  La  distruzione  della  sacra  miriade, 
in  particolar  modo,  e  la  morte  di  tanti  prodi,  congiunti 
di  sangue  alla  casa  di  Nemrod ,  erano  invero  cagione 
di  alto  dolore  non  che  per  lei,  per  tutti  i  guerrieri  di 
Kiprat  Arbat,  veri  sostegni  dell'impero  degli  Accad  e 
partecipi  alla  sua  smisurata  fortuna.  Tanto  sangue 
sparso,  e  del  migliore  di  Babilonia  ,  non  era  egli  un 
argomento  di  profondo  rammarico?  ma  come,  altresì, 
e  con  che  inusitato  rigore,  non  avrebbe  fatto  Semira- 
mide le  sue  vendette  e  quelle  de' suoi  nella  progenie 
d'AicoI  Certo,  quel  cupo  silenzio,  il  lampo  sinistro  de- 
gli occhi  regali ,   prometteano   tempesta.   Bene   doveva 
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egli  risanare,  il  vinto  re  degli  Armeni,  ma  per  abbol  ■ 
lire,  entro  le  mura  di  Babilonia,  il  trionfo  della  pos- 
sente regina  e  pagare  il  fio  di  tante  nobili  vite  mietute. 
Tale  era  il  costume  degli  Accad.  Mozzata  la  lingua  a 
chi  aveva  spergiurato  la  sua  fede;  tronche  le  maniche 
aveano  impugnate  le  armi  della  ribellione;  cavati  gli 
occhi ,  che  più  non  erano  degni  di  vedere  la  luce  di 
Belo;  questa  si,  questa  era  la  sorte  dell'orgoglioso  Ai- 
càno. 

Frattanto,  egli  giaceva  nel  suo  letto  di  dolore.  Stre- 
mato di  forze  e  non  al  tutto  ritornato  in  se  medesimo, 
egli  non  aveva  ancora  aperte  le  labbi-a  a  parlar?.  Hurki. 
il  capo  degli  eunuchi  regali ,  era  quasi  sempre  nella 
camera  del  ferito,  e  ad  ogni  tanto  ascendeva  alle  stanze 
della  regina,  per  recarle  notizie  di  lui.  Ma  erano  tristi 
nuove,  e  poco  ancora  l'una  dall'altra  dissimili.  Era  sfi- 
nito il  garzone,  pel  molto  sangue  perduto;  gli  ardeano 
le  membra  per  febbre;  il  seno,  tutto  intorno  alla  ferita, 
tumido  sempre  e  infiammato.  Cibo  non  voleva,  nò  con- 
forto; i  farmachi  apprestati  dai  Gisdim  a  stento  gli 
erano  ministrati,  e  non  da  altri  fuorché  da  quel  suo 
vecchio  fedele.  Gli  atti,  i  moti  incresciosi  del  volto,  mo- 
stravano l'interno  fastidio  d'ogni  cosa  e  di  sé;  la  vita 
che  gli  rimaneva,  parca  volesse  comprimere  nel  pro- 
fondo, nella  speranza  di  sofl'ocarla  e  di  sottrarsi  al  suo 
fato. 

Ciò  turbava  sempre  più  la  regina  A  notte  colma, 
tutta  chiusa  nel  suo  manto  bruno ,  scese  furtivamente 
la  scala  interna,  che  metteva  alla  camera  dell'Armeno. 
Nessuno  vigilava  colà,  tranne  Hur',\i,  che  ravvisò  la  sua 
signora  e  fu  pronto  a  ritrarsi  nelle  stanze  attigue,  dove 
gli  altri  si  ristoravano  con  poche  ore  di  sonno. 

Un  fioco  lume  rischiarava  la  camera,  lasciando  il 
letto  del  ferito  in  una  mite   penombra.   Ara   mostrava 
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il  petto  scoverto,  ma  una  larga  benda,  addoppiata  in- 
torno al  torace,  nascondeva  la  piaga. 

La  regina  si  avvicinò,  dal  lato  dell'ombra,  tirandosi 
sul  volto  i  lembi  del  velo.  Colà,  ritta  daccanto  alla  proda 
del  letticciuolo,  stette  lungamente  guardando.  Il  cuore 
le  palpitava  forte  nel  seno;  gli  occhi  mettevano  lampi 
di  sotto  alle  ciglia  contratte;  aspra  battaglia  di  pensieri 
le  travagliava  lo  spirito. 

Egli  era  là,  il  traditore,  il  leggiadro  straniero,  così 
facilmente  impadronitosi  di  lei  nel  sacro  bosco  di  Mi- 
litta.  Ara  il  bello,  il  benvenuto  alla  reggia,  l'ospite 
inebriato,  che  celava  la  perfìdia  nell'anima!  Egli  era 
là,  il  superbo  dispregiatore,  il  primo  che  1'  avesse  mor- 
talmente ollesa,  lei,  la  signora  del  mondo!  Egli  era  là 
finalmente,  il  tributario  ribelle,  per  cui  tante  migliaia 
di  guerrieri  avcano  incontrata  la  morte,  il  feroce,  l'im- 
memore ,  che  aveva  osato  tender  l'arco  e  toglier  di 
mira  un  cuore,  già  da  lui  con  più  crudele  arma  ferito. 
Destro  e  audace  a  colpirla  nel  più  intimo  degli  affetti, 
non  gli  era  bastato  1'  animo  a  squarciarle  il  seno  in 
battaglia!  Ella,  una  donna,  era  stata  più  intrepida,  più 
forte,  più  generosa  di  lui.  Però  giusti  gli  Udii  ed  ella 
vincitrice  a  buon  dritto;  egli  là,  vinto,  disonorato,  mo- 
rente forse  1... 

Si  accostò  al  suo  capezzale.  Il  ferito  dormiva,  d'un 
sonno  greve,  affannoso.  Allungò  peritosamente  la  mano 
su  lui.  La  fronte  gli  ardeva  ;  grosse  stille  di  sudore 
bagnavano  le  tempie,  rapprendevano  i  capegli.  Tremò 
tutta  a  quel  tocco  e  ritrasse  la  mano. 

—  Ma  che  gli  ho  fatto  io?  — mormorò  nell'angoscia 
del  suo  cuore.  —  Perchè  è  egli  fuggito?  Perchè  m'ha 
fatta  vergognar  di  me  stessa?  È  orribile,  orribile!  B 
m'odia  egli,  dopo  avermi  sprezzata.  Io  ho  saziata  la 
collera  mia;  non  l'odio  più;  l'ho  mai  odiato?  O  Militta, 
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0  protettrice,  m'avrai  tu  condannata  per  sempre?  E 
già;  ma  io  darei  me  stessa,  il  mio  regno,  la  mia  fama 
nel  mondo,  tutto  darei,  per  rattener  questa  vita  che 
gli  sfugge  dal  seno.  — 

Cosi  disse,  piangente,  perduta  dell'animo,  e  tratta 
dalla  piena  del  dolore ,  cadde  ginocchioni  daccanto  a 
lui,  lo  baciò  d'un  bacio  sommesso ,  ma  intenso  ,  ma 
lungo,  bacio  di  donna  amante  che  tutta  all'amor  suo  si 
concede. 

—  Risorgi,  adorato,  —  esclamò,  —  ed  odiami  pure!  — 
I  singhiozzi  potcano    tradirla ,    risvegliare   il  sopito. 

Si  tolse  prontamente  di  là,  e  andò  a  ricadere  dietro  lo 
stipite  dell'uscio  per  cui  era  venuta.  Si  vergognava  de 
suo  pianto,  la  possente  regina,  la  sventuratissima  donna. 
Pure,  quelle   erano   le  più  nobili   lagrime   che  avesse 
mai  versato  creatura  mortale. 
Inginocchiata,  colle  palme  tese,  pregò. 

—  Anu ,  0  soccorritore ,  tu  che  dai  la  costanza  ed 
esaudisci  le  preci,  non  allontanare  il  tuo  sguardo  da 
me.  Bel,  padre  supremo,  che  tempri  lo  scettro  ai  re- 
gnanti; Auv,  guida  e  custode,  signore  del  mondo;  Nì- 
sroc,  che  governi  lo  unioni,  signor  dei  misteri  e  re  de- 
gli abissi  inesplorali,  ascoltatemi.  Sam,  o  reggitore  del 
cielo  e  della  terra,  tu,  cui  ho  innalzato  un  tempio,  fa- 
cendolo splendido  come  il  tuo  astro,  coU'oro  di  cento 
popoli  vinti;  Adar,  tu  che  sperdi  ogni  resistenza;  Ner- 
gal,  che  hai  data  a  me  la  vittoria  della  spada;  Nebo,  o 
sapientissimo,  che  leggi  nel  profondo  dei  cuori,  come 
nell'immenso  dei  cieli,  nume  pietoso,  che  risani  e  con- 
forti; uditemi  voi,  soccorretemi,  per  l'amore  delle  vo- 
stre spose  immortali;  date  voi  luce  e  forza  al  mio  spi- 
rito, risollevatemi  voi,  fate  che  quest'uomo  non  muoia; 
0  uccidetemi  con  lui  !  — 

Confortata  dalla  preghiera  e   rasciugate  le  lagrime  > 


tornò  ancora  la  misera  donna  al  letto  dell'amato,  e  lui 
baciò  in  fronte  più  volte. 

Ma  in  quel  punto,  o  fosse  che  la  presenza  di  lei, 
avvertita  nel  sonno,  riscuotesse  il  ferito,  o  ch'egli  al- 
trimenti dolorasse  per  la  medesima  acerbità  della  piaga, 
il  supino  mosse  la  lesta  sul  guanciale  e  diede  un  ge- 
mito fioco.  Temè  ella  non  si  destasse  d' improvviso  e 
la  vedesse  in  quel!'  atto;  però  fu  pronta  a  ritrarsi  e  , 
ravvoltosi  il  manto  sul  capo,  con  un  passo  leggiero  si 
involò  dalla  camera. 

Quella  visita  l'aveva  spossata.  Il  sonno  discese  sulle 
sue  palpebre;  ma  fu  sonno  affannoso,  febbrile,  turbato 
da  dolorose  visioni. 

Sognò  che  l'uomo  diletto  era  presso  a  morire,  e  che 
a  lei  sola  era  dato  di  camparlo  da  morte.  Ma  come? 
Facendo  sua  la  sorte  del  giovine,  partecipando  alla 
sventura  di  lui.  Ara  aveva  perduto  il  suo  regno;  anche 
ella  dovea  perdere  il  suo. 

La  regina  possedeva  una  negra  gemma,  con  carat- 
teri incisi,  d'una  lingua  sconosciuta,  intorno  ai  quali 
il  più  dotto  dei  Gisdira  aveva  affaticati  vanamente  gli 
occhi  e  l'ingegno.  Quella  piccola  pietra,  tonda,  levigata 
ed  opaca ,  era  dono  della  sacerdotessa  di  Derceto  ,  in 
Ascalona;  di  quella  severa  e  malinconica  sacerdotessa 
che  l'aveva  educata  presso  di  se,  ed  amata  a  guisa  di 
figlia,  lei  oscura  bambina,  raccolta  sui  gradini  del 
tempio.  Per  anni  ed  anni,  la  ignara  fanciulla  aveva 
creduto  che  quella  donna  fosse  sua  madre;  ma  un  giorno 
le  avevano  detto  che  ciò  non  era;  che,  giovanissima 
ancora,  Astarte  era  stata  consacrata  agli  altari  e  di  ma- 
dre non  aveva  per  lei  che  l'affetto. 

Ora  il  di  che  Semiram,  fatta  sposa  a  Mènnone,  usciva 
dal  tempio  di  Derceto,  la  mesta  sacerdotessa  l'aveva 
chiamata  a  sé  ,   e  dopo   averla    lungamente   stretta    al 
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SUO  seno  o  bagnata  delle  sue  lagrime,  cosi  s'era  fatta  a 
parlarle  togliendosi  quella  negra  gemma  dal  collo: 

—  Arcani* caratteri  sono  incisi  su  questa  pietra,  o 
figliuola,  e  d'alta  virtù  l'hanno  dotata  gli  Dei.  Essa 
custodisce  dai  pericoli  ed  esalta  chi  la  possiede.  Io  non 
l'ebbi  che  tardi!  Ma  non  mi  esalta,  non  mi  giova  ella 
forse,  poiché  tu  l'avrai  nell'usciro  di  qui,  e  la  sentenza 
della  tua  vita  non  è  ancora  impressa  nelle  tavole  del 
destino?  In  te  io  rivivo,  o  Samiram;  in  te,  che  io 
amai,  come  se  tu  fo>si  carne  della  mia  carne  e  sangue 
del  mio  sangue.  Tu  abbila  cara,  custodiscila  gelosa- 
mente; essa  ti  recherà  ventura  in  ogni  cosa  che  im- 
prenderai; donna  d'umile  stato,  ti  renderà  felice  nelle 
pareti  domestiche;  salita  ad  alte  fortune,  ti  guarJerà 
dai  rovesci,  ti  conserverà  ciò  che  avrai  per  essa  acqui- 
stato. — 

Né  la  promessa  era  stata  fallace.  Non  lieta  ne'  suoi 
affetti,  Semiramide  avea  pure  ottenuto  quanto  a  crea- 
tura mortale  è  dato  di  conseguire,  nella  prosperità  delle 
imprese  e  nella  altezza  del  grado.  Il  talismano  si  chia- 
riva acconcio  alle  grandi  ambizioni.  E  ad  esso  ascri- 
veva la  regina  il  suo  continuo  inoltrarsi  di  trionfo  in 
trionfo,  la  felice  intrapresa  di  Bakdi,  il  diadema  regale, 
la  gloria,  i  popoli  vinti  e  raccolti  sotto  il  suo  scettro 
polente.  Tutto,  come  signora  di  genti,  orale  andato  a 
seconda;  quel  talismano  l'aveva  preservata  nei  pericoli, 
«saltata  nelle  prosperità,  sottratta  quasi  alla  legge  delle 
umane  vicende. 

Però,  in  ogni  impresa  a  cui  s'accingesse,  soleva  la 
regina  portare  la  negra  gemma  sospesa  al  collo,  inca- 
stonata nel  mezzo  ad  un  monile  di  perle.  E  quel  tali- 
smano le  venne  mostrato  dal  sogno.  —  Gittaloin  mare! 
—  le  bisbigliava  una  voce  arcana.  —  Torninole  perle 
alle  conchiglie  natali;  torni  la  pietra  a  confondersi  coi 
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negri  sassolini  del  fondo.  Tu  pure  tornerai  donna  in 
tutto  simile  all'  altre.  Forse  la  sorte,  che  ti  fece  av- 
venturosa sul  irono,  si  muterà;  ma  per  formo  avrai 
fatto  felice  il  tuo  cuore.  Essere  ogni  cosa  non  è  dato 
ai  mortali;  o  il  regno,  o  il  tuo  diletto;  o  la  possanza 
o  l'amore.  — 

Ed  ella  non  esitava  pure  un  istante.  Toltosi  il  mo- 
nile dal  collo,  con  pronta  mano  lo  gittava  nei  flutti. 
Con  quelle  perle  s'inabissava  ne' gorghi  la  sua  fortuna 
ed  ella,  sereno  il  ciglio,  l'avea  veduta  perire. 

Ecco,  ad  un  tratto,  tremava  sui  cardini,  si  sfasciava 
il  suo  fortissimo  impero.  —  Regina,  —  diceva  un  nun- 
zio, accorrendo  ansioso  con  occhi  smarriti,  —  il  re  di 
Mesraim  vien  meno  alla  fede  giurata  e  aduna  le  sue 
schiere  contro  di  te.  —  Regina,  —  soggiungeva  un  se- 
condo ,  ancora  lordo  di  sudore  e  di  polvere,  —  i  po- 
poli del  lontano  occidente  hanno  occupatele  tue  isole,  di- 
strutte le  tue  colonie;  già  scendono  alle  spiaggie  di 
Martu,  donde  finora  imperasti  felice  sui  mari.  —  Re- 
gina, il  tuo  regno  è  caduto;  —  gridava  un  terzo  pian- 
gendo; —  I  Meli  e  i  Persi,  ribellati,  calano  dallo  mon- 
tagne; il  tuo  popolo,  il  tuo  popolo  fedele,  si  e  colle- 
gato coir  inimico  e  gli  ha  dischiuso  le  porte.  — 

Frattanto,  negli  oscuri  penetrali  del  suo  pensiero, 
un'ombra  cresceva,  si  condensava,  assumeva  umane 
parvenze.  Avea  volto  a  lei  noto  quel  sinistro  fantasma; 
eppure  in  quella  negra  barba,  '  in  quella  fronte  spa- 
ziosa, in  quegli  occhi  profondi,  ella  non  sapea  più  di- 
scernere il  ricordato  sembiante.  Ma  poco  lungo,  seduto 
sul  trono  di  Nemrol,  il  fìgliuol  suo,  l'amato  suo  Ninia, 
regnava,  e  una  gran  luce  di  contentezza  era  diffusa 
sul  yolto  adolescente;  ma  Ara,  il  diletto  del  cuor  suo, 
non  posava  già  più  sul  triste  giaciglio;  ma  una  rosea 
nube  li  accoglieva  ambedue,  li  alzava  da  terra,  li  por- 
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tava  con  soavissimo  impulso  per  le  vie  dello  spazio. 
Candide  colombe,  volate  infìno  a  loro  dal  recinto  sacro 
a  Militta,  guidavano  la  rosea  conca  periata,  su  cui  ri- 
posavano essi,  l'uno  nelle  braccia  dell'altro. 

—  Oh,  quanto  io  t'amo!  —  le  siisurrava  egli,  bacian- 
dole il  viso  e  colle  dita  errabonde  accarezzando  le  sue- 
morbide  chiome.  —  Odiai  la  regina,  ma  amo,  ho  sem- 
pre amata  la  donna.  Atossa,  mia  divina  Atossa,  perdo- 
nami; sorridimi,  o  diletta;  io  son  tuo.  — 

Un  senso  d' inusitata  dolcezza  le  corse  per  tutte  1& 
fibre,  a  quelle  soavi  parole.  Ella  era  felice,  intensa- 
mente felice,  com'era  stata  un'ora  sola  in  sua  vita. 

Si  svegliò  in  quel  mezzo,  e  per  le  ciglia  semichiuse 
le  apparvero  i  primi  chiarori  dell'alba,  che  tingeano 
d'azzurro  le  nevose  vette  di  Urarti.  Ahimè!  la  povera 
Semiram,  dal  vaporoso  reame  dei  sogni,  faceva  ritorna 
alle  orride  asprezze  della  vita.  Ma  ancora  nell'aria  le 
parea  di  sentire  la  fragranza  ineffabile  di  quel  bacio, 
e  un  ultimo  solilo  dì  quella  voce  carezzevole  che  le 
ripeteva:  Atos?a,  io  ti  amo;  son  tuo. 

Sorse  dal  letto  e  fé' chiamare  alla  sua  presenza  il 
capo  dei  Gasdim.  L'indovino  fu  pronto  a  comparirle 
dinanzi. 

—  Possente  regina,  vivi  in  perpetuo.  Che  posso  io 
fare,  che  ti  sia  grato? 

—  lire  d'Armenia?...  —  dimandò  ella  con  ansia. 

—  Riposa.  La  sua  notte  fu  calma,  più  ch'io  non  cre- 
dessi. Siamo  oggi  al  punto  fatale.... 

—  E  speri?  —  incalzò  Semiramide,  fìggendo  gli  oc- 
chi suoi  scrutatori  in  quelli  del  Gasdim. 

—  Negli  Dei  ò  ogni  nostra  fidanza;  —  rispose  egli, 
chinando  la  fronte.  —  Ho  sognato  poc'anzi  che  essi  lo 
serbavano  in  vita,  perchè  tu  avessi  liberamente  a  di- 
sporne, 0  regina. 
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Semiramide  lo  guardò  stupefatta. 

—  Hai  sognato!  —  esclamò.  —  E  credi  nei  sogni? 

—  Sono  gli  Dei  che  li  mandano;  —  disse,  con  ac- 
cento di  sicurezza  l'indovino;  —  però  sta  scritto:  «  Dai 
«  sogni  infausti,  o  re  del  cielo,  difendici;  o  re  della 
«  terra,  difendici!  »  A  noi  recano  le  notturne  visioni 
gli  spiriti,  che  si  muovono  per  voler  degli  Dei  nel 
profondo  de'  cieli  e  della  terra;  a  noi  le  recano,  perchè 
in  esse  leggiamo  gli  eccelsi  avvertimenti.  Non  ci  con- 
sente lavila  della  carne  di  sollevarci  agli  Dei;  soltanto 
nella  notte,  quando  l'anima  s'è  disgiunta  dal  corpo,  ci 
è  dato  di  comunicare  con  essi. 

—  Eccelsi   avvertimenti!    —   ripetè  Semiramide.  — . 
Sta  bene;  io  li  ho  ppr  tali,  e  obbedisco.  — 

S'  avvicinò,  cosi  dicendo,,  a  uno  stipo  che  contenea 
le  sue  gemme;  ne  tolse  il  monile  di  perle,  contemplò 
il  talismano,  lo  baciò  e  si  mosse  verso  il  verone,  che 
dava  sulle  acque. 

Il  Casdim  la  guardava  attonito  e  tremante.  Imperoc- 
ché egli  non  intendeva  perchè  lo  avesse  fatto  chiamare 
la  regina  a  quell'ora';  né  perchè,  dopo  le  strane  domande, 
avesse  cavato  fuor  dallo  stipo  il  suo  monile  di  perle. 

—  Dimmi  ancora:  —  ripiglio  Semiramide,  volgen- 
dosi a  lui,  dal  vano  della  finestra,  ove  si  era  recata;  — 
non  è  egli  vero  ciò  che  ho  sempre  udito  dai  savi,  che 
l'acque  di  questo  lago  son  salso? 

—  Si,  mia  signora;  epperò  questa  gente  lo  chiama 
il  mare  di  Van.  Fu  un  tempo  che  quest'ampio  lago  e 
i  mari  lontani  eran  tatti  una  sola  mistura. 

—  Al  mare,  dunque,  al  mare  !  —  proruppe  la  regina 
senza  ascoltarlo  più  oltre. 

E  gittò  incontanente  il  talismano  nel  vuoto.  Volò  in 
aria  il  monile,  e  tratto  dal  suo  peso  andò  veloce  al  basso, 
die  un  tuffo  nelle  onde  azzurre  e  disparve. 
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Ora  le  perle  di  Semiramide  erano  note  al  popolo  delle 
quattro  favelle,  per  1'  arcana  virtù  attribuita  a  quella 
pietra  nera  che  vi  era  incastonata  nel  mezzo. 

—  Che  fai,  regina?  —  gridò  esterrefatto  il  Gasdim. 
—  Quel  talismano  che  ti  ha  sempre  custodita,  che  ha 
sempre  esaltato  il  tuo  regno.... 

—  È  là  nei  gorghi  profondi;  —  interruppe  la  regina 
con  fervido  accento.  —  Non  m' hai  tu  detto,  o  saggio 
indovino,  che  egli  s'ha  da  credere  ai  sogni?  Un  sogno 
m'ha  ingiunto  di  gittarlo  nel  mare.  L'eccelso  avverti- 
mento è  stato  seguito  da  me.  Vanne,  ora,  e  se  vorrai 
dire:  «  son  cadute  le  perle  di  Semiramide  in  mare,  » 
iiggiungi  che  esse  torn.-irono  là  dond'  erano  uscite,  e 
nessuno  potrebbe  oramai  discernere  il  luogo. 

—  Io  tacerò,  possente  regina;  —  balbettò  l'indovino, 
chinando  la  fronte  e  le  spalle  in  atto  umilissimo.  — 
Te  certo  inspirano  gli  Djì;  ma  il  volgo  non  dee  sapere 
ogni  cosa;  che  potrebbe  cavarne  presagi  funesti  e  in- 
tiepidir nella  fede. 

—  Va  dunque,  ritorna  al  re  d'Armenia.  Vivo  lo  vo- 
glio! —  aggiunse  ella,  con  tale  intensità  di  desiderio 
che  l'arve  furore  o  trasse  in  inganno  la  mente  del 
Gasdim.  —  Semiramide  è  grata  a  chi  interpreta  i  suoi 
voleri  0  secondo  l'opera  sua.  Ghiedi  ciò  che  vorrai,  se 
egli  è  salvo  da  morte. 

—  Possente  signora,  —  risposo  il  Gasdim,  —  l'uomo 
farà  quanto  è  in  poter  suo.  Ministrerà  i  farmachi  sa- 
lutari G  implorerà  con  fervido  preci  il  soccorso  di 
Nebo.  Se  cessa  quell'ardora  ond'ò  tutto  invaso  il  ferito, 
se  egli  ri.ipro  gli  oxhi  alla  luco  e  dal  suo  parlare  si 
fa  manifesto  che  nessuna  parte  del  cavo  petto  fu  lace- 
rata dallo  strale  de' tuoi,  scioglierò  un  cantico  di  lode 
agli  Eterni,  imperoccliò  egli  sarà  risanato.  Ora  io  vado 
obbediente  al  tuo  cenno,  o  regina.    Unico   premio  alle 
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mie  fatiche,  desidero  sia  prospero  sempre  e  avventuroso 
il  tuo  regno.  — 

Pani,  ciò  detto,  meditando  in  cuor  suo,  ma  non  in- 
tendendo per  fermo,  che  significasse  quella  furia  im- 
provvisa della  regina ,  e  lo  aver  essa  gittato  il  suo 
taliSTTiano  nelle  acque.  Bene  avrebbe  voluto  sapere  del 
sogno;  ma  oltre  che  non  era  costume  d'interrogare  i 
monarchi ,  egli  giustamente  pensava  che  in  quel  mo- 
mento la  sua  curiosità  avrebbe  potuto  tornargli  dan- 
nosa. L' essere  Gasiim  non  bastava  ancora  a  salvare 
un  uomo  dai  flagelli  e  dai  chiovi  del  patibolo.  Super- 
stiziosi, ma  feroci,  erano  i  re  della  stirpe  di  Nemrod  ; 
temevano  a  volte  gli  Dai,  ma  non  pativano  libere  pa- 
role dai  sacerdoti-  Soltanto  dopo  che  il  popolo  delle 
quattro  favelle,  e  tutti  con  esso  i  figli  di  Assur,  ebbero 
5=periment,ata  la  tirannide  forastiera,  e  una  seconda  di- 
nastia nazionale  fu  innalzata  dai  Gasdim,  questi  sacer- 
doti, indovini,  osservatori  degli  astri,  diventarono  una 
setta  potente  e  temuta,  che  fu  la  gloria  da  prima,  indi 
la  rovina  del  più  nobile  tra  gli  antichissimi  imperi. 

Uscito  il  Gasdim,  la  regina  rimase  a  lungo  assorta 
ne'  suoi  turbinosi  pensieri.  Quel  giorno,  queir  ora,  de- 
cidevano della  sua  sorte;  da  quella  di  Ara,  la  sua  vita 
pendeva.  Nò  già  piìi  si  ricordava  del  regno;  il  talis- 
mano gittato  non  le  tornava  alla  mente  ,  in  quel 
punto,  che  come  argomento  di  dubbio.  Può  ella  chiu- 
dersi (diceva)  in  una  vii  pietra,  questa  favoleggiata 
virtù  che  incateni  gli  eventi  e  governi  a  sua  posta  il 
futuro  ? 

Un  rumore  di  passi  la  scosse.  Era  Hurki ,  il  fido 
guardiano,  che  compariva  sul  limitare. 

—  Orbene?  —  gridò  ella,  balzando  in  piedi,  e  della 
mano  comprimendosi  il  petto ,  quasi  volesse  impedire 
al  suo  cuore  di  battere. 
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—  Signora,  —  disse  Hurki ,  —  i  Gasdim  ti  stanno 
mallevadori  della  vita  del  re  d'Armenia.  Egli  è  salvo. 

—  Ah!  salvo!  ripetilo! 

—  Sì;  ogni  timore  ò  svanito,  —  ripigliò  il  capo  degli 
eunuchi;  —  l'ardor  delle  membra  è  cessato;  il  re  d'Ar- 
menia ha  aperti  gli  occhi  ed  ha  ringraziato  di  lor  cure 
pietose  gli  astanti,  sebbene  egli  ha  soggiunto ,  avrebbe 
meglio  amato  non  risvegliarsi  più  mai.  — 

La  fronte  di  Semiramide  si  ottenebrò,  a  quelle  amare 
parole,  e  un  freddo  acuto  le  corse  per  tutte  le  fibre.  Ma 
da  lunga  pezza  oramai  ella  era  temprata  al  dolore,  e, 
passato  quel  primo  istante  d'angoscia,  ricuperò  l'impero 
di  sé  medesima. 

—  Sta  bene;  —  diss'ella  crollando  alteramente  la  te- 
sta; —  egli  è  salvo;  amerà  ancorala  vita.  Ma  dimmi; 
come  è  egli  avvenuto  che  in  quel  momento,  dopo  tante 
dubbiezze  dei  Gasdim.... 

—  Regina,  neppur  essi  lo  sanno,  e  vedono  in  ciò  un 
prodigio  dei  Numi.  — 

Semiramide  non  aggiunse  altre  dimande.  Il  suo  voto 
era  stato  esaudito. 

—  O  Astarte,  madre  mia,  perdonami!  —  mormorò 
ella  tra  sé.  —  Ho  gittato  il  tuo  dono;  ma  egli  è  salvo, 
il  crudele!  Non  avresti  tu  fatto  il  medesimo,  se  l'ignoto 
re  del  tuo  cuore  avesse  aspettato  da  te  la  vita ,  o  la 
morte  ?  — 

Si  volse  allora  per  congedare  il  servo  fedele.  Ma  in 
quel  mezzo  uno  scriba  dell'esercito  chiedeva  licenza  di 
entrare  al  cospetto  della  regina.  Fu  subitamente  in- 
trodotto. 

—  Possente  signora,  —  disse  lo  scriba  prostrandosi  a 
terra,  —  il  novero  dei  prigioni,  giusta  il  tuo  coman- 
damento, fu  fatto.  Tra  i  pochi  che  furono  colti  insie- 
me col  re  d'Armenia ,   uno  ve  n'  ha  che  disertò  le  tue 
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schiere  dal  campo  di  Assur.  Egli  è  un  Indiano,  e  l'hanno 
riconosciuto  parecchi  ;  né  egli ,  or  ora  interrogato ,  lo 
nega. 

—  Faleg  conosce  i  miei  voleri  ;  —  disse  brevemente 
la  reglrìa  ;  —  tratti  in  servitù  i  prigionieri  aicàni  ;  a 
mone  i  disertori. 

—  Egli  è  l'unico  disertore,  e  innanzi  dì  soggiacere 
alia  sua  pena,  chiede  di  esser  condotto  a  te.  Qual  fede 
meriti  il  suo  dire,  non  so;  ma  egli  giura  di  possedere 
alti  segreti  e  di  non  poterli  svelare  che  alla  regina  degli 
Accad.  — 

Il  cuore  le  si  strinse  a  queir  annunzio  dello  scriba. 
Sinistro  presagio  !  Il  getto  del  talismano  portava  già 
forse  le  sue  conseguenze  fatali  ? 

Stette  cosi  per  pochi  istanti  silenziosa,  pensando, 
chiedendo  a  sé  stessa  che  mai  volesse  dirle  queir  uo- 
mo. Forse  era  un  codardo ,  che  non  sapeva  morire ,  e 
mendicava  un  pretesto  per  prolungar  la  sua  vita.  Ma 
no!  Disertore,  colto  coli' armi  in  pugno,  al  fianco  di 
Ara,  forse  diceva  il  vero,  alti  segreti  chiudeva  in  cuor 
suo.  Ma  quali,  che  non  risguardassero  il  re  d'Armenia, 
fors'  anco  la  sua  fuga  da  Babilonia  e  gli  alteri  dinieghi 
che  lo  avevano  condotto,  lui  e  il  suo  regno,  a  cosi  mi- 
sera fine  ? 

—  Venga,  —  esclamò  la  regina  :  —  lo  aspetto.  — 


CAPITOLO  XIX. 


Gli  arcani  della  triade. 


Poco  stante,  condotto  dallo  scriba,  entrò  nella  camera 
della  regina  il  vecchio  Sumàti,  stretto  i  polsi  dietro  alle 
terga  da  catene  di  ferro.  Chinò  egli  il  capo  davanti  a 
Semiramide;  indi  rimase  immobile,  in  attesa  d'essere 
interrogato  da  lei,  triste,  ma  fermo,  nell'abbronzato 
sembiante. 

—  Chi  sei  tu  ?  —  dimandò  la  regina,  a  cui  quel  volto 
non  ricordava  nulla  di  noto. 

—  Un  indiano;  —  rispose  il  prigione.  —  Mi  chiamo 
Sumàti.  Discepolo  di  Manu,  ho  consumata  la  mia  gio- 
vinezza sui  Veda,  santissime  pagine  dettate  da  lui  per 
la  salvezza  degli  uomini. 

—  Com'eri  tu  nelle  mie  schiere? 

—  Fui  fatto  prigione  sull'Indo,  mentre  io  davo  alla 
patria  mia,  al  buon  re  Staprobate,  l'aiuto  che  per  me 
si  poteva,  il  mio  braccio  e  quello  dell'unico  fi^^liuol 
mio,  contro  le  tue  armi  invaditrici.  Vissi  un  anno  in 
Babilonia;  da  ultimo,  intimata  da  te  la  guerra  agli  Ar- 
meni, mi  giovai  della  presenza  de'  miei  fratelli  di  patria 
nel  tuo  numerosissimo   esercito;    viaggiai    coi    custodi 
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degli  elefanti,  e  giunto  con  esso  loro  fino  al  campo  di 
Assur. 

E  di  là ,  perchè   hai    tu  disertato ,    riparando  in 
mezzo  ai  nemici? 

—  È  il  mio  segreto;  —  rispose  gravemente  Sumàti ; 
—  ed  io  tei  dirò.  Ma  tu  mi  giurerai,  innanzi  tutto,  o 
regina,  che  il  re  d'Armenia  avrà  salva  la  vita.  Tristi 
voci  corrono  nel  tuo  campo;  —  continuò  il  vecchio, 
senza  por  mente  agli  atti  di  Semiramide,  cui  tanto  ar- 
dimento aveva  compresa  di  stupore  e  di  sdegno;  —  si 
dice  che  tu  pensi  farlo  morire  di  crudelissima  morte  e 
che  per  ciò  solo  i  tuoi  Casdim  si  travagliano  a  risa- 
narlo della  sua  grave  ferita....  — 

Semiramide  si  contenne  a  stento. 

—  E  se  tal  fosse  l'animo  mio?  —  domandò  ella  con 
piglio  superbo. 

—  Faresti  orribile  cosa,  —  disse  a  lui  di  rimando 
Sumàti,  —  e  a  te  di  danno  certissimo;  imperocché  io 
tacerei,  io ,  tuo  prigioniero  e  condannato  a  morte,  che 
pure,  per  capriccio  della  fortuna,  ho  la  tua  vita  nel 
pugno. 

—  Ah,  credi  !  —  replicò  la  regina,  con  aria  di  som- 
mo disprezzo.  —  Io  frattanto  ho  la  tua  e  vo'  darla  ai 
tormenti. 

—  Io  medesimo  te  la  ofiersi;  —  ripigliò  tranquilla- 
mente Sumàti,  —  chiedine  al  tuo  Faleg,  ed  egli  ti  dirà 
ch'io  mi  son  posto  in  sua  mano.  I  tormenti  non  fanno 
paura  ai  seguaci  di  Brama;  uscir  di  vita  non  mi  duole 
per  fermo.  Fin  dal  momento  che  non  v'ebbe  più  spe- 
ranza per  l'armi  aicàne,  avriei  potuto  darmi  la  morte; 
noi  feci,  perchè  anzitutto  mi  premeva  la  salvezza  del 
re.  E  certo,  se  la  tua  collera  non  si  fa  ella  a  colpirlo, 
io  l'ho  salvato  stamane.... 

—  Tu?  in  qual  modo,? 

Semiramide.  18 
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—  Io,  si!  Ho  qui  meco  un'  ampolla;  ma  le  mie  mani 
non  possono  cavarla  fuori  dal  seno ,  impedite  come 
sono  di  ferri...  — 

Hurki,  ad  un  cenno  della  regina,  si  avvicinò  al  pri- 
gioniero, e  frugatolo,  gli  tolse  dalla  cintura  un'ampolla, 
dal  cui  seno  traspariva  un  umore  verdognolo,  e  la  recò 
a  Semiramide. 

—  In  quell'ampolla,  —  prosegui  Sumàti,  —  è  un  li- 
quore possente,  stillato  da  piante  arcane  della  mia  terra. 
Una  metà  di  questo  liquore  basterebbe  a  dare  la  mor- 
te; lenta  morte  e  soave,  ma  certa.  Una  goccia  sola, 
stemperata  nell'acqua,  rinfranca,  ravviva  gli  spiriti  lan- 
guenti. Cosi  ho  io  richiamato  nelle  vene  del  re  la  vita 
che  sembrava  fuggirgli;  e  credano  pure  i  tuoi  Gasdim 
ad  un  prodigio  del  cielo,  o  alla  efilcacia  dei  farmachi 
loro.  Ieri  appena  e  stamane ,  mi  fu  dato  di  rimanere 
solo  un  istante  con  lui,  per  ministrargli  la  portentosa 
bevanda.  Ora  egli  è  fuor  di  pericolo,  ed  eccomi  a  te,  o 
regina  degli  Accad,  per  espiare  i  miei  falli,  narrarti  il 
passato  e  il  futuro,  senz'altro  compenso  per  me,  tranne 
questo:  la  vita  e  la  libertà  di  quell'uomo. 

—  Il  futuro?  E  il  passato,  hai  detto?  —  sclamò  la 
regina,  guardandolo  fiso  negli  occhi,  come  volesse  pe- 
netrargli nell'animo. 

Il  prigioniero  le  rispose  con  un  ripetuto  cenno  del 
capo,  che  voleva  dire:  l'una  cosa  e  l'altra  saprai. 

Tosto  la  regina  si  volse  allo  scriba  e  di  un  gesto  lo 
accommiatò.  —  Hurki,  —  diss'ella  poscia  al  capo  degli 
eunuchi,  —  esci  sull'atrio  ed  attendi.  — 

Rimasero  soli  nella  camera,  ella  e  Sumàti. 

—  Parla!  —  gridò  Semiramide  allora,  muovendosi 
ansiosa  verso  di  lui.  -—  Per  gli  Dei  che  il  popolo  delle 
quattro  favelle  ama  ed  onora;  per  l'acqua  dell'Oceano, 
donde  emerse  Canne,  il  pesce  dio,  ad  insegnare  la  sa- 
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pienza  ai  m  orlali  j  per  tutto  ciò  che  splende  nello  spazio 
azzurro;  pei  sacri  elementi  delle  cose  create;  per  gli 
spiriti  eccelsi,  che  presiedono  alle  stagioni;  pei  divini 
serpenti;  che  più?  pel  capo  di  Ninia ,  lo  giuro;  il  re 
d'Armenia  vivrà ,  né  gli  sarà  torto  un  capello.  Se  io 
fossi  cosi  malvagia  donna  da  venir  meno  al  mio  giu- 
ramento, Anu,  il  regnatore  de'  cieli ,  non  sorregga  più 
il  fianco  della  mia  regia  autorità;  non  m'illumini  più 
la  mente  inferma  il  veggente  occhio  di  Nebo;  Militta 
Zarpanit  non  ascolti  più  le  mie  preci.  Ecco,  io  pongo 
la  mia  mano  su  te,  in  pegno  della  mia  fede;  ma  parla, 
in  nome  del  tuo  Dio,  dimmi  tutto  quello  che  sai. 

—  Grazie,  regina!  —  rispose  prontamente  Sumàti. 
—  Ora  il  mio  supplizio  incomincia;  e  il  tuo,  povera 
donna,  non  sarà  meno  acerbo,  pur  troppo!  Odimi;  tu 
sei  tradita.  Tu  vivi  sicura,  trionfi  in  Armavir,  e  Babi- 
lonia da  sette  giorni  s'è  ribellata ,  già  maledice  il  tuo 
regno. 

—  Ah,  per  gli  Dei!  —  proruppe  Semiramide  accesa 
in  volto  di  sdegno.  —  La  tua  lingua  ha  mentito. 

—  Tu  non  avevi  ancora  levate  le  tende  dal  piano  di 
Assur,  quando  scoppiò  la  rivolta:  —  prosegui  umilmente 
queir  altro.  —  Non  hai  tu  veduto,  per  gli  alti  silenzi 
della  notte,  i  fuochi  che  ardeano  sui  colli ,  da  Assur 
fino  al  paese  di  Nahiri"?  Per  lungo  ordine  seguivano 
essi,  fino  alle  alture  di  Sippar^.  L'un  dopo  l'altro  ac- 
cesi, essi  davano  a  me  il  rapido  annunzio,  che  forse  ti 
giungerà  fra  alcuni  giorni  pe'  tuoi  corrieri  ;  se  pure  ei 
non  saranno  arrestati  per  via.  In  tal  guisa  avvertito, 
uscii  dal  tuo  campo,  corsi  alle  tende  aicàne.... 

—  Ma  tu?  —  interruppe  la  regina,  balzando  indietro 
per  alta  meraviglia  e  terrore,  mentre  venia  guatandolo 
con  occhi  smarriti.  —  Chi  sei  tu,  a  cui  giungono  per 
tal  via,  e  premono  tanto,  così  gravi  novelle? 
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—  Io  te  l'ho  detto,  o  regina;  un  Indiano,  un  vecchio 
interprete  dei  santissimi  Veda.  Non  hai  tu  tentato ,  o 
Semiramide,  di  sottomettere  la  diletta  mia  terra,  di 
spingere  il  tuo  cocchio  regale  fino  entro  le  mura  della 
sacra  Ayodia  e  di  assoggettare  i  nostri  Dei  a  quelli 
della  stirpe  di  Gus  ?  Dominare  su  quante  son  terre  dalle 
isole  del  mar  occidente  infino  alle  inesplorate  rive 
del  Gange,  far  tuo  il  mondo,  gittarlo  in  pascolo  ai  de- 
siderii  immani  del  popolo  delle  quattro  favelle,  era  que- 
sto il  tuo  sogno.  Orbene ,  mostruoso  era  il  disegno ,  e 
bisognava  sgominarlo,  anzi  che  tutti  imprigionasse  nelle 
insidiose  sue  fila.  Tre  uomini  si  congiurarono  contro 
di  te;  tre  uomini  soli,  ma  ognuno  d'essi  era  legione, 
era  popolo,  moltitudine  immensa.  Uno  di  questi  tre 
uomini  t'è  innanzi,  umile  e  dappoco  per  sé,  ma  grande, 
ma  forte,  per  ciò  che  egli  metteva  in  moto,  a  tuo  danno, 
i  sospetti,  gli  sdegni  e  le  vendette  dell'India.  Contro  di 
te  sorse  un  altro ,  Manete ,  della  nazione  di  Mesraim  , 
che  la  tua  potenza  minacciava ,  e  che  già  i  figli  del 
deserto,  obbedienti  al  tuo  cenno,  hanno  tentato  d'inva- 
dere. E  venne  un  giorno  che  questi  due  collegati  s'ab- 
batterono in  un  odio ,  più  feroce  a  gran  pezza  e  più 
profondo  del  loro,  rinvigorito  da  tutte  le  sorde  collere 
che  il  rancore,  la  gelosia,  l'amaro  struggimento  dei  pa- 
titi dispregi,  possono  addensare  nel  cuore  d'un  uomo. 
Si  congiunsero  a  lui;  la  Triade  era  formata;  avea  un 
braccio  possente  e  sicuro,  per  ferire  i  suoi  colpi. 

—  Quest'odio  avrà  un  nome!  —  ruggì  Semiramide. 
—  Il  suo  nome  io  ti  chiedo. 

—  E  il  cuore  non  te  l'ha  egli  mai  detto,  o  regina? 
Quel  senso  delicato  che  soccorre  alla  più  debole  ed 
alla  più  leggiadra  delle  creature  di  Erama,  non  t'ha 
egli  avvertito  che  chiudevi  nella  tua  reggia  un  ser- 
pente?  Sei   donna,  ed   ignori   che   amore   negletto   si 
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cangia  in  odio  mortale,  siccome  iiacidisce,  se  obliato 
in  disparte,  il  soave  liquor  della  palma? 

—  Zerduste!  —  esclamò  la  regina,  a  cui  un  lampo 
di  tarda  luce  balenò  nella  mente.  —  Ma  potevo  io  darmi 
pensiero  dell'amor  suo?  Chi  può  avvedersi  di  ciò  che 
non  cura?  Ero  io  donna  cosi  volgare,  da  gittare  il  mio 
tempo  in  questi  vani  compiacimenti  del  mio  sesso?  Di 
donna  ebbi  il  corpo,  non  l'anima.  Zerduste,  adunque? 
Zerduste  ha  nome  quest'odio? 

—  Si,  —  ripigliò  Sumàti,  —  Zerduste,  al  quale  in- 
cauta commettevi  l'adolescenza  di  Ninia.  Povera  ma- 
dre !  Egli  i{à  foggiata  a  suo  talento  la  molle  cera ,  e 
tuo  figlio  non  t'ama  più,  né  ti  teme;  tuo  figlio  è  ri- 
belle. — 

Qui  trattenne  Samàti  il  suo  dire,  poiché  la  regina 
non  avrebbe  potuto  udirlo  più  oltre.  A  quelle  parole: 
«  tuo  figlio  è  ribelle,  »  che  compendiavano  per  lei  tutto 
il  lento  e  coperto  lavorìo  del  nemico,  Semiramide  avea 
dato  un  grido ,  grido  di  fiera  che  torna  al  covo  e  più 
non  vede  i  suoi  nati ,  e  si  era  abbandonata ,  singhioz- 
zando, contro  la  spalliera  del  suo  trono,  a  cui  le  man- 
cava la  forza  di  ascendere.  Si  riebbe  finalmente ,  e 
quando  volse  la  faccia  a  Sumàti ,  già  non  era  più 
quella. 

—  Il  cuor  della  madre  ha  toccata  una  acerba  ferita; 
—  diss'ella  gravemente ,  poiché  si  fu  posta  a  sedere 
sull'alto  suo  scanno.  —  Ti  udrò  ora  con  calma;  pro- 
segui !    — 

L'Indiano  s'inchinò  davanti  a  quella  semplicità  mae- 
stosa. 

—  Ti  obbedisco ,  —  soggiunse.  —  Tu  scenderai , 
com'io  penso ,  a  Babilonia ,  e  troverai  chiuse  le  porte 
della  tua  grande  città.  Questa  rivolta  indugiò  lo  scop- 
pio fino  a  tanto  che    tu  non  avessi  condotto  lungi  dal 
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Sennaar  e  impegnato  in  una  guerra  pericolosa  tra  i 
monti  il  tuo  fortissimo  esercito.  Ad  assicurarne  l'esito, 
era  mestieri  che  qui  ti  fosse  ritardato  il  trionfo ,  e  fu 
stabilito  perciò  di  avvisare  l'Armeno,  le  cui  lentezze  e 
1  destreggiamenti ,  agevoli  in  queste  gole ,  avrebbero 
procacciato  la  nostra  vittoria  e  la  sua.  Io  stesso  mi 
prcffersi  messaggiero,  e  venni  nel  tuo  campo  ad  aspet- 
tarvi il  segnale,  per  andarne  dal  re.  Animo  generoso, 
respinse  egli  il  consiglio.  Regnerebbe  ancora  se  lo  avesse 
ascoltato ,  e  te ,  o  regina ,  intenta  a  dargli  caccia  fati- 
cosa per  queste  montagne,  l'annuncio  della  rivolta  e 
della  perdita  del  tuo  regno ,  avrebbe  fatto  ristar  dal- 
l'impresa 

—  Lo  credi  ?  —  tuonò  la  regina,  con  sarcastico  piglio. 

—  Ai  vicini  prima,  ai  lontani  più  tardi,  e  Semiramide 
avrà  tempo  per  tutti.  Ma  dimmi,  piuttosto;  per  quali 
vie  si  è  impadronito  colui  della  mente  di  Ninia? 

—  Del  cuore  anzitutto;  —  notò  prontamente  Sumàti. 

—  Il  cuore  di  Ninia  si  era  da  breve  tempo  dischiuso 
all'amore,  e  già  questa  vampa  era  fatta  un  incendio.  È 
sangue  di  Nino ,  e  fortemente  vuole  tutto  ciò  ch'egli 
vuole.  Ma  la  bellissima  giovinetta  che  l'aveva  infiam- 
mato, di  repente  mori,  e  tu  già  indovinerai  di  qual 
morte.  Ella  risusciterà  nel  tempio  di  Belo,  quando  por 
placare  gli  Dei,  corrucciati  contro  l'Armena.. . 

—  L'Armena!  —  esclamò  Semiramide. 

—  Si  !  cosi  chiama  Zerduste  la  donna  che,  per  casti- 
gare un  fuggitivo  tributario ,  mette  a  rovina  l'impero. 
Egli  ciò  dice,  non  io.  Or  dunque,  ella  risusciterà,  la 
fanciulla  di  Ninia,  nel  tempio  di  Belo,  quando,  per  pla- 
care gli  Dei  corrucciati,  il  giovinetto,  ribelle  a  sua  ma- 
dre, abbia  cinto  corona  di  re;  morrà  tosto,  se  egli  la 
depone;  cosi  hanno  decretato  gli  Dei. 

—  Orribile!  orribile!  Ma  egli,  l'astuto  malveggente. 
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morrà!  E  morrai  tu,  suo  complice  infame;  tra  i  più 
feroci  tormenti,  morrai! 

—  Non  li  temo!  —  disse  a  lei  di  rimando  Sumàti. 
—  Mi  sono  dannato  a  morte  io  medesimo  ;  che  puoi  tu 
farmi  di  peggio^  Ben  più  feroci,  più  acerbi,  ne  infligge 
a  questo  mio  cuore  il  rimorso.  Ma  io  ho  la  tua  fede,  o 
Semiramide!  Tu  non  incrudelirai  nel  sangue  innocente, 
e  il  vecchio  Sumàti  morrà  forse  perdonato  del  turpe 
inganno,  in  cui  cadde  il  più  prode,  il  più  nobile,  il  più 
generoso  degli  uomini.  Tutto  ancora  non  ti  è  noto,  o 
regina. 

'  —  Ah  !  —  gridò  Semiramide,  alla  cui  mente  si  affac- 
ciava un  atroce  sospetto.  —  E  che  altro  rimane,  per  cui 
debba  velarsi  il  casto  raggio  di  Sin?  Parla,  o  vecchio; 
dovessi  io  pure  concederti,  per  tua  maggiore  vergogna, 
la  vita!  Non  mi  nasconder  nulla,  sai?  Son  grande  an- 
cora e  possente  per  te;  ogni  parola  che  tu  dirai  ti  frut- 
terà un  tesoro,  se  io  mi  appongo  al  vero,  se  il  mio 
cuore  presago  ha  indovinato   di  che  ti  resta  a  parlare. 

—  Sì;  —  disse  il  vecchio,  a  cui  tanta  veemenza  d'af- 
fetto inaspriva  i  rimorsi  nell'anima,  —  si,  o  regina,  il 
tuo  cuore  ha  precorso  la  mia  confessione.  Ella  sarà 
piena  ed  intera.  Ma  tu  non  mi  darai  in  premio  tesori 
né  mi  farai  grazia  altrimenti  della  vita.  Non  mi  dire  il 
contrario!  Alla  mia  età,  gli  occhi  della  mente  vedono 
lunge,  assai  lungo,  e  il  pensiero,  ammaestrato  dalla  triste 
esperienza,  non  si  pasce  di  vane  speranze.  Ma  ecco,  io 
ti  ragiono  di  me,  laddove  di  un  altro  mi  chiede,  di  un 
altro,  quell'ansia  mortale  che  ti  scolora  la  faccia.  Si, 
sventurata!  Un  giovine  di  regio  sangue,  di  cuor  gene- 
roso e  di  sovrumana  bellezza,  era  venuto  alle  mura  di 
Babilu.  La  Triade ,  che  spiava  ogni  passo ,  ogni  moto 
d'una  donna  tanto  odiata  quant'era  bella  e  possente  ,  lo 
incontrò  sulla  sua  via,  lo  circuì,  lo  strinse,  insieme  con 
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quella  donna,  ne' suoi  lacci  invisibili.  Ella  si  credeva 
sicura  laggiù,  ignota  ad  ogni  altro,  siccome  a  lui;  ma 
orecchi  tesi  e  sguardi  acuti  vigilavano  nelle  tenebre. 
Ella  per  fermo  non  s'attendeva  agli  ingiuriosi  sospetti 
ond'egli  flagellava  la  sua  dignità  mentre  implorava  l'amor 
suo  e  le  giurava  eterna  costanza;  nemmeno  pensava 
colei  che  il  dubbio  sarebbe  da  altri  sfruttato,  e  l'amore 
suo  prepotente  fatto  arma  terribile  contro  di  lei.  Nostro 
il  garzone,  ella  era  nostra  del  pari.  Fu  compro  coU'oro, 
vinto,  ammaliato  dalle  lusinghe  d'una  facil  bellezza,  il 
più  fedele,  il  più  caro  de'  suoi  compagni,  e  quanto  oc- 
correva ad  ordire  il  più  nero  degli  inganni,  si  seppe, 
È  orribile,  tu  dici?  A  noi  parve  giustissima  guerra,  e 
tale  forse  mi  parrebbe  ancor  oggi,  se  oggi  io  non  amassi 
quell'uomo,  quel  fliente  eroe,  che,  uscito  a  malapena 
dalle  ebbrezze  d'un  regio  convito,  fu  dalla  voce  d'un 
estinto  chiamato  a  profondi  misteri  nelle  viscere  della 
terra.  La  Triade  sapeva  evocare  le  ombre  dei  trapassati. 

—  Evocar  l'ombre!...  —  ripetè  Semiramide,  con  iro- 
nico accento. 

—  Credi  almeno,  —  ripigliò  il  prigioniero,  —  ch'ella 
sapesse  mentirne  l'aspetto  e  la  voce.  Chiamato  da  ma- 
giche cifre,  scese  il  garzone  per  una  segreta  apertura, 
dischiusa  nella  sua  camera....  La  camera  dei  leoni 
alati,  o  regina!  Essa  era  delle  antiche  e  più  care  ai  re 
di  Bibilonia,  innanzi  che  la  tua  magnificenza,  allar- 
gando la  reggia,  vi  edificasse  una  più  sontuosa  dimora. 
Il  tuo  gran  maggiordomo ,  ora  al  fianco  di  Ninia ,  ne 
conosceva  i  segreti.  Egli  assegnò  quella  camera  al 
biondo  ospite  Armeno;  nò  fu  opera  del  caso,  o  inno- 
cente consiglio. 

—  Proseguii  —  incalzò  la  regina.  —  E  laggiù,  nel 
sotterraneo  ?... 

—  Parlò,  0  credette  parlar  coll'estinto.  I  suoi  felici 
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amori  con  quella  doniic-i;  indi  il  cuore  mutato  di  lei,  da 
ultimo  la  barbara  morte  in  un  abisso  dischiuso  a'  suoi 
piedi,  tutto  narrò  partitamente  il  fantasma,  e  fu  facil- 
mente creduto.  Possono  i  morti  mentire  ?  E  quello  era 
Sandi,  il  suo  Sandi,  l'amico  della  sua  fanciullezza,  non 
ombra  vana,  creata  dal  sogno.  Se  egli  ancora  avesse 
potuto  dubitarne,  le  livide  labbra  del  morto,  che  si  po- 
sarono sulla  sua  fronte,  avrebbero  dissipato  quel  dubbio. 
E  credette,  l'incauto,  e  giurò;  giurò  che  sarebbe  fug- 
gito da  quella  donna,  non  1'  avfebbe  veduta  più.  mai, 
avrebbe  patito  la  morte,  anzi  che  un  altro  bacio  del- 
l'impudica, che  allettava  e  uccideva  gli  amanti.  Sopito 
da  lìltri,  come  da  filtri  era  stato  indotto  in  ebbrezza, 
affinchè  i  suoi  sensi  medesimi  aiutassero  dove  più  man- 
chevoli appariano  gì'  inganni,  fu  trasportato  per  la  via 
sotterranea  (da  te  scavata,  o  regina)  al  suo  alloggiamento 
di  Nivitti  Bel.  Colà,  per  sollecita  cura  del  servo  infe- 
dele, erano  già  sellati  i  cavalli  e  i  cavalieri  in  arcione. 

—  Ah  scelleraggine  inaudita!  Il  negro  abisso  v'ha  ri- 
gettati, 0  malvagi?  Gli  spiriti  delle  tenebre  si  vergogna- 
rono dunque  di  voi?  Anima  incauta,  che  hai  fede  nel 
bene,  che  il  male  ignori,  o  disprezzi,  che  solo  metti  ad 
eccelse  cose  tua  mira,  ecco,  ciò  si  trama  intorno  a  te 
nel  silenzio;  il  livido  serpe  striscia  nel  buio  a' tuoi 
piedi,  ti  schizza  la  sua  immonda  bava  sulle  candide 
vesti.  E  non  avvedermi  dell'insidia!  E  non  sentirmi 
alle  nari  il  lezzo  della  vostra  presenza!  Ah,  tu  l'hai 
detto,  o  vecchio;  il  tuo  pensiero  non  può  nutrirsi  ora- 
mai di  vane  speranze;  di  mille  morti  sei  degno.  E  senti 
rimorso,  tu?  Merita  il  tuo  spirito  impuro  questa  ru- 
giada de'  cieli  ?  — 

Così  parlò  Semiramide,  sopraffatta  dall' ira,  e  fiamme 
le  usciano  dagli  occhi. 

—  Io  t'odiavo:  — le  rispose  freddamente  Sumàti;  — 
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né  t'amo  oggi,  né,  pure  volendo,  il  potrei.  La  tua  gran- 
dezza, 0  regina,  è  minaccia  perenne  alla  libertà  del  mio 
popolo,  il  più  antico,  il  più  illustre  che  sia  comparso 
mai  sulla  terra.  Nemici  siamo;  tu  forte  troppo;  noi  de- 
boli. Alla  forza  risponda  dunque  l'astuzia.  Ogni  arma  è 
buona,  purché  ferisca  il  nemico.  Di  che  ti  lagni,  tu, 
cui  la  fortuna  concesse  le  parti  del  leone  ?  Noi  dun- 
que i  serpenti,  e  nelle  nostre  spire  morrà  soffocata  la 
progenie  di  Gus.  Ella  deve  sparire  dal  mondo,  questa 
orgogliosa  schiatta  di  .feroci  Titani.  Saranno  i  Medi 
dapprima;  sian  pure  più  tardi  gli  Assura,  i  Persi,  e 
quanti  altri,  soverchiato  l'antecessore,  s'argomenteranno 
di  esercitare  l'impero  a  lor  volta;  essi  tutti  cadranno  e 
la  tua  Babilonia  dovrà  tutti  inghiottirli.  Io  non  ho  mai 
letto  cosi  chiaramente  nelle  tavole  del  futuro,  come  in 
questo  momento.  Son  sacro  alla  morte  e  mi  attende  l'al- 
tissimo oblio,  la  confusione  dello  spirito  nella  increata 
sostanza  di  Brama.  Accolga  egli  il  mio  rimorso;  impe- 
rocché, io  lo  confesso,  l'opera  mia  sorpassò  la  misura, 
feri  a  morte  il  più  nobile  cuore.  Io  lo  vidi,  quel  gene- 
roso, là,  solo,  perduto  nell'orrore  infinito  de' tuoi  sot- 
terranei, tra  ignoti  pericoli,  formidabili  apparizioni,  ba- 
gliori sinistri  e  voci  di  morte,  imperterrito,  sereno  ed 
altero  come  Grisna,  il  divino  figliuolo  della  vergine  di 
Madura.  Cosi  era  prode,  cosi  animoso  nelle  armi,  Na- 
roda,  l'unico  figlio,  che  i  tuoi  soldati  m'hanno  ucciso  sul- 
l'Indo. Il  suo  dolore  mi  vinse,  e  lo  amai.  Voleva  spegnerlo 
Zerduste,  mentre  egli  era  fuori  dei  sensi,  e  lo  avrebbe 
fatto,  se  io  non  lo  avessi  impedito;  lo  avrebbe  fatto, 
tanta  era  la  sua  gelosa  rabbia,  ma  avrebbe  in  tal  guisa 
distrutto  l'opera  sua  faticosa,  rinunziando  al  trionfo  del 
comune  disegno.  Da  quel  giorno  Zerduste  ebbe  odio 
contro  di  me,  com'io  contro  lui,  soltanto  la  necessità 
ci  tenne  sulla  medesima  via.  Ed  ora  ogni  cosa  t'é  chiara. 
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Regina,  tu  sei  perduta;  Ninia  regna  e  Zerduste  trionfa. 
Checche  tu  faccia,  o  tenti,  l'impero  è  distrutto.  I  Medi, 
e  l'altre  nazioni  del  sole  oriente,  non  tarderanno  a  se- 
pararsi da  te;  Mesraim  scuoterà  il  giogo  della  paura;  i 
popoli  di  Martu,  le  città  marinare  e  le  isole  del  sole 
occidente  ripiglieranno  la  loro  libertà.  Lo  intento  della 
Triade  è  raggiunto;  a  te,  minacciosa  signora  delle  genti, 
più  nulla  rimaup.  Felice  ancora,  se  ti  basterà  di  re- 
gnare nel  cuore  di  lui,  che  un  oscuro  prigioniero,  un 
vecchio  condannato,  ti  rende.  Egli  t'  ama,  o  Semiram. 
Nella  pugna  che  il  destino  ha  suscitato  tra  voi,  egli, 
generoso,  si  elesse  la  sconfìtta  e  la  morte.  Egli  t'ama  ! 
Poteva  colpirti  de'  suoi  dardi,  e  non  ne  ebbe  la  forza  ;  bensì 
l'ebbe  per  rattenere  il  braccio  degli  altri,  già  pronti  a 
toglier  la  mira.  Egli  t'ama,  o  Semiram  ;  t'ama  pur  sempre, 
d' un  amor  disperato.  Sgombra  da'  suoi  occhi  l'errore, 
tutto  parte  a  parte  fagli  noto  l' inganno  che  Zerduste 
ha  tessuto  nell'ombra,  ed  egli  cadrà  pentito  a'  tuoi  piedi. 

—  Che  ?  —  sclamò  Semiramide.  —  Non  gli  hai  tu 
già  disvelato  ogni  cosa  ? 

—  No  ;  —  rispose  Sumàti,  chinando  raumiliato  la 
fronte  ;  —  non  ho  ardito  di  farlo. 

—  Ma  penso  che  gliel  dirai  !  —  incalzò  la  regina. 
—  Tu  hai  parlato  de'  tuoi  rimorsi,  o  vecchio.  E  che  ì 
credi  tu  che  il  tuo  Dio  abbia  ad  usarti  misericordia,  se 
non  t'umilii  nel  tuo  rossore  davanti  a  chi  hai  ingannato, 
se  non  diffóndi  la  verità  dove  hai, seminato  la  menzogna? 

—  Ah  !  e  credi  tu,  —  disse  a  lei  di  rimando  il  pri- 
gioniero, con  voce  impressa  d' ineffabile  angoscia,  — 
che  avrei  scelto  di  offrirmi  alla  tua  presenza  se  mi 
fosse  bastato  l'animo  di  aprirmi  d'ogni  cosa  con  lui? 
Bene  era  questo  il  mio  primo  disegno;  confessargli  ogni 
cosa,  bere  un  sorso  da  quell'ampolla  liberatrice  e  mo- 
rire. Fui  una  volta   sul  punto  e  non  ne  ebbi  la  forza. 
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Il  veleno  mi  avrebbe  tolto  la  vita,  non  la  vergogna  di 
quel  temuto  colloquio.  Inoltre,  egli  era  già  tardi.  So- 
pravvenne la  pugna;  indi,  egli  ferito  e  fuori  dei  sensi, 
agonizzante  forse;  io  disperato  per  tanta  rovina  d'ogni 
cosa  a  lui  cara;  da  ultimo  con  un  più  acerbo  dubbio 
nell'  anima,  non  forse  l' inganno  nostro,  dopo  avergli 
fatto  perdere  il  regno  e  la  pace  del  cuore,  gli  procac- 
ciasse morte  da  un  tuo  barbaro  comando,  e  morte  non 
degna  di  re.  Semiram,  io  muoio  consolato,  pensando 
che  tu  l'ami.  Tu,  non  colpevole,  tu  avrai  forza  di  pa- 
lesargli il  vero.  Ne  sarà  la  mia  morte  il  suggello,  e  mi 
meriterà  il  suo  perdono. 

—  Tu  parlerai!  —  gridò  la  regina  con  inflessibile  ac- 
cento. —  Sarai  condotto  al  suo  capezzale  e  tutto  egli 
udrà  dal  tuo  labbro. 

—  No:  — rispose  tristamente  Sumati,  — la  mia  vita 
ti  ho  offerto;  altro  non  puoi  chieder  da  me. 

—  Poche  parole  soltanto,  poche  parole  ti  chiedo.  Mio 
re,  gli  dirai,  la  Triade  t'ha  mentito;  hai  veduto  una 
larva  creata  da  noi.... 

—  No,  regina,  non  1'  ardirei.  Guardarlo  in  faccia  e 
parlargli  in  tal  guisa?...  È  impossibile.  Vedi;  io  mi  sono 
umiliato  davanti  a  te,  a  te  che  non  amo.  Ma  tu  sei  donna; 
e  la  donna  è  per  noi  la  creatura  debole;  ci  facciamo  più 
facilmente  codardi  con  lei.  Ma  al  cospetto  di  un  uomo.... 
dell'uomo  che  amo!...  Ah  perchè,  eterno  Iddio,  questo 
vecchio  mio  cuore  sente  e  palpita  ancora?  Credevo  che 
ei  fosse  morto,  quel  giorno  che  il  mio  povero  Naroda 
peri.  E  vive,  tenace,  ed  ama  tuttavia;  il  paterno  affetto 
ha  trovato  ancora  cui  dare  i  suoi  ultimi  ardori.  Per- 
chè? Come  avviene  egli  ciò?  V'hanno  piante,  le  quali, 
recise  in  sul  tronco,  pure  non  sanno  rassegnarsi  a  mo- 
rire, e,  non  potendo  più  farsi  ramo,  frondeggiano  dal 
ceppo  rugoso  e  mettono  un  fiore.... 
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—  Bada,  0  vecchio!  —  esclamò  Semiramide,  la  cui 
voce  in  quel  momento  assumeva  alcun  che  di  solenne. 
—  Tu  m'  hai  svelato  poc'anzi  la  più  orrida  trama  in 
cui  possa  pericolare  un  impero;  tu  m'hai  mostrato  l'a- 
bisso in  cui  sono  già  per  cadere.  Ne  di  questa  minac- 
ciata rovina,  né  di  quel  danno  mi  curo.  Avvenga  che 
vuole;  io  so  questo  soltanto,  e  mi  basta,  che,  dove  io 
comparisca,  farò  ancora  tremare  i  miei  congiurati  ne- 
mici, e  che,  se  io  pure  debba  lasciarvi  la  vita,  il  mwido, 
per  quanto  duri  lontano,  ricorderà  come  Semiramide  è 
morta.  Tu  mi  hai  addolorata,  abbattuta  non  già,  né  sor- 
presa. Stamane,  dopo  aver  veduto  io  stessa,  con  questi 
miei  occhi,  il  re  d'Armenia  nel  suo  letto  di  dolore,  pal- 
lido, stremato  di  forze,  languente,  ho  pregato  gli  Dei, 
ho  votato  ogni  mia  fortuna  per  la  salvezza  di  quella 
nobile  vita.  Odimi  ancora!  Io  avevo  un  talismano,  im- 
presso d'arcane  cifre,  che  fu  sempre  con  me,  fin  dai 
miei  anni  più  verdi.  Era  fama  che  le  sorti  del  mio  re- 
gno, la  mia  grandezza,  la  mia  gloria,  la  mia  esaltazione 
su  tutti  i  potenti  della  terra,  fossero  incatenate  a  quella 
negra  gemma  da  virtù  di  magici  incanti.  Orbene,  vedi; 
laggiù,  in  quelle  acque  profonde,  io  V  ho  gittata  sta- 
mane. La  via  é  lunga,  ed  io  ho  veduto  il  mio  talismano 
percorrerla  intiera  ;  né  mentre  esso  cadeva,  ho  sentito 
pur  uno  spasimo,  una  trafittura,  una  stretta  di  penti- 
mento nel  cuore.  Misura  da  ciò  l'amor  mio  per  quel- 
l'uomo! E  credi  tu  che,  giunta  l'occasione  di  apparir- 
gli qual  sono,  di  riconquistare  quel  cuore  che  é  mio, 
potrò  lasciarla  fuggire?  Dovrò  io  umiliarmi,  arrossire, 
perché  tu,  il  colpevole,  il  traditore,  il  codardo,  non  avrai 
osato  di  farlo  ?  — 

Il  prigioniero,  che  con  ansiosa  cura  avea  seguito  il 
discorso  della  regina,  chinò  la  testa  sul  petto  e  non  ri- 
spose parola. 
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—  Bada  ancora!  —  soggiunse  ella,  con  accento  quasi 
amorevole.  —  Tu  m'  hai  fatto  più  male  che  regina  e 
donna  non  siano  use  a  patire.  Cionondimeno,  io  ti  con- 
cedo la  vita.  Ricco  e  potente  sarai}  ma  a  te  si  spetta 
parlare  col  re.  — 

Sumàti  taceva  ancora. 

—  E  sia  di  te  ciò  che  tu  stesso  hai  voluto;  —  ripi- 
gliò Semiramide.  —  Sarai  dato  a'  tormenti.  Ve  n'  ha  di 
terribili,  che  fanno  rizzare  i  capegli  per  raccapriccio 
sulla  fronte  ai  più  saldi,  che  trarrebbero  i  gemiti  perfln 
dalle  pietre.  V'hanno  bronzi  lentamente  scaldati,  in  cui 
frizzano  le  membra,  e  1'  aria  vien  grado  grado  man- 
cando, e  si  sente  soffocare,  senza  poter  anco  morire. 
V  hanno  strappi  di  tanaglie,  che  lacerano  e  traggono 
via  a  lunghi  brani  la  pelle.  V'hanno  aculei  che  si  fic- 
cano tra  le  unghie  e  le  carni,  e  pungono  senza  tregua, 
fanno  desiderare  che  1'  anima  se  ne  voli  in  un  grido. 
Ma  la  morte  è  più  lenta  a  venire  e  l'orgoglio  rintuzzato 
chiede  Analmente  mercè....  Olà,  Hurki  !  —  diss'ella,  av- 
vicinandosi al  limitare,  su  cui  fu  pronto  a  comparire 
il  fedele.  —  Vengano  i  tuoi;  sia  consegnato  quest'uomo 
ai  flagellatori  ;  ma  non  prima,  —  soggiunse  inconta- 
nente, —  non  prima  di  esser  condotto  alla  presenza  del 
re  d'Armenia,  per  udirsi  a  ripetere  laggiù  tutti  i  suoi 
tradimenti.  — 

Sumàti,  che  era  stato  fermo  alle  minacele,  muto  alle 
promesse,  imperterrito  alla  descrizione  degli  atroci  tor- 
menti serbati  alla  sua  pervicacia,  dio  un  grido  a  quel- 
l' ultime  parole  di  Semiramide,  un  grido  che  fece  sob- 
balzar la  regina  e  tornare  Hurki  sollecito  sopra  i  suoi 
passi;  indi,  rapido  a  guisa  di  tigre,  si  volse  indietro,] 
corse  alla  finestra,  e  cosi  impedito  com'  era  dalle  ca- 
tene che  gli  stringeano  i  polsi  alle  terga,  spiccò  un  salto] 
sul  davanzale  di  pietra. 
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—  Regina,  io  tei  dissi;  —  esclamò  egli  allora:  —  è 
questo  il  solo  supplizio  di  èui  temesse  Sumàti.  Mi  sot- 
traggo al  dolore  ed  espio  la  mia  colpa.  Dov'  è  piombata 
la  tua  fortuna,  piomberà  la  mia  vita.  Iddio  riceva  il 
mio  spirito.  — 

Giiiuse  gli  occhi,  ciò  detto,  si  spinse  all'  indietro  e  si 
lanciò  nello  spazio. 

—  Ah!  si  salvi!  si  salvi!  —  gridò  la  regina,  correndo 
a  guisa  di  forsennata,  con  palme  tese,  là,  dond'era  scom- 
parso l'Indiano. 

Ma  come  salvarlo  ?  Affacciata  al  davanzale,  Semira- 
mide potè  scorgere  ancora  il  corpo  brancolante  che 
piombava  veloce  nel  vuoto.  Esso  ad  un  tratto  die  un 
tonfo  ;  le  acque  percosso  schizzarono  in  alti  zampilli 
dintorno  ;  spumeggianti  gorgogliarono  un  tratto,  indi 
sbattute  ancora,  divallate  per  lo  squarcio  improvviso, 
finalmente  si  chiusero. 

Con  occhi  intenti,  trascinata  da  un'  istintiva  cura, 
come  di  voler  trattenere  coll'alito  una  cosa  che  fugge,  la 
regina  guatava  quell'onde  che  avevano  inghiottito  la  sua 
fortuna  da  prima  e  l'ultima  sua  speranza  in  quel  punto. 

Alcuni  isianti  trascorsero,  e  1'  affogato  ricomparve  a 
fior  d'acqua. 

—  Ah,  forse  potrà  salvarsi!  —  diss'ella. 

—  E  come,  mia  signora?  —  notò  Hurki,  crollando  la 
testa.  —  Egli  ha  incatenate  le  braccia.  — 

Il  morente,  nella  postura  in  cui  erasi  riaffacciato  alla 
luce,  parve  alzar  gli  occhi  verso  la  regina,  e  quegli  oc- 
chi mandarle  un  addio,  chiederle  una  parola  di  su- 
premo perdono.  Quindi  l'inerte  corpo  si  sommerse  da 
capo,  né  più  oltre  fu  visto  ;  le  onde  si  richiusero  come 
pietra  di  sepolcro  su  lui,  si  spianarono  e  scintillarono 
tranquille  a'  raggi  obliqui  del  sole. 


CAPITOLO  XX. 


Alla   Riscossa. 


Sei  giorni  erano  scorsi  dopo  le  gravi  rivelazioni  e  i 
più  gravi  annunzi  del  vecchio  della  Triade,  e  il  grosso 
dell'esercito  babilonese  era  già  molto  innanzi  sulla  via 
del  ritorno. 

Si  affrettavano  le  schiere,  veniano  senza  indugio,  a 
marcie  sforzate.  Essendo  allora  nei  massimi  ardori  del- 
l'estate, non  viaggiavano  che  a  lume  di  stelle;  però 
faceano  più  spedito  cammino.  Sostavano  poche  ore 
dopo  il  romper  dell'alba,  e  si  rimettevano  in  viaggio  ai 
tramonto  del  sole.  Ma  dopo  il  sesto  giorno,  varcato 
già  dall'esercito  il  paese  di  Nahiri,  si  cominciò  a  gua- 
dagnare altresì  qualche  ora  sul  giorno,  tanta  era  la 
fretta  di  Semiramide,  il  suo  desiderio  di  accorciare  la 
spazio. 

Né,  in  tanta  agonia  di  corso  lanciato,  aveva  la  regina 
trascurati  gli  accorgimenti  di  guerra,  in  cui  era  meri- 
tamente famosa.  Giunte  le  sue  schiere  nei  pressi  di 
Haran,  ella  aveva  spiccato  cinquantamila  uomini,  man- 
dandoli innanzi  per  la  valle  dell'Eufrate.  Li  comandava 
Faleg,  sperimentato  guerriero,  fido  seguace  delle  fortune 


I 


—  289  — 

di  Semiramide,  la  quale,  da  umil  grado,  lo  aveva  in- 
nalzato ai  primi  onori  della  milizia. 

Quelle  cinquanta  migliaia  erano  1' antiguardo  dell'e- 
sercito. Il  grosso ,  comandato  dalla  regina  guerriera , 
doveva  tener  dietro  a  due  giornate  di  marcia.  Cosi  era 
detto  apertamente,  e  lasciato  credere  ai  soldati,  ma  Fa- 
leg  non  ignorava  che  egli  doveva  esser  solo  su  quella 
via  ;  cionondimeno,  animosamente  scendeva  verso  Ba- 
liki  e  Gabur,  a  marcie  spedite,  ma  giuste. 

Frattanto  la  regina,  con  tutta  la  numerosa  sua  gente, 
piegando  rapida  a  manca,  andava  a  cercare  la  valle  del 
Tigri,  a  ridosso  dei  monti  di  Lallua,  ed  avviavasi  final- 
mente sulla  destra  riva  del  fiume,  scendeva,  come  si  è 
detto,  con  quanta  celerità  per  lei  si  potesse. 

Quale  intento  era  il  suo  ? 

Certo,  e  non  era  da  dubitarne,  i  ribelli  di  Babilonia 
aveano  in  quei  giorni  raunato  un  esercito.  Quanta  gente . 
era  valida  alle  armi  nella  città  e  in  tutta  la  terra  di 
Sennaar  tra  Bitdakuri  e  Larsa,  già  dovea  essere  sotto 
le  loro  insegne,  volente  o  nolente.  E  fors'  anco  d'  altri 
paesi  aspettavano  aiuto.  Scendendo  ella,  sicoome  era 
naturale  che  facesse,  lungo  l'Eufrate,  i  ribelli  non  le 
avrebbero  opposto  resistenza  che  a  Sippara,  dove,  con- 
sentendolo il.  luogo,  si  sarebbero  fortificati  e  muniti 
d'ogni  difesa.  Laggiù  dunque,  o  poco  lungi,  lo  scontro; 
indi,  se  soverchiati  da  lei,  sarebbero  corsi  a  rifugio  in 
Babilonia. 

Ora,  chiuse  ad  un  esercito  assalitore  le  porte  di  Ba- 
bilonia, malagevole  al  sommo,  per  non  dire  impossi- 
bile, sarebbe  stato  lo  entrare. 

La  gran  capitale  degli  Accad  era  cinta  all'intorno  di 
salde  mura  e  fortificata  di  valli  profondi ,  né  Semira- 
mide ignorava  cotesto,  ella  che  aveva  innalzate  quelle 
mura,  credute  universalmente  inespugnabili  allora.  Po- 
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leva  la  gente  assediata  ridursi  per  fame?  Colmi  erano 
pel  logorare  di  un  anno  i  granai,  e  tra  la  prima  e  la 
seconda  cinta  di  mura,  stendevasi  tanto  di  terreno  da 
cavarne  un  raccolto  che  bastasse  per  tutto  l'anno  se- 
guente. 

Cosi  giustamente  pensando,  la  regina  aveva  anche  nel 
suo  sagace  consiglio  noverati  i  giorni  di  sicurezza  che 
si  riprometteva  il  nemico.  Semiramide ,  anco  ad  avere 
in  tempo  l'annunzio  della  rivolta,  e  senza  gli  indugi  che 
si  sarebbe  tentato  di  frapporre  ai  messaggi,  non  avrebbe 
potuto  essere  avvisata  di  nulla  innanzi  il  dodicesimo 
giorno  di  Tana.  E  allora ,  se  libera  di  partire  dall'Ar- 
menia (che  non  era  nemmanco  da  credersi,  tante  erano 
e  varie  le  sorti  di  guerra!),  ella  non  avrebbe  pure  po- 
tuto cosi  speditamente  raccogliere  le  sue  forze,  e  rimet- 
tersi in  cammino,  da  giungere  nel  piano  di  Sennaar  in- 
nanzi il  principio  di  Ululù  (1).  Cosi  dovevano  pensare 
i  ribelli,  e  da  ultimo  confortarsi  nella  fìdncia  che ,  se 
anco  Semiramide  avesse  usato  d'ogni  sua  sollecitu- 
dine, e  guadagnato  qualche  giorno  di  cammino,  eglino, 
appostati  nei  pressi  di  Sippara,  l'avrebbero  trattenuta 
colà. 

In  quella  vece ,  e  a  danno  dei  giudizi  dell'  inimico, 
che  era  egli  avvenuto  ?  Che  la  regina  aveva  risaputo  il 
tradimento  nel  decimo  giorno  di  Tana;  che  tosto  avea 
levato  il  campo  dall'Armenia ,  e  il  sedicesimo  giorno, 
varcato  già  il  paese  di  Nahiri,  s'affrettava  alla  pianura 

(1)  Scrivo  questo  mese  come  suona  ìq  lingua  assira ,  mancando  an- 
cora il  nome  ideogrammatico,  ed  il  fonetico,  nell'antico  caldeo,  a  cui  i 
tempi  di  Semiramide  si  riferiscono. 

Soltanto  é  noto  che  il  mese  chiamato  Ululù  dagli  Assiri  (Agosto-Set- 
tembre) suona  nell'ultima  sillaba  «  na  »  come  il  suo  precedente  Tana 
(Luglio-Agosto)  che  è  ideogrammaticamente  il  mese  del  fuoco;  ma  an- 
cora nelle  iscrizioni  cuneiformi  non  si  è  potuto  leggerne  con  certezza 
il  principio. 
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<U  Babilonia,  ma  non  già  per  la  valle  dell'Eufrate,  sib- 
bene  per  quella  del  Tigri,  mentre  Faleg ,  ax'viato  con 
quel  nerbo  di  forze  sull'antico  cammino,  ne  copriva  la 
rapida  marcia. 

Rapida  invero,  e  quasi  fulminea,  se  i  moti  degli  uo- 
mini possono  ragguagliarsi  agi'  impeti  delle  forze  cele- 
sti. Certo,  cosi  veloce  correva  oltre  col  pensiero  la  re- 
gina, e  appunto  per  vincere  in  parte  quelle  fastidiose 
lentezze  che  il  lungo  spazio  portava,  Semiramide  aveva 
comandato  di  far  cammino  anche  alcune  ore  del  giorno. 
Nò  più  era  costume  di  attendere  coloro  che  la  stan- 
chezza opprimeva  ;  posassero  pure  coi  loro  capi  ;  avreb- 
bero proseguito  nella  notte  e  tentato  di  raggiungere  i 
più  gagliardi  alla  stazione  vicina. 

Così  diceva,  ben  certa  in  cuor  suo  che  molti  sareb- 
bero rimasti  indietro  di  parecchie  giornate.  Ma  ella , 
.co'  suoi  migliori,  con  cento  migliaia  almeno ,  sarebbe 
giunta  il  ventesimo  giorno  di  Tana  alla  sua  capitale, 
0  senza  inipedimento  di  nemici,  girando  alle  spalle  della 
città,  dove  per  fermo  non  doveva  esser  buona  vigilanza 
d'  armati. 

Il  regal  prigioniero  seguiva  il  corso  di  quella  ster- 
minata falange,  adagiato  su  d'una  lettiga,  tratta  da  cam- 
iiieìli ,  la  cui  sollecita  e  dolce  andatura,  non  affaticava 
punto  il  ferito.  Lo  scortavano  gli  arcadori  di  Birtu  ed 
era  giusto  che  un  tale  onore  fosse  per  1'  appunto  ser- 
bato a  quei  medesimi  che  avevano  ferito  e  fatto  pri- 
gioniero il  malka  delle  montagne.  Del  resto  a  più  certa 
custodia  era  Hurki  con  essi,  e  lo  seguivano  trecento 
melofori,  o  portatori  di  lancia  della  regina. 

Dall'  altra  parte,  Faleg,  proseguendo  la  sua  marcia 
lunghesso  1'  Eufrate,  era  giunto  il  diciottesimo  giorno 
in  vista  delle  torri  di  Sippara.  Colà  avea  fatto  sosta 
e  mandato   un   drappello  d'  arcadori  a  sopravvedere  il 
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paese.  Ma  udito  poco  stnnte  come  la  terra  non  fosse 
guardata,  e  solo  nella  notte  vegnente  si  aspettasse  una 
grossa  mano  di  ribelli,  prontamente  vi  si  condusse  co'' 
suoi,  che  gli  parve  grande  ventura  avere  quel  fortis- 
simo sito,  ricco  di  vettovaglie  e  d'ogni  maniera  sussidi), 
senza  colpo  ferire. 

Piantatosi  colà,  e  mentre  pur  le  sue  schiere  attende- 
vano a  collocarsi  nell'  ordine  più  acconcio  sui  rialti  e 
nei  piani  a  mezzogiorno  delle  mura,  Faleg  inviava 
messaggi  a  Ninia,  in  nome  della  regina. 

Egli  infatti  non  poteva  più  far  le  viste  d' ignorare  la 
rivolta  avvenuta.  I  cittadini  di  Sippara  gli  avevano  detto 
apertamente: 

—  Regna  Ninia  in  Babilonia  e  su  tutta  la  terra  del 
Sennaar.  Il  Saccanàco,  vicario  dei  sommi  Dei,  lo  ha 
incoronato  re  nel  tempio  di  Belo,  che  sta  in  cima  alla 
torre  delle  sette  sfere.  Semiramide,  come  nemica  del 
popolo  di  Kiprat  Arbat,  che  ella  ha  condotto  a  perire 
per  suo  folle  pensiero  nelle  strette  d'Armenia,  è  snta 
spogliata  del  regio  comando  e  il  suo  scettro  gittato  nel- 
l'Eufrate, in  mezzo  ai  cadaveri  che  il  biondo  fiume 
trasporta  alla  foce.  — 

Gofì  stando  le  cose,  non  tornava  difficile  a  Faleg  di 
argomentare  che  l' invio  dei  messaggi  niente  avrebbe 
giovato  per  mutare  i  consigli  dei  ribellati.  Egli  anzi 
prevedeva  in  cuor  suo  che  i  messaggeri  non  sarebbero 
giunti  fino  alla  reggia,  forse  nemmeno  avrebbero  po- 
tuto varcare  le  porte  della  città.  Ma  egli,  per  contro, 
faceva  in  tal  modo  avvertiti  i  rivoltosi  della  vicinanza 
di  Semiramide,  ed  otteneva  l'intento  di  trattenerli  dalla 
loro  disegnata  marcia  su  Sippara,  procurandosi  il  tempo 
di  afFortificare  il  suo  campo  e  di  pigliar  lingua,  cosi 
intorno  agli  ultimi  casi,  come  intorno  alle  forze  di  cui 
disponea  la  rivolta. 
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Tranquilla  scorse  la  notte;  ma  suU'apparire  del  ve- 
gnente mattino,  l' esercito  dei  ribelli  si  dilagò  nella 
pianura  davanti  alle  torri  di  Sippara.  Ancora  non  sem- 
brava molto  ordinato  e  bene  ad  arnese;  tuttavia  s'inol- 
trava, accennando  ad  un  subito  assalto.  Cosi  voleva 
Zerduste. 

Il  principe  dalla  mente  profonda  e  dallo  sguardo  acuto, 
aveva  detto  tra  se: 

—  La  regina  è  rimasta  indietro,  a  malgrado  d' ogni 
suo  desiderio  e  d'ogni  sforzo  per  affrettare  il  cammino, 
impedita  com'è  dalla  stessa  moltitudine  de'  suoi  combat- 
tenti. Tutto  ciò  ch'ella  ha  potuto  fare,  si  è  di  spingerò 
avanti  le  squadre  più  leggere  e  più  pronte,  sotto  il 
comando  di  Faleg.  Ascendono  forse  a  cinquanta  mi- 
gliaia; non  sono  certamente  di  più;  che  i  cittadini, 
fuggiti  da  Sippara  per  darcene  avviso,  non  hanno  po- 
tuto ingannarsi.  Or  dunque,  assaltiamoli  con  quanta 
gente  è  stata  da  noi  raccolta  finora  o  vediamo  di  vin- 
<;erli  alla  spartita,  prima  che  ricevano  aiuto.  — 

Invero,  egli  si  pentiva  amaramente  di  non  aver  fatto 
occupare  la  città  nel  giorno  addietro;  che  forse,  con 
una  parte  degli  uomini  a  ciò  destinati,  il  poteva.  Ma, 
per  contro,  come  arguire  una  tanta  celerità  in  Semira- 
mide? Da  chi  e  per  che  modo  avrebb' ella  risaputi  i 
gravissimi  casi  di  Babilonia,  più  giorni  innanzi  che 
le  fossero  riferiti  dai  corrieri,  o  lasciati  temere  da  un 
improvviso  difetto  delle  corrispondenze  consuete? 

E  tuttavia,  o  notizia  o  sentore  della  rivolta  aveva 
ella  avuto  in  Armenia.  E  come  ciò,  mentre  egli,  a 
mala  pena  di  poche  ore,  per  le  vanterie  dei  messi  di 
Faleg,  udiva  1'  annunzio  della  pronta  e  piena  vittoria 
di  Aiotzor?  Egli  era  ben  lungi  dal  sospettare  di  Sumàti, 
che  forse  era  morto  nel  tentare  di  ridursi  al  campo 
aicàno.  Questa  era  almeno  la  conghiettura   più   ovvia, 
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imperocché  il  subito  scontro  dei  due  eserciti  dimostrava 
apertamente  come  al  vecchio  Indiano  fosse  fallito  il 
disegno  di  penetrare  fin  nelle  tende  di  Ara  e  persua- 
derlo a  non  accettare  battaglia.  Solo  alcuni  giorni  di 
poi,  doveva  egli  risapere  della  presa  di  Sumàti,  colto 
coU'armi  in  pugno  al  fianco  di  Ara,  e  della  sua  morte 
volontaria  nel  lago  di  Van,  certo  per  sottrarsi  ai  tor- 
menti cui  lo  avrebbe  dannato  la  regina  e  al  pericolo 
grande  che  il  dolore  gli  strappasse  il  suo  segreto  di 
bocca. 

Comunque  fosse  di  quella  celerità  prodigiosa,  egli 
non  era  tempo  di  fantasticare  sul  passato;  bensì  occor- 
reva di  dare,  e  tosto,  nell'antiguardo  di  Semiramide.  E 
corsero  i  ribelli  all'assalto;  ma  per  quel  giorno  e  per 
l'altro  che  segui,  fu  opera  vana.  Nessun  vantaggio  si 
otteneva  da  alcuna  delle  due  parti.  Faleg  non  si  peri- 
gliava troppo  lontano  dalle  mura,  per  tema  d'esser 
preso  alle  spalle.  Egli  più  forte  per  agguerrite  schiere  ^ 
ma  queglino  più  numerosi  d'assai.  A  lui  metteva  conto 
il  rimanere  colà;  agli  altri,  poiché  di  vincerlo  non  era 
nulla,  tornava  anco  di  averlo  chiuso  in  quel  luogo, 
dove,  se  più  tardava  la  regina,  lo  avrebbero  prestamente 
affamato.  Sentiano  in  quella  vece  approssimarsi  il 
grosso  delle  forze  nemiche?  E  allora  correvano  a  rifugio 
in  Babilonia,  aspettando  colà  i  Medi  e  i  Persi,  che  già 
a  queir  ora  dovevano  valicare  i  monti  di  Elam,  e  il 
disperdimento  dello  stesso  esercito  di  Semiramide,  in 
cui  erano  tante  migliaia  di  quelle  due  nazioni  oramai 
sollevate. 

Intanto  la  condizione  di  Faleg,  ottima  per  assicurare 
la  sorte  d'un  combattimento,  per  tutto  1'  altro  era  pes- 
sima. Nella  antica  e  nobil  città  che  egli  occupava  erasi 
sparsa  la  fama  del  troppo  sangue  che  la  vittoria  di 
Aiotzor  era  ai  Babilonesi  costata.  Da  parecchi  giorni  il 
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vicino  Eufrate  non  volgea  che  cadaveri,  alla  vista  di 
tutte  le  genti  del  Sennaar.  Inoltre,  i  soldati  suoi,  come 
quelli  che  si  reputavano  tornati  in  patria,  non  aveana 
taciuto  dei  danni  sofferti  ;  segnatamente  avean  detto 
della  sacra  miriade,  di  cui  a  mala  pena  poche  centinaia 
erano  scampate  da  morte.  Però  si  udiva  già  a  mormo- 
rare contro  la  regina,  nelle  mura  amiche  di  Sippara, 
contro  la  guerra  finita  pur  dianzi  e  contro  guest'  altra 
che  cominciava.  Infine,  chi  era  Semiramide,  se  non 
una  straniera,  e,  come  regina,  assai  più  fortunata  che 
saggia?  Laddove  Ninia  era  del  sangue  di  Nemrod ;  egli 
0  presto  0  tardi  legittimo  re  ;  meglio  adunque  ricono- 
scerlo allora,  evitando  mali  maggiori. 

Questo,  e  il  pensiero  delle  scarse  vettovaglie,  indu- 
cevano tristezza,  fastidio,  ripugnanza  negli  animi.  Sa- 
rebbero essi  durati  nell'obbedienza  più  oltre  ?  Per  buona 
sorte,  diceva  Faleg  tra  sé,  la  regina  non  doveva  esser 
lungi  da  Babilonia;  ad  ogni  modo,  quei  due  giorni  di 
combattimento  a  Sippara,  le  avrebbero  spianata  gran- 
demente la  via. 

Né  s' ingannava.  Appunto  in  quella  notte  che  seguiva 
il  secondo  assalto  di  Sippara,  la  regina  giungeva,  con 
poco  più  di  centomila  combattenti ,  alla  vista  di  Babi- 
lonia, davanti  ad  una  delle  porte  che  guardavano  il 
sole  oriente.  Appiattato  l'esercito  nei  campi,  dove  già 
cresceano  le  biade  pel  secondo  raccolto,  chiuse  con 
buona  custodia  d'  armati  le  uscite  dei  villaggi,  perché 
nessuno  avesse  modo  di  recare  1'  annunzio  alla  vicina 
città,  Semiramide  si  avanzò  con  uno  stuolo  di  cava- 
lieri lunghesso  il  canale  Libil  Higal,  per  esplorare  il 
terreno. 

Sin,  il  casto  pianeta  a  lei  caro,  splendeva  alto  nel 
firmamento  azzurro,  illuminando  la  pianura  all'  intorno 
e  la  via  battuta  che  conduceva  ad  una  delle  porte.  E 
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mentre  Semiramide  cautamente  s'inoltrava  pe' colti, 
evitando  la  strada  è  non  perdendola  d'occhio,  le  venne 
udito  da  lunge  un  rumore  misurato  e  crescente,  come 
lo  scalpitio  di  una  cavalcata,  che  a  quella  volta  spro- 
nasse. 

Incontanente  fé'  ristare  i  suoi  cavalieri,  e  muti,  an- 
siosi, stettero  tutti  origliando. 

Il  rumore  si  avvicinava  sempre  più.  Semiramide,  che 
già  meditava  un  audace  disegno,  si  volse  a  guardare 
1  suoi  cavalieri,  se  fossero  abbastanza  coperti  agli  oc- 
chi del  nemico.  Erano  essi  dietro  un  campo  di  sèsamo, 
di  rigogliosa  cresciuta  e  di  larghissime  foglie,  siccome 
portava  la  natura  di  quel  fertile  suolo.  La  regina  non 
si  tenne  paga  tuttavia  e  comandò  che  tutti  smontassero 
da  cavallo,  pur  rimanendo  con  un  pie  sulla  staffa  e  la 
mano  alla  criniera. 

Cosi  del  tutto  nascosti,  spiavano  l'arrivo  della  caval- 
cata nemica.  Essa  pervenne  indi  a  poco  su  quel  tratto 
di  strada  che  essi  vedevano  e  veloce  trascorse.  Erano 
a  mala  pena  sei  cavalieri,  e  alle  fogge,  vedute  cosi  di 
profilo  a  lume  di  luna,  apparivano  Medi.  Forse  erano 
esploratori,  fors'  anco  portatori  di  messaggi  a  qualche 
luogo  vicino. 

Semiramide  lasciò  che  andassero  oltre  a  lor  posta. 
Infatti,  a  mezzo  miglio  discosto  era  accampato  il  suo 
esercito,  né  potevano  essi  causare  d'esser  fatti  prigioni. 

Ella  intanto  die  il  cenno  e  1'  esempio  di  risalire  in 
arcione.  Dietro  a  lei  tutto  il  drappello  si  cacciò  a  ga- 
loppo sulla  strada,  serrandosi  sulle  orme  dei  Medi. 
Udirono  essi  l'improvviso  rumore  alle  spalle,  e  pen- 
sando che  fossero  altri  cavalieri  usciti  di  città,  per  ri- 
chiamarli indietro,  o  per  altro  che  loro  importasse  sa- 
pere, si  fermarono  tosto.  E  innanzi  che  avessero  tempo 
a  raccapezzarsi,  a  conoscere  d'esser  caduti  in  agguato. 
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erano  circondati  da  un  nugolo  di  fantasmi;  che  tali 
doveano  parer  loro,  in  quel  luogo,  i  cavalieri  di  Semi- 
ramide, creduti  ancora  cosi  lontani,  e  sulla  via  del- 
l'Eufrate. 

Thuravara ,  il  loro  capo,  fu  condotto  alla  presenza 
della  regina.  Tremò  egli,  quando  ebbe  ravvisata  Semi- 
ramide, e,  a  mala  pena  interrogato,  disse  tutto  ciò  che 
a  lei  mettesse  conto  sapere.  Thuravara,  creato  di  Zer- 
duste,  non  ignorava  qual  sorte  lo  attendesse,  ove,  con 
pronta  sommissione  e  con  utili  ragguagli,  non  si  fosse 
raccomandato  alla  clemenza  di  lei. 

La  regina  adunque  udi  dal  suo  labbro  che  Faleg  re- 
sisteva da  due  giorni  tenacemente  sulle  alture  di  Sip- 
para,  ove  Zerduste  credeva  fosse  ella  per  giungere,  col 
rimanente  dell'  esercito.  Per  altro,  in  quella  medesima 
sera,  due  esploratori  erano  tornati  da  Burat,  che  è  sul- 
l'Eufrate, a  una  giornata  più  in  alto  di  Sippara,  né 
lassù  si  aveva  fumo  di  soldatesche  vicine.  Cotesto  aveva 
confortato  Zerduste  nel  suo  primo  pensiero,  che  l'invio 
di  Faleg  fosse  tutto  quanto  ella  aveva  potuto  fare,  al 
primo  annunzio  della  rivolta  di  Babilonia,  e  che  ella 
fosse,  con  tutto  l'esercito  suo,  di  parecchie  giornate  più 
indietro. 

Del  resto,  soggiungeva  Thuravara,  Ninia  e  il  suo  fe- 
dele ministro  dimoravano  nel  palazzo  della  riva  occi- 
dentale, per  esser  più  vicini  alle  venute  e  più  pronti 
alle  acconcie  difese.  Avevano  essi  un  esercito  di  due- 
cento migliaia;  ma  la  più  parte  di  gente  ragunaticcia, 
ne  ancora  bastantemente  addestrati.  Si  aspettavano  bensì 
grossi  soccorsi  dai  Medi  e  dagli  Elamiti,  già  chiamati 
in  arme  dal  preveggente  Zerduste,  alla  vigilia  della  ri- 
volta e  della  incoronazione  di  Ninia.  Egli,  Thuravara, 
andava  per  l'appunto  sulla  via  di  Libll  Higal,  a  vedere 
se  ancora  giungessero,  e  ad  affrettarne  l'entrata  in  città. 
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Armi,  poi,  e  vettovaglie,  come  alla  regina  doveva  esser 
noto,  in  Babilonia  abbondavano. 

Udì  Semiramide  i  copiosi  ragguagli,  e  come  Thura- 
vara  ebbe  finito,  gli  disse: 

—  La  tua  vita  dipende  dal  parlar  che  farai.  Qual 
motto  hanno  ora  i  custodi  delle  porte? 

—  Per  Anaiti!  —  rispose  tosto  il  Medo  infedele. 

—  Che  significa  ciò?  —  chiese  la  regina  in  atto  di 
stupore. 

—  È  il  re,  —  soggiunse  Thuravara,  —  è  il  figliuol 
tuo,  mia  clemente  signora,  che  in  tal  guisa  ricorda  la 
diletta  del  suo  cuore. 

—  La  risuscitata!  —  sclamò  Semiramide. 

—  Si,  potente  regina. 

—  E  per  grazia  de' sommi  Dei,  non  è  egli  vero?  — 
incalzò  ella  con  accento  d'amara  ironia. 

Thuravara  chinò  vergognoso  la  fronte. 

—  Sta  bene;  —  prosegui  la  regina,  senza  curarsi 
della  risposta.  —  Tu,  vieni  tra  le  nostre  ordinanze;  e 
guai  a  te  se  non  m'hai  detto  il  vero!  — 

Poco  stante,  era  dato  il  cenno  all'esercito,  che  tutto 
avesse  a  rimettersi  in  moto  ed  accostarsi  alle  porte. 
Ella,  col  suo  stuolo  di  cavalieri,  precedeva  le  squadre. 

Giunsero  in  breve  alle  mura.  Il  ponte  era  alzato  da- 
vanti alla  porta,  ma  allo  scalpitar  dei  cavalli  sulla  pia- 
nura, le  scolte  s'erano  affacciate  alle  feritoie,  e  allo 
squillar  d' una  tromba  sul  ciglione  del  fosso,  furono 
pronte  a  chiedere  ai  nuovi  arrivati: 

—  Chi  siete?  In  nome  di  chi  venite? 

—  Siamo  guerrieri  di  Ninia;  —  risposero  gli  altri. 
—  Usciti  dalle  porte  di  settentrione,  torniamo  da  que- 
sta, e  per  Anaiti  veniamo.  Sbrigatevi;  sono  i  Medi 
aspettati  con  noi.  — 

Il  ponte  fu  tosto   calato.    Semiramide  fu  la  prima  a 


—  299  — 

spingere    il    suo    cavallo    sull'ampio    tavolato    di   ci- 
presso. 

—  Giungono  i  soccorsi  di  Media!  —  gridavano  intanto 
sotto  l'androne  i  custodi.  —  Il  veggente  Nebo  ci  assiste. 

—  Egli  viene  su  voi,  traditori,  per  fulminar  le  sue 
collere!  —  gridò  Semiramide,  menando  a  cerchio  la 
mazza  ferrata  entro  lo  stuolo  malcauto.  —  Per  Anaiti 
custodivate  le  porte!...  Per  Semiramide  arrendetevi,  o 
tutti  di  mala  morte  morrete. 

— -  La  regina!  si,  è  dessa  la  regina!  —  andavano  ri- 
petendo i  malcapitati,  mentre,  quinci  e  quindi  fuggendo, 
tentavano  schermirsi  dai  colpi.  —  Chi  T  avrebbe  mai 
detto?  Ahimè!  c'ingannarono  i  sacerdoti;  non  erano 
per  Ninia  gli  Dei!  — 

Ben  presto  fu  fatta  strage  di  quella  turba  fuggente; 
i  più  lontani,  sentendosi  incalzati  dai  cavalieri,  si  but- 
tavano ginocchioni,  chiedendo  mercè,  ed  aveano  così 
salva  la  vita.  Non  uno  andò  fino  al  baluardo  interno 
della  città,  per  recarvi  la  terribile  nuova,  e  prima  an- 
cora, prima  sempre  tra  tutti,  vi  giunse  l'audace  guer- 
riera, il  cui  esercito,  infiammato  dalla  portentosa  feli- 
cità dell'  evento,  già  si  accalcava  sul  ponte,  sbucava  dal 
profondo  androne,  si  dilagava  nel  vastissimo  piano  tra 
Imgur  Bel  e  Nivitti. 

Non  era  pugna,  ne  inseguimento  di  nemici;  era  li- 
bera corsa  sfrenata,  in  mezzo  a  spaventati  drappelli. 
Entro  il  baluardo  di  Nivitti  Bel  fu  un  tumulto  indici- 
bile. I  primi  che  videro  le  negre  schiere  apparire  agli 
sbocchi  delle  vie  e  irrompere  nella  città,  minacciosi 
come  una  legione  di  spiriti  d'abisso,  si  sparpagliarono 
tosto  per  le  strade  minori,  quali  cercando  nelle  lor 
case  rifugio,  quali  fuggendo  senza  saper  dove,  non 
d'altro  solleciti  che  di  scansare  l'imminente  pericolo, 
tutti   levando   altissime   strida  e  mettendo  a  roraore  e 
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scompìglio  la  sterminata  città.  Semiramide!  È  qui  Se- 
miramide alla  riscossa!  Sventura  al  popolo  delle  quattro 
favelle,  su  cui  la  regia  vendetta  discende! 

La  tristissima  voce  per  ogni  dove  s'è  sparsa,  ha  pre- 
ceduto le  squadre  degl'invasori.  Quanti  n'han  tempo, 
o  modo,  si  danno  alla  fuga  verso  l'Eufrate;  l'ampia 
travata  del  ponte  cigola  sotto  il  peso  e  la  furia  di  quel- 
l'onda di  popolo,  che  incalza  alla  destra  riva:  uomini, 
donne,  fanciulli,  mezzo  vestiti,  scarmigliati,  ignudi, 
come  il  terribile  annunzio  li  colse,  come  la  paura  li 
spinse. 

Non  cura  la  regina  i  fuggenti;  anzitutto  ella  mira  a 
impadronirsi  della  reggia.  Sfondano  i  suoi  guerrieri  l'in- 
gresso, chiamano  per  nome,  invitano  alla  obbedienza  i 
custodi.  È  la  loro  regina,  è  Semiramide,  che  batte  alle 
porte;  chi  più  oltre  serberà  fede  al  ribelle,  innanzi 
che  giunga  il  sole  al  meriggio,  penderà  inchiodato  dai 
merli. 

È  r  alba ,  e  già  Semiramide  ha  ricuperato  la  sua 
reggia,  nobile  e  forte  arnese,  dove  ella  troverà  armi, 
tesori  e  sicurezza  ai  nuovi  combattimenti.  Dall'  altra 
■sponda  del  fiume  hanno  appiccato  il  fuoco  al  tavolato 
•del  ponte;  [fuoco  arde  nel  valico  sotterraneo,  per  dar 
tempo  ai  ribelli  di  chiuderne  più  sicuramente  lo  sbocco. 
Ma  che  importa?  Semiramide  è  padrona,  con  un  colpo 
-audace,  in  poche  ore,  di  tutta  la  parte  orientale  di  Ba- 
i)ilonia. 

—  Grazie,  santissimi  Numi!  —  ella  dice.  —  Voi  non 
avete  tolta  la  vostra  mano  da  me;  io  sono  ancora  la 
Tegina  degli  Accad.  — 


CAPITOLO  XXL 


La    mano    di    Nisroc. 


La  fortuna,  che  già  sembrava  avere  abbandonato  le 
insegne  di  Semiramide,  tornava  ora  a  farle  buon  viso. 
Era  pentimento,  sommessione  all'  audacia,  o  crudelis- 
simo scherno?  Risorgeva  la  regina  più  gloriosa  e  più 
forte  dal  suo  abbattimento,  o  non  era  a  vedersi  altro 
in  quella  ardita  riscossa  che  il  sollevarsi  del  guerriero 
sulle  ginocchia  e  l'ultimo  suo  brandir  l'arme  sanguinosa 
contro  il  nemico  che  sta  per  finirlo?  I  prossimi  eventi 
doveano  dar  la  risposta. 

Intanto,  mercè  la  sua  rapida  corsa  e  l'occasione  pron- 
tamente afferrata,  ella  era  venuta  a  capo  di  penetrare 
in  Babilonia  e  di  farla  sua  fino  alla  sinistra  riva  del 
fiume.  Solleciti  messaggi  avevano  mosso  Faleg  dal  suo 
baluardo  di  Sippara,  e  mentre,  egli  rumoreggiava  alle 
porte  della  sponda  destra,  tirandosi  sopra  una  gran 
parte  dell'esercito  dei  ribelli,  la  regina  tentava  con 
barche  e  zattere  d'otri  gonfiati  il  passaggio  del  fiume, 
e  finalmente  ristorava  la  travata  del  ponte  sotto  una 
pioggia  di  dardi. 

Ninia  e  Zerduste,  con  tutti  i  loro,  si  ritrassero  in 
Barsipa,  la  città  sacerdotale,  congiunta  a  Babilonia  da 
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un  prolungamento  del  muro  esterno,  ma  forte  di  per 
sé  stessa  e  dentro  e  fuori,  acconcia  a  durare  per  mesi 
e  mesi  un  assedio. 

Colà,  all'ombra  del  più  eccelso  tempio  di  Babilonia 
e  del  mondo,  incuorato  dalla  inflessibile  baldanza  di 
Zerduste,  sorretto  dal  favore  dei  sacerdoti ,  ammaliato 
dalle  carezze  di  Anaiti,  posava  il  giovin  ribelle,  o  non 
curante,  o  inconsapevole  del  suo  delitto.  Infine,  non 
era  egli  il  re,  unica  prole  di  Nino,  ultimo  della  stirpe 
di  Nemrod?  I  santi  ministri  delle  sette  luci  della  terra 
non  aveano  essi  consacrato  il  suo  capo?  L'oracolo  di 
Belo  non  avea  egli  pronunziato  la  reità  di  Semiramide 
al  cospetto  dei  cieli?  Inoltre,  conforme  al  volere  dei 
sommi  Dei  di  Babilonia,  non  era  forse  il  volere  del 
Dio  di  Zerduste?  Mai  tra  rivali  divinità  si  era  mani- 
festata una  simigliante  concordia. 

Invero  l'astuto  principe  di  Bakdi  si  era  rigidamente 
astenuto  dal  palesar  la  sua  fede.  Da  lunga  pezza  egli 
solea  dire  al  suo  regio  discepolo  che  il  tempo  non  era 
anche  venuto  di  annunziare  il  regno  di  Ahuramazda 
alle  genti;  questa  essere  dottrina  eccelsa  pei  savi;  al 
volgo  doversi  lasciare  intanto  le  sue  idolatrie  grossolane. 
Nessuna  prova  di  loro  virtù  avevano  fatta  gli  Dei  di 
Babilonia  a  favore  di  Ninia;  laddove  il  soffio  potente 
di  Ahura  gli  aveva  restituita  la  sua  diletta  Anaiti.  Egli 
l'avea  pure  veduta,  là,  nel  suo  casolare  tra  i  palmeti 
di  Gemer,  distesa  sul  letto  di  morte,  le  membra  prosciolte 
e  fredde;  invano  avea  pianto  amarissime  lagrime;  in- 
vano avea  chiesto  a'  suoi  numi  un  prodigio.  Ma  laggiù 
ne'  sotterranei  di  Babilonia,  ove  il  Dio  vero  nascondeva 
ancora  il  suo  purissimo  culto,  egli  avea  pure  udito 
dalla  voce  di  Mazda  la  cagione  per  cui  era  morta  Anaiti. 
«  Non  tra  ozii  imbelli  doveano  poltrire  i  nati  di  re; 
amori  e  carezze  di  donna  amata  esser  premio  ai  vaio- 


I 


—  303  — 

rosi,  ai  fedeli  seguaci  degl'  insegnamenti  celesti,  non 
facil  sollazzo,  non  riposo  consentito  a  mezzo  il  cam- 
mino, quando  il  debito  delle  sante  opere  e  la  via  lunga 
sospingono.  A  lui,  per  ventura,  agevole  il  meritarsi 
quel  premio  intercedendo  la  cara  autorità  di  Zerduste, 
né  chiedendosi  troppo  lungo  disagio  a  chi  dovea  regger 
lo  scettro,  moderatore  di  popoli.  Cedesse  adunque  ai 
lagni  di  Babilonia,  sdegnata  per  una  stolta  e  rovinosa 
guerra  e  per  maggiori  danni  minacciati  al  buon  seme 
cussita;  cedesse  alle  voci  che  il  cielo  provvidamente 
spirava  sulle  labbra  degl'idoli  bugiardi;  cingesse  corona 
di  re,  ed  Anaìti  sorgeva  dal  suo  letto  funereo.  Resa  a 
lui  dal  favore  di  Mazda,  al  suo  ardimento,  al  suo  per-<rj 
severar  ne' propositi,  era  sospesa  la  vita  della  fanciulla* 
diletta.  » 

Ora,  a  mala  pena  nel  tempio  di  Belo  il  credulo  ado- 
lescente aveva  impugnato  lo  scettro  d'oro,  non  erasi 
infuso  di  bel  nuovo  lo  spirito  vitale  nelle  rigide  mem- 
bra di  lei?  Non  aveva  egli  sentito  sotto  la  sua  mano 
tremante  riscaldarsi  e  palpitare  quel  bianco  seno  a 
cui  tre  giorni  innanzi  aveano  tentato  invano  ridar  la 
vita  i  suoi  baci?  Cosi  Ninia  era  stato  condotto  ai  vo- 
leri di  Zerduste  e  fatto  ribelle ,  nimico  alla  maestà  di 
sua  madre-  Né  già  viveva  pel  regno,  di  cui  lasciava 
ogni  pensiero  al  sapiente  maestro;  né  già  si  curava 
della  sua  sconfinata  autorità,  se  non  per  ricordare  che 
la  regia  possanza  è  una  piramide  al  cui  sommo  sta 
preparata  e  colma  la  coppa  di  tutte  le  umane  delizie. 
Viveva  allora  per  Anaìti,  per  quella  fiorente  bellezza 
che  si  profondeva  inconsapevole  a  lui,  tremante  di  do- 
ver morire  se  egli  vacillasse,  e  per  amore,  per  ambi- 
zione, per  paura,  incatenata  al  suo  fianco.  E  in  lui,  il 
saperla  cosi  sospesa  tra  morte  e  vita  accresceva  gli 
ardori.   Si   ama,   dicono,   assai  più  fortemente  ciò  che 
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si  teme  di  perdere.  Triste  sentenza,  se  vera;  ma  forse 
ciò  che  pei  nobili  cuori  non  è,  potrebbe  credersi  vero 
per  l'anima  fiacca  e  per  l'indole  tutta  sensuale  di 
Ninia;  di  quel  lioncello,  a  cui,  per  mezzo  agl'ingenui 
moti  della  tenera  età,  crescea  la  ferocia  dell'avita  natura. 

Insignoritosi  con  tali  arti  della  mente  di  Ninia,  il 
principe  di  Bakdi  non  avea  durato  fatica  ad  attizzar  gli 
sdegni  del  popolo;  la  mercè  di  falsi  messaggi  e  di  ag- 
granditi pericoli,  aveva  aggiunto  esca  al  fuoco,  e,  con 
r  immagine  dei  certissimi  danni,  infiammati  gli  spiriti 
a  rivolta. 

Facili  i  volghi  ad  essere  trascinati;  più  facili,  se  vìs- 
suti in  lenta  ed  inerte  soggezione,  a  credere  ogni  cosa, 
a  farsi  stromento  docilissimo  in  mano  agli  scaltri.  Né 
manco  agevole,  pel  grado  suo  e  per  l' imperio  ch'eser- 
citava su  Ninia,  gli  era  tornato  di  vincere  la  riluttanza 
dei  sacerdoti.  Sempre  più  ardente  di  giorno  in  giorno 
la  plebe;  impensierite  pei  lor  cari  assenti  le  più  rag- 
guardevoli famiglie;  tutti  contrarii  ad  una  guerra  che 
accortamente  si  mostrava  esser  frutto  di  un'  amorosa 
follia;  non  avrebbero  ardito  i  sacerdoti  far  contro  alla 
corrente  delle  popolari  opinioni.  Volevàsi  Ninia  per  re; 
meglio  averlo  tale  e  dominarlo,  come  offeriva  Zerduste, 
che  osteggiarlo  invano,  opponendosi  ai  voti  del  popolo. 
Il  saccanàco,  il  gran  vicario  degli  Dei,  si  faceva  schiavo 
in  tal  guisa  agli  eventi,  assicurava  ai  più  forti  la  be- 
nevolenza del  cielo;  vecchio  costume  degli  uomini  che 
si  vantano  di  custodirne  i  responsi!  E  maledetta  Semi- 
ramide lontana,  Ninia  era  incoronato  sulla  gran  torre 
di  Barsipa;  armi  ed  armati  si  raccoglievano  dalle  vi- 
cine Provincie;  i  Medi,  gli  Elamiti,  e  quanti  eran  po- 
poli soggetti  di  là  dallo  Zagro,  tutti  incitati  a  scuotere 
li  giogo.  L' impero,  saldo  in  apparenza  e  durevole,  si  sa- 
rebbe sfasciato   dopo  il  trionfo  delle  schiere  ribelli,  se 
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pure  lo  stesso  Zerduste,  sotto  colore  di  chiamare  i  Medi 
a  difesa  della  stirpe  di  Nemrod,  non  pensava  a  disfarsi, 
per  utile  suo,  di  quel  malaccorto  adolescente,  trastullo 
nelle  sue  mani,  vera  larva  di  re. 

E  intanto  che  costui,  riparato  con  Ninia  entro  le  mura 
di  Barsipa,  faceva  assegnamento  sulla  irruzione  dei 
Medi,  sullo  scompigliarsi  dell'esercito  di  Semiramide  e 
sulle  ire  di  Babilonia,  cresciute  a  dismisura  per  la 
morte  di  tante  migliaia  de'  suoi  cittadini,  la  fortissima 
donna  vacillava  nei  suoi  consigli,  esitava  a  condurre 
innanzi  l'opera  sua.  Il  nemico  ch'ella  doveva  combat- 
tere, che  un  colpo  malaugurato  de'  suoi  ingegni  di  guerra 
poteva  stendere  al  suolo,  era  Ninia,  era  suo  figlio  !  Il 
tradimento  dei  Gasdim  la  turbava  altresì,  la  faceva  più 
perplessa.  Bene  erano  ossequenti  a  lei  i  sacerdoti  di 
Militta  e  di  Nebo,  rimasti  in  città;  ma  che  potevano 
costoro,  contro  il  maggior  numero  rifugiato  in  Barsipa 
ed  anco  di  là  possente  sul  popolo,  tranne  il  pregare  in 
silenzio? 

Fatta  accorta  del  pericolo,  confidandosi  inoltre  che  il 
suo  inaspettato  trionfo  in  Bibilonia  avesse  ridotto  quei 
temuti  nemici  a  più  miti  consigli,  die  mano  a  pratiche 
segrete  con  essi,  facendo  che  alcuno  dei  sacerdoti  di 
Nebo  andasse  a  Birsipa,  come  a  cercarvi  rifugio,  e, 
avuto  agio  di  parlare  col  saccanàco,  ogni  più  larga  pro- 
messa e  giuramento  gli  facesse,  in  nome  di  lei.  Frat- 
tanto i  giorni  scorrevano,  ed  altri  dolori  le  si  stringe- 
vano al  cuore. 

Il  re  d'Armenia  andava  ricuperando  la  sanità  ad  oc- 
chi veggenti.  La  ferita  non  aveva  nulla  avuto  di  grave, 
tranne  forse  lo  spargimento  copioso  del  sangue.  Vinta 
la  febbre  mercè  il  farmaco  dell'  Indiano,  egli  era  tor- 
nato in  sé  medesimo,  e  la  ingenita  vitalità  aveva  trion- 
fato di  tutto,  perfino  della  negra  mestizia  che  gì'  ingom- 
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brava  lo  spirito.  Il  cammino  da'  suoi  monti  natali  alla 
pianura  del  Sennaar  non  gli  era  tornato  a  disagio, 
dappoiché  la  sua  scorta  viaggiava  sempre  nelle  ore 
notturne,  ed  egli  posava  su  morbide  piume,  procedendo 
leggero  e  senza  scosse,  o  sobbalzi,  al  dolcissimo  passo 
dei  cammelli  battriani.  La  tacita  compagnia  giungeva 
in  Babilonia  tre  giorni  dopo  il  vittorioso  ingresso  di  Se- 
miramide, e  la  frescura  dei  pensili  orti,  1'  abbondanza 
di  tutti  gli  agi  del  vivere,  aveano  rinfrancate  le  mem- 
bra affralite  del  giovine,  facendo  il  resto  la  gioventù, 
questa  medicina  incomparabile,  che  tutti,  ahimè!  non 
sempre  portiamo  dentro  di  noi.  Sbiancato  mostrava  il 
volto,  già  tinto  di  rosa  e  ammorbidito  da  riflessi  dorati; 
una  nube  di  tristezza  offuscava  il  placido  lume  degli 
occhi;  pure  la  sua  bellezza  non  avea  nulla  pèrduto  della 
prima  virtù;  simile  al  fiore  che  il  soffio  della  bufera 
ha  alidito,  ma  che  un  tiepido  raggio  di  sole  ravviva. 
Semiramide  lo  aveva  veduto.  Nel  suo  breve  colloquio 
con  lei,  il  prigione  erasi  mostrato  ossequioso,  ma  freddo. 
Posto  di  bel  nuovo  al  cospetto  di  quella  sovrumana 
bellezza  che  lo  aveva  rapito,  memore  di  tante  angoscie, 
più  ancora  di  tante  dolcezze,  combattuto  da  contrarli 
pensieri  e  da  immagini  di  lutto  recente,  si  adirava  con 
sé  medesimo,  si  struggeva  di  non  odiarla  quanto  avrebbe 
dovuto. 

—  Son  vinto  e  tuo  prigioniero;  —  le  disse.  —  Fammi 
morire;  altro  io  non  aspetto  oramai.  Donna  di  grande 
animo  ti  dice  la  fama  e  le  imprese  tue  ti  dimostrano. 
Fanne  un'ultima  prova  per  me,  affrettando  il  mio  fine, 
ed  io  benedirò  l'odio  tuo. 

—  Nemico  di  un  giorno,  e  pensi  ch'io  t'odii?  —  re- 
plicò nobilmente  la  regina.  —  Ho  vendicato  un  oltrag- 
gio, ho  punito  un  atto  di  ribellione;  tutto  l'altro  io  non 
ricordo,   non   vedo.   Son  regina  per  te  come  per  tutti; 
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ciò  soltanto  soffrì  da  Semiramide.  Ella  è  soddisfatta; 
né  pensa  ai  dolori  patiti,  o  alle  profonde  allegrezze  che 
si  riprometteva  dalla  sincerità  del  suo  cuore,  se  non 
per  lagnarsi  della  sorte,  a  lei  cosi  larga  dispensatrice 
di  potenza,  e  cosi  avara  di  giustizia  nel  mondo.  Credi 
tu  che  di  questa  potenza  m'importi?  Credi  tu  che  mi 
prema  del  regio  fasto,  dell'impero  accresciuto  e  di  que- 
sta Babilonia,  che  un  mio  cenno  ha  creata?  Io  sono 
più  superba  a  gran  pezza;  mi  paragono  alla  stella  che 
trascorre  veloce  lo  spazio  e  non  cura  il  solco  di  luce 
che  lascia  dietro  di  sé.  Mi  spegnerò  come  ho  vissuto, 
splendendo;  ma  non  vo' che  nulla  offuschi  a' tuoi  occhi 
il  mio  raggio;  non  l'amor  tuo,  la  tua  stima  domando. 
So  quali  ragioni  t'abbiano  mosso  alla  fuga;  Sumàti, 
innanzi  di  cercare  spontaneo  la  morte  nelle  acque  salse 
di  Van,  mi  ha  confessato  ogni  cosa.  Tu  fosti  vittima  di 
un'empia  macchinazione,  che  l'abisso  non  poteva  im- 
maginar la  più  nera.  Per  darle  a'  tuoi  occhi  colore  di 
verità,  un  tuo  fedele  ti  ha  venduto  ai  nostri  comuni 
nemici. 

—  Un  mio  fedele!  —  sclamò  Ara  turbato.  —  Altri 
non  meritò  più  questo  nome,  che  Bared.  Impossibile! 
Bared  pugnava  al  mio  fianco.  Non  tradiscono  i  valo- 
rosi. Fatto  prigione  con  me,  perchè  non  lo  vedo  io  al 
mio  fianco  ?  — 

Tosto,  ad  un  cenno  di  Semiramide,  fu  cercato  per 
ogni  dove  l'infido  scudiero  del  re.  Ma  invano.  Bared, 
nel  muoversi  dei  prigioni  da  Ar'mavir,  profittando  della 
confusione  in  cui  era  l'esercito,  avea  preso  la  fuga,  né 
più  s'  era  avuta  nuova  di  lui. 

—  Tu  lo  vedi,  0  regina?  —  disse  Ara,  con  piglio  se- 
vero. —  Anche  Bared,  l'ultimo  testimone,  ti  manca. 
Egli  pure,  come  Sumàti.... 

—  Basta  !  —  tuonò  la  regina,  il  cui  sangue  si  rime- 
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scolò  tutto  e  riarse,  come  le  fosse  penetrato  un  dardo 
rovente  nel  cuore. 

E  furono  le  ultime  parole  di  lei.  Composta  negli  atti, 
grave  nell'aspetto,  ma  fieramente  combattuta  nell'animo, 
vacillante,  smarrita  di  sensi,  uscì  la  misera  donna.  Ella 
non  era  più  Semiramide;  non  era  più  la  regina.  Sì, 
ben  lo  sentiva  in  quel  punto;  la  sua  fortuna  era  fug- 
gita per  sempre;  la  dura  mano  di  Nisroc  si  aggravava 
su  lei. 

A  che  più  combattere"?  Per  quali  speranze?  A  qual 
prò?  È  dei  giovani  il  travagliarsi,  durare  aspre  fatiche 
animosi;  dei  giovani,  che  hanno  il  futuro  davanti  a  sé, 
per  chiamarli  colle  arcane  sue  voci,  stimolarli  colle  sue 
confase  promesse.  Ma  il  vecchio,  deserto  d'  ogni  pro- 
messa e  d'  ogni  speranza,  a  che  tenderebbe  i  nervi  e 
l'ingegno,  conscio  pur  troppo  che  pochi  passi  più  oltre 
una  fossa  lo  aspetta"?  Così  Semiramide,  a  cui  la  gio- 
ventù splendeva  ancora  sul  volto,  ma  più  non  esultava 
nel  cuore.  Vivere,  vincere,  regnare,  perchè?  Non  è  grata 
fatica,  dove  manchi  la  speranza  del  premio.  E  vanità 
rialzare  un  trono,  su  cui  non  abbia  a  sedere  che  un'om- 
bra. Cedono  allora,  cedono  le  anime  grandi  ai  più  pro- 
fondi sconforti.  Gittar  l'opera  di  tante  braccia  obbedienti, 
spargere  inutilmente  il  sangue  proprio  e  l'altrui,  peg- 
gio che  errore  non  è  forse  un  delitto?  E  varrà  egli  per 
avventura,  contro  queste  voci  della  coscienza,  il  dire  che 
giusta  è  la  causa  per  cui  si  com.batte?  Sirà  scusa  ba- 
stevole al  cospetto  del  mondo,  o  conforto  per  sé,  l'aver 
combattuto  per  seguire  sua  generosa  natura? 

Chiusa  nel  silenzio  delle  sue  stanze,  la  regina  pen- 
sava. Che  aveva  ella  fatto  di  cosi  reo,  da  meritarle  un 
tal  scempio?  Vedova  di  Nino,  aveva,  più  ancora  che 
colle  sue  vittorie,  colla  temuta  altezza  del  nome,  for- 
mato il  più  vasto  impero  che  fosse  mai;  aveva  recato 
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un  sorriso  di  grazia  nella  forza,  un  raggio  di  serena 
maestà  nella  ferocia  di  que'  prepotenti  Gassiti.  Luce  e 
bellezza  è  la  donna  nel  mondo;  solo  quando  ella  vi  ap- 
parve, credettero  gl'immortali  che  Dio  avesse  compiuto 
l'opera  sua.  Tale  era  stata  Semiramide  sul  trono  degli 
Accad,  luce  e  bellezza  all'impero.  Ma  forse  l'alba  dei 
leggiadri  costumi  non  era  anche  spuntata,  ed  ella, 
pr/ecoce  apparizione,  dovea  rimanere  come  un  gentile 
esempio  ai  venturi,  meteora  luminosa  in  quelle  tenebre 
lunghe. 

Cionondimeno,  era  egli  forse  un  delitto  lo  aver  tentato 
di  raggentilire  i  culti  disumani  e  rozzi,  lo  avere  rau- 
nati  tanti  sparsi  popoli  in  un  grande  consorzio,  lo  aver 
recati  i  benefizi  d'una  civiltà  nascente  su  tanta  parte 
della  terra?  E  di  che,  se  Giustizia  celeste  presiede  al- 
l'opere umane,  di  che  era  ella  punita?  D'esser  donna 
e  pietosa,  d'aver  confidato  negli  uomini,  d'averli  repu- 
tati magnanimi  e  schietti  al  pari  di  sé,  di  non  aver 
creduto  alle  tenebre  perchè  essa  era  la  luce,  al  livore 
perchè  essa  era  la  bontà,  all'  ingratitudine,  alla  viltà, 
al  tradimento,  perchè  essa  era  la  generosità,  la  gran- 
dezza e  la  fede.  Si,  quella  era  colpa  sua,  né  doveva  per 
ciò  muover  lagno  agli  Dei.  Ah,  come  avrebbe  voluto 
mutarsi  allora,  farsi  tutt' altra  da  quella  di  prima, 
esser  barbara,  incrudelire,  operare  il  male,  come  tanti 
nel  mondo,  per  la  sola  voluttà  del  male!  Ah,  se  quel 
tristo  adolescente,  quel  mostro  di  perfìdia  precoce,  non 
fosse  uscito  dal  suo  grembo,  come  le  sarebbe  bastato 
r  animo  di  entrare  in  Barsipa  col  ferro  e  col  fuoco,  e 
là,  al  sommo  della  torre,  costringerlo  a  bere  il  sangue 
del  suo  Zerduste  e  del  gran  sacerdote  di  Belo,  confìtti 
a  lungo  martirio  sugli  altari  bugiardi! 

Ma  ella  era  madre;  era  magnanima  e  pia;  i  feroci 
pensieri  trascorreano   veloci  nella  sua  mente,  a  guisa 
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(ii  nuvole  rotte  in  un  cielo  sereno.  La  nobile  creatura 
non  poteva  mentire  all'  indole  sua;  doveva  struggersi  nel 
suo  dolore  impossente  e  cadere,  se  cosi  voleva  il  destino. 

Gli  eventi  incalzavano.  Medi,  Persi,  Elamiti,  si  erano 
ribellati  ai  governatori  delle  Provincie.  Le  torme  loro 
muoveano  minacciose  dai  monti,  alla  volta  del  Sennaar; 
cotesto  recavano  i  frettolosi  messaggi,  come  nel  profe- 
tico sogno  della  rocca  di  Van.  Fortuna  estrema  per  lei, 
che  i  popoli  sollevati  non  si  fossero  posti  prima  in 
cammino,  come,  nella  veemenza  de'  suoi  desideri!,  aveva 
sperato  Zerduste!  Frattanto  egli  bisognava  spedire  un 
buon  nerbo  di  valorosi  ad  affrontarli;  ella  stessa  avrebbe 
dovuto  correr  laggiù,  coglierli  alla  sprovveduta  e  scon- 
fìggerli. Ma  come  uscire  di  Babilonia,  come  sfornire  la 
città  di  soldati,  mentre  i  ribelli  erano  cosi  numerosi  in 
Barsipa  e  dall'  alto  delle  mura  certo  spiavano  1'  occa- 
sione di  rifarsi  alle  offese? 

Inoltre,  Babilonia  non  era  sicura,  vacillava  nell'ob- 
bedienza. I  grandi,  forza  e  decoro  della  città,  si  erano 
allontanati  con  Ninia;  il  popolo  rimaneva  ma  inquieto, 
cruccioso,  sbigottito  tra  i  mali  presenti  e  l' incertezza 
del  futuro.  Gessate  le  feste,  rovinati  i  commerci,  rotte 
le  consuetudini  d'una  vita  facile  e  piana,  a  cui  era  ne- 
cessaria la  prosperità  di  tutto  l' impero,  ben  si  scorgeva 
che  il  ritorno  della  pristina  pace  non  era  più  possibile 
oramai  senza  varcare  un'  altra  sequela  di  durissime 
prove.  E  d'ogni  cosa  (siccome  avviene  in  mezzo  alle 
pubbliche  calamità,  che  fanno  gli  animi  ingiusti)  si  ac- 
cagionava l'autorità  più  vicina,  quella  a  cui  sarebbe  bi- 
sognato dar  forza  per  uscire  con  essa  d'angustie;  G'ac- 
cagionava  Semiramide,  la  regina  vera,  l'autrice  di  tanta 
prosperità  passata;  non  Ninia,  il  ribelle,  delle  cui  grandi 
opere,  delle  cui  felici  impromesse,  nuli' altro  por  anche 
era  noto,  fuorché  il  suo  tradimento. 


—  311  — 

G-ran  colpa  agli  occhi  del  volgo,  un'  ora  di  mutata 
fortuna  !  A  Semiramide  niente  giovava  aver  tante  cose 
operato  per  la  felicità  di  quel  popolo.  Che  era  per  co- 
[storo  il  passato!  Un  generoso  liquore  bevuto  a  rapidi 
sorsi,  un'ebbrezza,  un  sogno  felice,  di  cui  non  si  serba 
gratitudine,  e  molto  è  se  la  memoria  rimane.  Del  pre- 
sente la  si  accusava,  del  triste  presente,  di  ciò  che  la 
regina  non  avea  fatto  per  soggettarsi  il  destino,  di  ciò 
che  Ninia,  Zerduste,  complice  il  popolo  di  Babilonia, 
avevano  perpetrato  contro  di  lei. 

Intanto  lutto,  squallore  e  tumulto  per  ogni  dove.  In 
mezzo  all'abbondanza,  si  pativa  difetto  d'ogni  cosa.  Gol 
pretesto  della  pugna  imminente,  si  smetteva  il  lavoro; 
si  domandava  pane,  e  avutolo  si  chiedeva  che  fossero 
aperti  i  granai.  Ne  di  minore  ansietà  era  cagione  l'e- 
sercito. Tutte  quelle  migliaia  di  guerrieri  d'  ogni  na- 
zione, forti  e  compatte  schiere  all'  aperto,  riuscivano 
colà  branchi  disordinati  e  turbolenti,  facili  a  scorarsi, 
più  facili  a  secondare,  che  non  a  contenere  ne'  suoi  va- 
neggiamenti, la  plebe. 

Emissarii  di  Zerduste,  fautori  di  ribellione,  corre- 
vano di  continuo  tra  le  file.  Erano  popolo,  ne  poteva 
sospettarsi  di  loro. 

—  Contro  chi  combattete?  —  dicevano.  —  E  per  chi? 
Doloroso  è  morire,  quando  a  nulla  giova  la  morte.  Sa- 
pete a  cui  siano  propizi  gli  Dei?  Non  certo  a  Semira- 
mide! La  sua  stella  è  tramontata,  dopo  ch'ella  ha  vo- 
luto sacrificare  agi'  idoli  stranieri.  Ninia  ha  da  essere 
un  giorno  il  re  nostro;  a  che  combatterlo  oggi?  Egli 
è  oramai  al  suo  sedicesimo  anno,  e  l'ha  educato  al 
regno  la  savia  tutela  di  Zerduste.  Egli  è  ragionevole 
che,  cresciuto  negli  anni  e  nella  saviezza  il  discen- 
dente di  Nemrod,  lo  scettro  continui  ad  esser  impu- 
gnato da  una  fragil  mano  di  donna?  Compagna  la  for- 


—  312  — 

luna  ed  auspice  la  gran  memoria  di  Nino,  costei  ha  po- 
tuto condurre  innanzi  malagevoli  imprese,  altrui  la- 
sciarne a  mezzo,  senza  troppo  suo  scorno.  Oggi,  abban- 
donata dal  favore  dei  cieli,  esce  in  mostruose  follie. 
Il  miglior  sangue  di  Babilonia  s'  è  sparso  inutilmente 
nelle  gole  d'Armenia.  Il  vostro  si  spargerà  inutilmente 
del  pari  sotto  le  inespugnabili  mura  di  Barsipa,  con 
alto  rammarico  dei  vostri  cari,  che  v'aspettano  tre- 
manti alle  case  natali.  Ninia  vi  darà  pace;  egli  vi  ri- 
manderà liberi  e  ricchi  alle  vostre  contrade.  Che  può 
darvi  oramai  Semiramide,  se  non  certezza  di  forsennati 
assalti  e  di  morte  ingloriosa?  tra  breve  incalzeranno 
alle  porte  i  popoli  sollevati  dalle  regioni  orientali. 
Avremo  guerra  dentro  e  fuori ,  carestia,  desolazione, 
esterminio.  Che  farete  voi,  uomini  di  Elam,  voi  Medi, 
Persi,  Ariarvi,  cavalieri  animosi;  su  cui  Semiramide 
fa  assegnamento  per  distruggere  il  popolo  delle  quat- 
tro favelle?  Uscirete  voi  in  campo  aperto,  spingerete 
i  baldi  corsieri  contro  i  vostri  fratelli  di  sangue,  scesi 
dai  monti  in  aiuto  del  legittimo  re?  — 

Con  arti  siffatte  era  tentata  e  scossa  la  fedeltà  del- 
l'esercito. Né  più  molto  occorreva;  forse  una  lieve  oc- 
casione dovea  bastare  a  discioglierlo. 

—  Viva  Ninia,  in  perpetuo!  —  già  avevano  inco- 
minciato a  gridare  i  nativi  del  Sennaar. 

—  E  Anaiti,  con  lui,  la  vezzosa  regina!  —  soggiun- 
gevano i  popolani.  —  Quella  è  nostra,  nata  del  nostro 
sangue  più  schietto.  Felice  chi  la  vedrà,  come  noi  l'ab- 
biam  veduta,  passare  per  queste  vie,  bella  come  il  sole 
nascente,  e  dall'alto  del  suo  cocchio  d'argento  e  d'oro 
sparger  sorrisi  e  saluti,  come  sparge  fragranze  il  fiore 
della  mandragora.  È  dessa,  Anaiti,  la  vera  rosa  del 
Sennaar;  la  venturiera  d'Ascalona  più  non  usurpi  quel 
nome.  — 
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E  scorreva,  tra  i  dissennati,  scorreva,  versato  larga- 
mente nei  calici,  il  liquor  della  palma.  Cittadini  e  sol- 
dati, dopo  aver  maledetto  alle  regali  follie,  pianto  sui 
mali  presenti  e  sui  temuti  danni  futuri,  gozzovigliavano, 
infingardivano,  tumultuavano  insieme. 

I  capitani  delle  squadre,  giustamente  inquieti,  anda- 
vano a  consiglio  presso  la  regina. 

—  I  soldati,  sparsi  tra  il  popolo,  avranno  perduto 
ogni  ritegno  ben  presto;  la  licenza  e  la  ribellione  son 
penetrate  nel  campo.  Bada,  o  regina;  se  i  rivoltosi  di 
Media  giungeranno  alle  porte,  con  quali  forze  andremo 
noi  a  combatterli  ?  — 

Semiramide,  oppressa  da  tanta  rovina,  perduta  nel 
suo  ascoso  dolore,  non  sapeva  a  qual  partito  appigliarsi. 
Dir  tosto  l'assalto  a  Barsipa?  Sì  certo  era  quello  il  più 
saggio  consiglio;  e  là,  o  vincere,  o  morire!  Ma  il  suo 
cuore  materno  tremava.  Infatti,  come  mai,  senza  man- 
dare in  fiamme  il  covo  dei  ribelli,  avrebbe  ella  potuto 
metter  piede  colà? 

Faleg,  sempre  costante  nella  sua  fede  e  ammonito 
dalla  necessità  di  uscir  presto  da  quella  incertezza,  pro- 
pose un  suo  divisamento  alla  regina. 

—  Se  tu  tentassi  di  bandire  una  tregua,  e  di  chia- 
mare a  parlamento  gli  anziani  di  Babilonia,  insieme 
coi  grandi  rifuggiti  in  Barsipa?  Tu  udresti  ciò  ch'essi 
dimandano;  essi  le  tue  proposte,  o  signora.  Imperocché, 
tu  lo  vedi,  questa  inerzia  è  fatale.  0  assalire  i  baluardi, 
0  calare  agli  accordi,  ma  subito! 

—  E  sia,  come  tu  saviamente  proponi!  —  rispose 
la  regina.  —  Vengano  a  parlamento  e  dicano  1'  animo 
loro  qual  è.  — 

Indettatosi  d'ogni  cosa  con  lei,  Faleg  esce  sollecito 
dalla  reggia  e  manda  gli  araldi  per  la  città.  Egli  stesso 
sale  arditamente  in  arcione  e  s'avvia,  con  pochi  uomini 
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di  scorta,  a  Barsipa.   Giunto  a' pie   delle   mura  e  fatte 
squillare  le  trombe,  cosi  parla  ai  ribelli: 

—  In  nome  della  possente  signora  degli  Accad,  cui 
Nebo  ha  concesso  l'impero  dello  scettro  e  la  vittoria 
della  spada,  a  voi  cittadini  e  difensori  di  Barsipa,  tre- 
gua è  proposta  da  questo  momento  fino  all'alba  di  do- 
man  l'altro,  che  sarà  il  trentesimo  giorno  di  Tana.  I 
soccorsi,  che  voi  attendete  dalle  terre  del  sole  oriente, 
non  giungeranno  prima  di  sei  giorni  in  vicinanza  di 
Babilu.  Cosi  recano  i  nostri  esploratori;  vedete  voi  me- 
desimi se  vi  confortino  più  felici  notizie.  In  questo  ter- 
mine, io  ve  lo  annunzio,  Barsipa  sarà  espugnata  col 
ferro  e  col  fuoco.  Or  dunque,  accettate  la  tregua,  e 
quale  di  voi  l'abbia  grato,  purché  sia  dei  maggiorenti 
di  Kiprat  Arbat  (o  principe  tra  i  suoi,  se  straniero  alla 
terra  del  Sennaar),  venga  a  parlamento  nella  reggia, 
insieme  cogli  anziani  di  Babilu.  Udrà  la  regina  le  pro- 
poste de'  suoi  avversarli  e  che  cosa  essi  chiedono  da 
lei  per  far  posare  la  guerra;  ella  dirà  ciò  ehe  da  loro 
s'aspetta,  0  che  può  loro  concedere.  Liberi  e  sacri  gli 
inviati  di  Barsipa;  maledetto  dai  sommi  Bài  chiunque, 
durante  la  tregua,  tenterà  cosa  alcuna  a  danno  del  suo 
più  odiato  nemico.  — 


J 


CAPITOLO  XXIL 


il  bivio. 


Dispiacque  la  proposta  in  Barsipa.  Che  vuole  costei  ? 
dimandavano  i  ribelli,  radunati  a  consiglio.  Qual  nuovo 
inganno  si  cela  in  questa  tregua,  che  ella  ci  profferisce  ? 
Tarderanno  ancora  parecchi  giorni  i  soccorsi  di  Media; 
che  importa?  Le  nostre  mura  sono  salde  e  ingegni  di 
guerra  non  mancano  a  noi,  per  respingere  i  minacciati 
assalti  della  regina.  Alla  perfine,  di  quali  speranze  si 
nutre,  col  popolo  avverso  e  l'esercito  mal  fido?  E  non 
è  forse  da  credere  che  ella  tema  più  di  noi  T  esito  di 
quest'ultimo  scontro?  Di  certo,  le  è  giunto  all'orecchio 
che  domani,  dal  sommo  della  gran  torre,  i  Gasdim 
chiameranno  solennemente  sovr'essa  la  maledizione  de- 
gli Dei,  e  questa  sua  profferta  è  intesa  a  scongiurare  il 
pericolo.  Ella  ben  sa  che  il  popolo  di  Kiprat  Arbat, 
servo  riverente  dei  Numi,  si-  solleverà  contro  di  lei, 
dichiarata  sacrilega,  e  l'esercito,  in  cui  è  tanj;a  partfC 
dei  figli  del  Sennaar,  piglierà  ansa  a  sostenere  le  ra- 
gioni del  popolo.  No,  si  risponda  a  Faleg,  non  tregua, 
né  accordi  I 

Vinceva  per  tal  guisa  il  partito  di  respingere  la  pro- 
posta. Ma  Zerdaste,  che  fino  a  quel  punto  aveva  ser- 
bato il  silenzio,  si  oppose. 
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—  Due  notti  ia  Babilonia,  —  egli  disse,  —  sono 
gran  ventura  per  noi,  quale  non  ci  era  dato  sperare 
dalla  benevolenza  del  cielo.  Ponete  mente,  o  savi  con- 
siglieri del  re:  ciò  che  a  noi  tornò  cosi  malagevole  di 
ottenere,  la  mercè  di  destri  emissarii,  tenteremo  libe- 
ramente noi  stessi  per  le  vie  delia  città,  nelle  lunghe 
ore  che  ci  consente  la  tregua.  Nò  cosi  audace  è  il  po- 
polo, né  ancora  cosi  pronto  ad  ammutinarsi  l'esercito. 
D' una  propizia  accasione  è  mestieri,  e  questa  occasione 
è  la  tregua. 

—  Ma  sarà  ella  osservata,  la  tregua?  —  notarono 
gii  altri,  con  accento  di  dubbio.  —  Non  è  per  avventura 
da  temersi  una  insidia  ? 

—  Semiramide  non  è  donna  da  tendere  insidie  !  — 
rispose  brevemente  Zerduste,  —  Ciò  ch'ella  promotte 
fedelmente  atterrà.  State  di  buon  animo,  ed  eleggete 
quali  di  voi  dovranno  recarsi  alla  reggia.  Io  medesimo, 
che  più  d'ogni  altro  avrei  cagion  di  temere,  scenderò 
in  Babilonia  cogli  inviati  del  re  e  col  venerato  collegio 
dei  Gasdim.  — 

Ora,  Zerduste  era  l'anima  della  rivolta  e  a  lui  tutti 
facevano  capo,  come  al  vero  monarca.  I  Gasdim  mede- 
simi, ai  quali  1'  astuto  prometteva  tanta  possanza  nel- 
l'impero, erano  a  lui  vincolati.  La  proposta  fu  dunque 
accettata. 

Tosto,  recatosi  alle  porte  della  città,  il  principe  di 
Bakdi  venne  a  parlamento  con  Faleg. 

—  La  regina  ascolterà  dunque  i  voti  dei  Gasdim  e 
dei  grandi  rifuggiti  in  Barsipa? 

—  E  degli  anziani  di  Babilu;  —  aggiunse  Faleg.  — 
Il  popolo  rimasto  in  città  è  sempre  il  maggior  nu- 
mero; né  il  suo  voto,  qualunque  esso  sia,  va  lasciato 
in  disparte. 

—  Sta  bene;  —  disse  Zerduste.  —  E  che  intendi  tu 
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per  altri  dei  ribelli,  purché  siano  principi  delle  loro 
nazioni?  Son  io  dunque  del  numero? 

—  Tu  primo,  —  rispose  l'inviato  di  Semiramide,  — 
e  le  mie  parole  indicavano  te.  Non  fosti  tu  il  consi- 
gliero  della  ribellione?  Non  comindi  tu,  non  fai  ogni 
cosa  a  tuo  talento  appo  il  re?  Vieni  dunque,  se  ti  ag- 
grada; la  tua  persona,  cerne  quella  dì'ogni  altro,  ci  è 
sacra.  — 

Così  minutamente  convenuti  di  tutto  fu  giurata  quel 
medesimo  giorno  la  tregua  nel  tempio  di  Nebo.  Giurò 
Zerduste  per  Ninia  e  pei  ribelli;  Faleg  per.  la  regina 
e  per  l'esercito  suo  ;  Abdenago,  il  primo  degli  anziani, 
pel  popolo  delle  quattro  favelle. 

Babilonia  si  rasserenò  come  per  incanto,  dopo  che 
gli  araldi  ebbero  bandita  quella  sospensione  d' arme, 
altrettanto  gradita,  quanto  era  inattesa.  Gli  animi,  ria- 
perti alla  speranza,  intravvidero  la  pace  imminente.  A 
che  si  sarebbe  fatta  la  tregua,  se  non  fosse  parso*  ai 
combattenti  di  poter  giungere  ad  utili  accordi  ?  Del  re- 
sto, l'esser  chiamati  in  mezzo  gli  anziani  della  città, 
quasi  arbitri  del  litigio,  affidava  il  popolo  che  in  un 
modo  o  nell'altro,  per  la  madre  o  pel  figlio,  gli  sarebbe 
restituita  la  calma. 

In  sull'ora  del  tramonto,  schiuse  le  porte  di  Barsipa, 
scesero  i  grandi  e  i  sacerdoti  in  Babilonia.  Sulle  orme 
loro  si  affrettarono  molti  altri,  che  pure  non  dovevano 
andare  alla  reggia,  guerrieri  e  cittadini,  a  cui  premeva 
di  vedere  i  congiunti  o  gli  amici.  Nò  Faleg  si  oppose 
a  questo  lor  desiderio.  Cosi,  largheggiando  di  generosità 
e  di  clemenza,  volea  Semiramide.  Non  erano  che  un 
solo  i  due  popoli;  soltanto  le  sorti  della  guerra  inte- 
stina li  avean  separati;  tornassero  quelli  di  prima,  fin- 
ché durava  la  tregua. 

La  mattina  del    giorno    seguente,   che  fu  il  ventesi- 
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monono  di  Tana,  gli  anziani  di  Babilu,  condotti  da 
Abdenago,  i  capi  della  rivolta,  e  i  maggiori  tra  i  Ga- 
sdim,  guidati  dal  saccanàco,  ascendevano  alla  reggia, 
ed  erano  introdotti  nella  sala  di  Nemrod,  al  cospetto 
della  regina. 

Semiramide  era  seduta  sul  trono,  pallida  in  volto, 
ma  tranquilla,  in  atteggiamento  regale.  Immobili  ai 
suoi  fianchi  stavano  i  flabelliferi,  con  alti  ventagli  di 
penne,  i  melofori  coli'  armi  in  pugno  e  i  portatori  di 
scettro,  interpreti  e  ministri  de'  suoi  alti  comandi.  Faleg 
e  i  capi  dell'esercito  erano  in  attesa,  raccolti  ai  piedi 
del  trono. 

Zerduste  non  era  tra  i  nuovi  venuti.  0  fosse  riguardo 
per  se,  o  atto  di  meditata  cortesia  verso  la  regina,  egli 
non  avea  posto  piede  là  dentro;  ma  bene  erasi  aperto 
cogli  altri,  ed  essi  indettati  con  lui,  d'ogni  cosa  che 
avessero  a  dire.  Il  saccanàco,  per  giusto  riserbo  della 
sua  dignità,  non  voleva  dal  canto  suo  esser  primo  ad 
ossequiar  Semiramide.  Però  l' ufficio  di  parlare  in  nome 
di  tutti  era  commesso  al  capo  degli  anziani,  che  difatti 
fa  il  primo  ad  inoltrarsi  a' piedi  del  trono. 

—  Potente  signora,  —  disse  Abdenago  inchinandosi 
a  mezzo,  —  vivi  in  perpetuo  ! 

—  E  a  te  ed  a  chi  viene  con  te,  —  rispose  la  re- 
gina, —  dian  lume  di  savio  consiglio  i  celesti.  Io  vo'  che 
posi  la  guerra,  e,  perdonati  i  ribelli,  allontanati  gli 
estrani,  sia  riverita  la  mia  autorità  dal  popolo  delle 
quattro  favelle.  Ora,  che  pensate  voi  dell'offerta?  I  di- 
segni della  mia  clemenza  son  questi.  Amo  meglio  ven- 
gano essi  incontro  a  voi,  in  sembianza  di  doni  amore- 
voli, anzi  che  paiano  concessioni  lungamente  patteg- 
giate, e  quasi  strappate  alla  resistenza  d'un  animo 
acerbo.  Madre  io  mi  tengo  del  popolo,  come  lo  sono  di 
Ninia.  La  mia  fede  vi  è  nota.  Schietto  ed  aperto  ditemi 
dunque  l'animo  vostro.  — 
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Abdenago  si  fece  innanzi  d'un  passo,  e  postasi  la 
manca  sul  petto  e  stesa  la  destra  in  alto,  come  per  ag- 
giungere solennità  al  suo  discorso,  parlò  : 

—  Regina,  non  ti  dispiaccia  il  mio  dire.  Pel  mio 
labbro  ti  parlano  gli  ordini  tutti  della  città,  i  rifuggiti 
in  Barsipa,  il  venerato  collegio  dei  Gasdim.  Il  popolo 
delle  quattro  favelle  è  per  cagion  tua  sventurato.  Sem- 
pre, dacché  lo  raccolse  in  questa  pianura  e  gli  die 
legge  il  fortissimo  Nemrod,  questo  popolo  fu  governato 
da  re,  scesi  tutti  da  una  medesima  stirpe.  Per  la  prima 
volta  l'ebbe  in  sua  balia  una  donna,  e  quella  tu  fosti. 
La  tenera  età  di  Ninia,  la  tua  gloria,  la  tua  fortuna, 
persuasero  di  lasciarti  lo  scettro,  che  soltanto  a  destre 
virili  era  concesso  impugnare.... 

—  Io  lo  tenni  per  virtù  mia,  non  l'ebbi  in  grazia  a 
voi  !  —  interruppe  la  regina. 

—  E  sia;  —  disse  di  rimando  Abdenago;  —  noi 
dunque  a  forza  obbedienti,  non  già  condiscendenti  alla 
tua  autorità  per  nostra  elezione.  Regnasti  sola  e  felice 
undici  anni;  la  fortuna  arrise  alle  tue  armi,  fino  a  quel 
giorno  che,  condotto  il  tuo  esercito  sulle  rive  dell'  Indo 
lontano,  il  Signor  delle  sorti  volse  la  sua  faccia  da  te, 
e  tu  non  campasti  che  colla  fuga  da  una  certissima 
morte.  — 

Un  amaro  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Semiramide. 

—  Trasvolate  assai  presto  undici  anni  di  gloria!  — 
diss'ella  con  piglio  sarcastico.  —  Vi  giova  altresi  di- 
menticare che  questa  felicità,  (Juesta  grandezza,  di  cui 
rimpiangete  la  perdita,  voi,  prima  e  vera  cagione  del 
vostro  medesimo  danno,  sono  opere  mie.  Chi  ha  fatto 
l'impero?  Chi  ha  esaltato  i  sommi  Dei  di  Babilu  al 
cospetto  delle  vinte  nazioni?  Prima  che  io  fossi,  io, 
avventuriera  d'Ascalona,  siccome  taluno  di  voi  oltrag- 
giosamente mi  chiama,  nessuno  degli  Accad  aveva  an- 
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Cora  veduto  un  tratto  di  mare.  Io  quattro  ne  vidi,  e  sulle 
rive  trionfate  posi  i  confini  della  mia,  della  vostra  pos- 
sanza. Chi  ha  soggettato  al  nome  dei  figli  di  Gus  tutto  il 
paese  di  Martu,  dalle  arene  di  Mesraim  fino  alle  spiaggio 
di  Rifat,  con  entro  città  popolose  e  fiorenti  di  trafllchi,  e 
Ghittim,  e  Gaftor  e  tutte  l'altre  isole  belle  che  si  spec- 
chiano nel  mare  del  sole  occidente?  Bane  le  terre  dei 
Medi  attrassero  il  cupido  sguardo  dei  vostri  re,  da 
Nemrod  a  Nino;  ma  chi  venne  a  capo  della  resistenza 
di  Bakdi,  della  città  che  sovrasta  con  l'alta  bandiera 
su  tutta  la  contrada  del  sole  oriente,  dal  Gaspio,  in  cui 
rOxo  si  versa,  infino  all'Eritreo,  dove  l'Indo  mette  le 
numerose  sue  foci?  Ghi  stese  il  regno  alla  terra  degli 
aromi  e  dell'oro,  che  siede  felice  in  mezzo  a  tre  mari? 
e  le  prede  di  tante  guerre,  i  tributi  di  tanti  popoli  sog- 
giogati, chiusi  io  forse  per  me,  o  gittai  nelle  feste  ? 
Non  mutai,  dov'era  bisogno,  il  corso  de'  fiumi  ?  Non 
murai  cittadelle?  Non  apersi  vìe  spaziose,  ov'erano  dap- 
prima boscaglie,  dirupi  e  libere  orme  di  fiere  ?  Io 
strinsi  d'argini  poderosi  l'Eufrate  ed  il  Tigri;  io  riedi- 
ficai la  città,  cingendola  di  saldissime  mura  e  di  fosso 
profondo;  io  innalzai  questa  reggia,  splendor  della 
terra;  io  que' templi,  grata  dimora  ai  celesti.  Quale  dei 
vostri  barbari  re,  sia  egli  pure  Nemrod,  il  terribile 
cacciatore  di  popoli,  o  Nino,  mio  sposo,  giunse  a  tanto 
di  gloria?  E  a  me  si  ardisce  dar  cagione  delle  sventure 
di  Babilu?  Dinanzi  a  me  si  ardisce  rimpiangere  la 
mano  d'un  re?  — 

Un  mormorio  d'approvazione  era  corso  per  le  file  dei 
cortigiani  e  dei  capi  dell'esercito,  molti  de' quali  aveano 
partecipato  ai  pericoli  e  alla  gloria  di  tante  nobilissime, 
imprese.  Gli  stessi  cittadini  di  Babilonia,  e  parecchi! 
dei  grandi  rifuggiti  in  Barsipa,  avevano  sentito  come] 
un' aura  della  passata  grandezza   aleggiare   sulle  lorai 
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cervici  e  curvarle  ad  atto  di  riverenza  e  d' ossequio. 
Ma  Abdenago,  nella  cui  mente  aveva  stillato  le  sue 
sapienti  perfidie  il  principe  di  Bakdi,  non  si  era  dato 
per  vinto: 

—  E  sia   ancora;    —  ripigliò  il  capo   degli    anziani, 

—  sia  sempre  come  tu  dici,  o  regina.  Tante  mirabili 
cose  hai  operato,  o,  per  dire  più  veramente,  hanno 
operato  per  tua  mano  gli  Dei  protettori  di  Babilu.  Ma 
perchè,  a  mezzo  il  corso  de'  tuoi  benefizi,  hai  tu  voluto 
arrestarti  e  distruggerne  i  frutti  ?  Perchè  tu,  fondatrice 
dell'impero,  facendo  contro  a  te  stessa,  ti  sei  consigliata 
di  mandarlo  a  rovina?  Questa  recente  guerra  contro  la 
maledetta  Armenia,  per  qual  ragione  fu  impresa?  — 

E  Abdenago.  uscendo  in  questa  dimanda,  si  piantò 
arditamente  dinanzi  al  trono,  guardando  la  regina  con 
aria  di  sfida.  Parlavano  pel  suo  labbro  i  lutti  nume- 
rosi che  quella  guerra  aveva  arrecati  a  Babilonia,  e 
gli  cresceano  l' audacia.  Fremettero  i  convenuti  nella 
sala  di  Nemrod,  quali  di  memore  sdegno,  quali  di  cor- 
ruccio per  la  temeraria  domanda;  ma  gli  uni  e  gli 
altri,  ben  sapendo  che  là  era  il  nodo  di  queir  aspra 
contesa,  stettero  muti  ed  intenti  ad  aspettare  la  risposta 
di  Semiramide.  Essa  fa  breve. 

—  Non  vi  ho  mai  detto  perchè  imprendessi  le  altre  ; 

—  disse  alteramente  la  regina;  —  non  vi  dirò  dunque 
le  cagioni  di  questa.  Ben  voglio  sia  ricordato  da  voi 
che  l'Armenia  era  soggetta  a  tributo  e  che,  d'improv- 
viso, scossa  la  nostra  autorità,  offeso  dai  figli  d'Aico  la 
maestà  del  trono  degli  Accad,  occorreva  domarne  con 
pronta  guerra  l'orgoglio.  Un  grande  impero  siccome  il 
nostro  non  può  viver  sicuro,  con  audaci  e  turbolenti 
nemici  alle  spalle. 

—  Cosi  non  dice  la  fama!  —  replicò  prontamente 
l'anziano. 

Semiramile,  •  21 
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—  La  fama!  —  esclamò  Semiramide.  —  La  fama!  — 
ripetè  con  ironico  accento.  —  E  che  si  fa  dire  a  que- 
sta compiacente  ministra  dell'invidia,  del  maltalento  e 
della  stoltezza  del  volgo? 

—  Che  fu  un  capriccio  di  donna;  —  rispose  Abde- 
nago,  senza  fermarsi  a  raddrizzare  la  frase.  —  Condo- 
nami, 0  regina,  le  ruvide  ma  schiette  parole.  Siam  qui 
per  farti  udire  la  voce  del  vero,  non  piaggerìe  di 
servi  ossequenti  e  paurosi.  Questa  guerra  è  costata  te- 
sori. Per  essa,  settanta  miriadi  d'  armati  furono  rac- 
colte in  Assur;  tutte  le  più  valide  braccia  tolte  alle^ 
case  loro  e  all'  operosa  pace  dei  campi.  Ma  che  dico 
dei  tesori  profusi,  quando  è  il  sangue  sparso  che  grida 
vendetta?  Duecento  migliaia  di  combattenti  lasciarono 
la  vita  ne'  preziosi  monti  d'Armenia,  nelle  infami  strette 
di  Ajotzor!  Tu  vincevi,  o  regina;  trionfavi  del  rilut- 
tante Armeno  e  godevi  in  cuor  tuo;  ma  tu  non  eri 
già  nella  desolata  terra  del  Sennaar,  confusa  tra  le 
orbate  famiglie  di  Babilu ,  per  lunghe  e  terribili  ore 
immobile  sulla  riva  dell'  Eufrate,  a  contemplare  i  ca- 
daveri tratti  nell'  onde  vorticose  del  fiume  natio  !  Il 
fiore  e  il  nerbo  della  nostra  schiatta  miseramente 
perduto;  i  diecimila  cavalieri  di  Belo,  onore  e  forza 
della  progenie  di  Nemrod,  mietuti  dall'orrida  morte; 
e  perchè?  Guerra  utile  era  forse  cotesta?  0  necessaria 
almeno?  Che  non  la  facesti  tu  prima?  Che  non  ne  ri- 
movesti i  danni  con  previdente  consiglio?  Ma  inutile 
era,  inutile  e  dannosa  pel  popolo  di  Kiprat  Arbat;  utile 
soltanto  a'  tuoi  corrucci,  profittevole  alle  tue  regali  ven- 
dette!... 

—  E  non  erano  esse  le  vostre?  —  interruppe  Se- 
miramide. —  Lasciamo  le  perfidie  che  s' ascondono 
nelle  tue  parole,  o  Abdenago  ;  la  regina  le  ha  udite,  e 
ti  basti.  Di  tante  morti   mi   duole;  a  me   prima  e  più! 
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fortemente  è  doluto  che  a  voi.  Ma  la  sorte  delle  batta- 
glie è  cotesta;  né  la  vittoria  fruttifica,  senza  che  il 
campo  sia  innafflato  di  sangue.  Molti  guerrieri,  e  de'  mi- 
gliori, perirono,  in  tutte  le  guerre  che  hanno  fatto  grande 
e  poderoso  l'impero;  molti  più  ancora  in  disutili  im- 
prese, e  non  già  di  donna  corrucciata,  ma  d'  uomini 
forti  e  prudenti,  di  re  animosi  e  feroci,  che  voi  oggi 
a  mio  scorno  esaltate.  E  nessuno  si  dolse  allora,  nes- 
suno impugnò  l'armi  della  ribellione,  quando  il  fortis- 
simo Nemrod,  in  quelle  medesime  strette  di  Ajotzor, 
famose,  o  Abdenago,  famose  finché  duri  memoria  ne- 
gli umani  intelletti,  lasciò  la  vita,  la  gloria  dei  passati 
trionfi  e  non  una  parte  de'  suoi,  ma  tutta  la  schiera 
de' valorosi  Titani.  E  voi  sventurati  per  me!  Voi  solle- 
vati contro  la  mia  autorità,  per  alto  rammarico  delle 
vite  mietute!  Sii  più  cauto,  o  Abdenago,  nel  far  tuo 
prò  di  un  lutto  comune.  In  Ajotzor  si  combatteva  il 
sesto  giorno  di  Tana,  e  voi  già  apertamente  ribelli  dal 
terzo,  mentre  io  mi  disponevo  a  levare  le  tende  dal 
campo  di  Assur. 

—  È  vero  ;  —  balbettò  confuso  l'anziano.  —  Ma  in- 
fine, e  non  era  egli  agevole  di  prevedere  quella  im- 
mensa rovina?  Tu  stessa  hai  ricordato  il  figlio  di  Mis- 
(Iraim.  Sì,  l'impresa  del  forte  Titano  contro  le  case» 
di  Thogarma  fallì;  vita  e  gloria  vi  perdette  ed  esercito. 
E  tu,  non  ammaestrata  dall'esempio,  hai  voluto  riten- 
tare la  prova,  far  contro  all'espresso  voler  degli  Dei. 
Vincesti,  ma  la  tua  vittoria  fu  scherzo  amarissimo  di 
Nisroc;  per  la  tua  vittoria,  per  la  tua  contentezza,  è 
Babilonia,  è  tutta  la  terra  di  Sennaar  immersa  nel 
lutto.  A  che  contenderemmo  di  giorni?  L'impero  è  scosso 
ne'  suoi  cardini;  questo  è  il  danno  più  grave,  e  dimanda 
le  cure  sollecite  dei  savi  che  consigliano  i  principi. 
Nò  mancano  essi  a  Ninia,  al  regio  adolescente,  che  il 
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popolo  volle  e  che  i  sacerdoti  consacrarono  re  sulla 
gente  degli  Accad.  Figlio  di  Nino  e  tuo,  non  dee  pa- 
rerti un  usurpatore  del  regno. 

—  Figlio  di  Nino  e  di  Semiramide,  aspetti  dunque 
l'ora  del  suo  destino!  —  gridò  Faleg,  che  già  più  non 
poteva  frenarsi.  —  Male  s'argomenta  di  ottenere  obbe- 
dienza dal  popolo,  chi  primo  si  ribella  all'autorità  della 
Rua  genitrice  e  regina. 

—  Savio  parli;  —  rispose  Abdenago,  scosso  da  quelle 
ferme  parole  e  più  ancora  dai  segni  di  assentimento 
che  esse  avevano  destato  tra  i  capi  dell'  esercito  e  tra 
parecchi  de'  suoi  medesimi  compagni.  —  Ma  Ninia  do- 
vrà pure  un  giorno  impugnare  lo  scettro  de'  suoi  mag- 
giori. Egli  regna  oramai;  a  che  scemargli  la  maestà 
del  nome,  avvilirlo  al  cospetto  delle  genti,  richiuden- 
dolo di  bel  nuovo  nell'ombra  gelosa  del  suo  umile 
stato?  Ricordi  Babilonia,  ricordino  i  Gasdim,  ricordi 
l'esercito  (poiché  tu' ti  qui  raunali  non  siamo  che  una 
famiglia,  il  popolo  delle  quattro  favelle)  essere  a  noi 
necessario  di  premunirci  contro  un  più  grave  pericolo. 
Bene  avrei  desiderato  tacerlo,  ma  infine.... 

—  Parla  —  gridò  Semiramide.  —  Molto  hai  già  detto, 
e  che  altro  oramai  può  farti  nodo  alla  lingua? 

*  —  Orbene,  si,  parlerò!  —  soggiunse  Abdenago,  che 
astutamente  avea  meditata  la  sua  reticenza.  —  Corrono 
voci  strane  e  paurose  tra  il  popolo.  Non  sono  forse  ca- 
duti, in  un  sol  giorno  di  pugna,  tutti  i  nobili  rampolli 
della  progenie  di  Nemrod?  Balsam,  il  capo  dei  bianchi 
cavalieri  di  Belo,  Balsam,  il  terzo  nato  di  Arbel,  che 
fu  padre  al  gran  Nino,  tuo  sposo;  Ninip,  ultimo  del 
sangue  di  Bab,  che  fu  il  secondo  figlio  di  Nemrod;  e 
Samas  Iva,  del  sangue  di  Gael,  e  Misdrac,  loreb,  Du- 
daimo,  balda  giovinezza  e  decoro  del  vecchio  ceppo  di 
Gus ,  non  sono  essi  tutti ,  dal  primo  all'  ultimo,  rapiti 
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per  sempre  all'amore -e  alle  speranze  degli  Accad?  Per 
contro,  non  hai  tu  condotto  alla  reggia  l'Armeno,  con 
ogni  più  sollecita  cura  campato  da  morte,  prigioniero 
in  apparenza,  ma  perdonato  in  cuor  tuo?  Glie  dovrà 
pensare  il  popolo  di  Babilonia  ?  che  argomentare  da 
ciò!  Regina,  io  noi  negherò,  che  sarebbe  vano  e  non 
degno  di  noi;  le  tue  gesta  furono  e  rimarranno  gloria 
imperitura  di  Kiprat  Arbat.  Gioventù,  bellezza,  ardi- 
mento ti  arridono,  e  molto  ancora  ti  sarà  dato  operare. 
Ma  il  popolo,  di  cui  t'è  necessaria  l'obbedienza  e  l'af- 
fetto, chiede  certezza  del  futuro,  vuol  essere  rafQdato 
da  te.  Qual  cosa  vogliano  i  rifuggiti  in  Barsipa  non  so; 
parlino  i  loro  inviati  qui  raccolti  con  noi.  In  nome  del 
popolo  di  Babilonia  ti  parlo  io,  in  nome  di  questo  po- 
polo che  ha  veduto  perire  in  un  giorno  la  progenie 
dei  re,  e  che  teme  non  si  preparino  per  avventura  le 
vie  del  trono  ad  una  stirpe  nuova,  e  quel  che  peggio 
sarebbe,  di  sangue  straniero.  — 

Le  vampe  del  rossore  e  dell' ira  salirono  alle  guance 
di  Semiramide.  Il  colpo  era  tratto  alla  donna  e  la  fe- 
riva nel  cuore.  Cionondimeno,  l'accusa  di  Abdenago  ap- 
pariva cosi  stolta,  che  ella  riavutasi  tosto,  anziché  pro- 
rompere in  accento  di  sdegno,  sorrise  di  compassione. 

—  Dimenticate  che  Ninia  vive  ?  -   diss'ella. 

—  Si,  vive,  —  ripigliò  Abdenago,  crollando  mesta  - 
mente  il  capo,  —  ma  per  prodigio  dei  Numi.  ler  l'altro, 
nella  sua  coppa  d'oro  gli  fu  ministrato  un  veleno.  Zer- 
duste  lo  trattenne,  che  egli  già  stava  per  accostarlo  alle 
labbra.  Il  coppiere,  costretto  a  bere  invece  del  re,  cadde 
fulminato  a'  suoi  piedi. 

—  Ahi  e  che  vorresti  tu  dire'i  —  gridò  Semiramide, 
che  durava  fatica  ad  intenderlo.  —  Forse  che  io....  Or- 
ribile pensiero!  Una  madre!...  E  siete  voi  cittadini  di 
Babilu,  voi  che  lo  avete  creduto?  Ma  andate  da  colui, 
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dal  re  vostro,  correte,  e  questo  ditegli  in  nome  di  sua 
madre,  che  ella  può  disprezzarlo,  ma  ucciderlo....  ucci- 
derlo! oh,  anzi  che  ciò  potesse  balenarle  alla  mente, 
ella  avrebbe  lacerato  col  suo  ferro  il  maledetto  fianco 
che  lo  ha  partorito. 

—  Infame  calunnia  scaturita  dal  negro  abisso  I  — 
tuonò  Faleg  a  sua  volta,  pallido  dalla  rabbia  troppo  a 
lungo  repressa.  —  E  il  vostro  Zerduste,  l'astuto  consi- 
gliere d'ogni  più  vii  tradimento,  non  può  egli  avervi 
mentito?  Che  è  mai  una  nuova  menzogna,  un  nuovo 
inganno  per  lui?  Che  è  mai  la  vita  di  un  umil  servo 
babilonese,  per  1'  uomo  straniero  che  non  ha  dubitato 
di  mandare  a  rovina  la  patria  nostra  e  che  s'argomenta 
oggi  di  salvarla  con  l'aiuto  dei  Medi?  D'ogni  peg- 
giore artifizio  è  capace  costui!  Non  lo  temo  io,  lo  sde- 
gno dei  tristi;  soldato  sono,  e  so  che  dovunque  è  bat- 
taglia; son  figlio  di  questa  terra,  e  l'ho  per  nemico 
de' miei  fratelli  di  sangue.  Badate,  o  cittadini;  egli  in- 
ganna voi,  come  inganna  il  suo  regio  discepolo,  e  tardi 
vi  accorgerete  del  danno,  quando  i  Medi,  ora  sudditi 
vostri,  vi  staranno  padroni  sul  collo.  Badate,  o  Gasdim; 
egli  vi  ha  ravviluppati  nei  suoi  lacci  insidiosi,  abbat- 
terà i  vostri  altari,  purificherà  le  vostre  rozze  idolatrie, 
com'  egli  superbamente  le  chiama,  nel  fuoco  de'  suoi 
sacrifici.  — 

Le  concitate  parole  del  guerriero  turbarono  profon- 
damente gli  astanti. 

—  Che  dici  tu?  —  gridò  il  saccanàco.  —  Potrebbero 
gli  Dei  esser  caduti  in  inganno? 

—  Noi  —  incalzò  Faleg  sollecito.  —  Eglino  infatti 
vi  parlano  pel  mio  umile  labbro  e  vi  consigliano  a  dif- 
fidare di  Zerduste.  Egli  vi  tradirà,  o  venerandi,  vi  tra- 
dirà, come  ha  tradito  la  donna  che  incauta  per  sover- 
chio di  generosità  lo  ha  innalzato,  lui  principe  di  una 
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vinta  contrada,  ai  primi  onori  del  regno.  La  prova? 
mi  direte  voi,  la  prova?  e  non  l'avete  voi,  nella  istessa 
mostruosità  del  delitto  che  egli  appone  alla  regina? 
Può  forse  una  madre,  e  una  madre  che  abbia  nome 
Semiramide,  compresa  della  sua  grandezza  regale,  sa- 
'  era  alla  immortalità  delle  opere  sue,  macchiarsi  di 
parricidio?  Lo  credano  i  perversi,  nel  cui  negro  animo 
gli  spiriti  malvagi  vanno  soffiando  il  loro  alito  im- 
mondo, non  io,  non  voi,  cittadini  di  Babilu,  memori 
ancora  delle  nobili  imprese  della  vostra  regina,  né  cosi 
dissennati  da  imputare  a  lei  gli  errori  del  caso.  E  a 
voi  forse  parrebbe  meno  evidente  ciò  che  a  me,  non 
straniero  a  voi,  ma  fratel  vostro  di  sangue  e  non  meno 
di  voi  sollecito  della  patria  comune,  appar  manifesto, 
luminoso,  come  il  raggio  di  Sam  ?  Io  ne  attesto  gli  Dei, 
Nergal,  il  corrusco  signore  delle  battaglie,  Nebo,  il  veg- 
gente custode  del  vero,  Auv,  il  regnatore  de'  cieli  ;  e 
possano  le  loro  destre  onnipossenti  fulminarmi  sul 
punto,  se  io  vi  dico  menzogna.  La  madre  che  Zerduste 
accusa,  si  ritenne  dallo  assalire  incontanente  le  mura 
di  Barsipa,  che  non  sono  già  di  bronzo,  come  voi  pen- 
sate, 0  ribelli;  si  ritenne,  dico,  dallo  incenerirvi  nel 
vostro  ultimo  covo,  per  tema  di  arrecar  morte  allo 
stolto  adolescente,  che  crede  di  regnare  su  voi,  perchè 
ha  ferito  il  cuor  di  sua  madre.  Orvia,  cittadini  di  Ba- 
bilu, e  voi  ministri  dei  santissimi  Numi,  tornate  in 
voi  medesimi,  non  perseverate  nella  via  dell'errore,  su 
cui  vi  ha  trascinato  il  malveg'gente  di  Bakdi,  Io  non 
aggiungerò  le  minacele,  poiché  la  regina  non  n'  ha 
profferite.  Vi  dirò  solo  che  l'esercito  farà  il  debito  suo, 
e,  rotti  finalmente  gl'indugi,  non  darà  tregua,  o  quar- 
tiere. 

—  No,  nulla!  nulla!  Sarà  fuoco  e  sterminio  !  —  gri- 
darono i  capi   dell'  esercito,   facendo   eco  terribile  alle 
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parole  di  Faleg.  —  Possente  signora,  le  nostre  spade 
son  tue!  — 

Un  gesto  di  Semiramide  ringraziò  quei  valorosi;  un 
suo  accento,  uno  sguardo,  un  raggio  di  contentezza  inef- 
fabile, aveva  già  ringraziato  il  buon  Faleg  delle  sue  ge- 
nerose parole. 

Negli  animi  dei  ribelli  erasi  infiltrata  una  grande  in- 
certezza. Sentivano  di  non  aver  buone  ragioni  da  op- 
porre, e  quel  nobile  ardore  incominciava  a  soggiogarli. 
Più  di  tutti  già  vacillavano  ne'  primi  propositi  gli  an,- 
ziani  della  città,  dalle  cui  risoluzioni  pendevano  oramai 
le  sorti  della  grande  contesa.  Ma  il  vecchio  Abdenago, 
cui  rafTorzavano  i  consigli  di  Zerduste  e  la  stessa  sua 
condizione  di  orator  dei  ribelli  faceva  ostinato,  fu  pronto 
a  ravviare  i  compagni. 

—  Intendo,  —  diss'egli,  —  e  non  so  darvi  biasimo 
di  questo  nobile  ardore.  Egli  è  giusto  che,  se  dal  col- 
loquio nostro  non  deriva  alcun  frutto,  la  lotta  ripigli 
più  accanita  che  mai.  Ma  egli  è  da  por  mente  altresì, 
e  tu  già  non  ne  dubiti,  o  clemente  signora,  che  la  vit- 
toria arriverà  a  quella  tra  le  due  parti  che  abbia  il 
popolo  babilonese  per  sé.  Io  vo'  concedere,  —  e  cosi 
dicendo  la  voce  di  Abdenago  s'era  fatta  più  umile,  ca- 
rezzevole quasi,  —  che  Babilu,  messa  al  punto  di  sce- 
gliere a  quale  delle  due  parti  accostarsi,  non  dimenti- 
cherebbe i  dolci  vincoli  dell'antica  obbedienza  e  la  gran- 
dezza dei  tuoi  benefizi.  Questa  città  non  t'odia,  checché 
sia  avvenuto;  ma  ella  vuol  quiete,  per  medicare  le  sue 
acerbe  ferite;  vuol  sicurezza  del  futuro,  quella  sicu- 
rezza, che  un  giorno  la  condusse  a  scorgere  in  te,  seb- 
bene straniera,  la  degna  continuatrice  dei  fasti  della 
casa  di  Nemrod;  quella  sicurezza  che  il  triste  eccidia 
di  Ajotzor  e  un  più  recente  spettacolo  d'ingiustizia, 
hanno   miseramente   distrutta.   Ella  dunque  ti  tornerà 
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fedele,  onorerà  i  tuoi  comandi,  sorreggerà  il  fianco 
della  tua  autorità  regale,  a  patto  che  i  suoi  timori  siano 
dissipati  e  l'ombre  de' suoi  morti  non  siano  offese  più 
oltre  dalla  incolumità  di  quell'uomo,  che  cagionò  tanti 
lutti  alla  terra  di  Sennaar.  A  noi  testé  il  valoroso  Fa- 
leg  minacciò  la  pena  dei  nostri  trascorsi;  nò  delle  mi- 
naccie  gli  anziani  si  dolgono  ;  essi  che  accetteranno 
umilmente,  dal  voler  degli  Dei,  premio  o  castigo,  se- 
condo che  i  celesti  arridano,  o  si  mostrino  avversi,  allo 
armi  di  Ninia.  Ma  tu,  o  regina,  se  giusta  sei  col  tuo 
popolo,  se  non  odii  la  casa  di  Nemrod,  se  onori  gli 
Dei  che  noi  tutti  adoriamo,  devi  con  atti  aperti  e  sin- 
ceri, mostrarti  degna  del  patrocinio  celeste.... 

—  Al  fine!  al  fìnel  —  gridò  Semiramide  impaziente. 

—  Ci  vengo;  —  ripigliò  Abdenago.  —  Sia  uguale  la 
tua  misura  per  tutti.  Cada,  per  tuo  comando,  colui  che 
fu  cagione  del  danno.  Sconti  il  malka  delle  montagne 
la  pena  della  sua  funesta  ribellione.  Sia  dato  al  pati- 
bolo dinanzi  alle  porte  della  tua  reggia,  cosicché  dalle 
due  rive  dell'  Eufrate  il  popolo  delle  quattro  favelle  lo 
veda  espiare  il  suo  tradimento  e  le  lagrime  che  ci  costa; 
•e  lo  sdegno  del  popolo  sarà  placato  allora  (ma  bada, 
allora  soltanto)  da  un  atto  di  solenne ,  quantunque 
tarda,  giustizia. 

—  E  quello  degli  Dei  sarà  placato  del  pari!  —  sog- 
giunse il  saccanàco,  levando  in  atto  di  giuramento  la 
destra. 

—  Si ,  muoia  l' Armeno ,  e  tornerai  la  regina  degli 
Accadi  —  incalzarono  i  grandi  del  regno.  —  Giustizia 
per  tutti  1  Troppo  sangue  di  Babilonia  si  è  sparso;  ne 
porti  la  pena  il  primo  e  il  più  grande  ribelle!  — 

Il  nuovo  accorgimento  di  Abdenago  sconcertava  i  pru- 
denti disegni  di  Faleg.  Nato  anch'egli  nel  Sennaar,  im- 
bevuto di  tutta  la  ingenita  superbia  della  schiatta  cus- 
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sita,  Faleg  non  poteva  per  fermo  vedere  di  buon  occbio 
l'Armeno.  Ma  in  lui  era  forte  la  gratitudine  e  profondo 
l'ossequio  per  la  regina.  Ora  la  lentezza  di  lei  a  pu- 
nire il  nemico,  la  bieca  ostinazione  dei  ribelli  nel  vo- 
lerlo morto,  gli  dicevano  chiaramente  che  il  leggiadro 
malka  delle  montagne  era  già  perdonato  nel  cuore  di 
Semiramide  e  che  ella  lo  avrebbe  conteso  con  ogni  sua 
possa  alle  feroci  vendette  che  instigava  Zerduste.  Tra 
l'avversione  dell'animo  suo  e  il  debito  della  gratitudine, 
tra  le  pretensioni  dei  ribelli  e  gli  indovinati  impulsi 
del  cuore  di  lei,  non  era  dubbia  la  scelta  di  Faleg.  Ma 
come  opporsi  efficacemente  alle  bieche  proposte,  che 
al  cospetto  degli  astanti  si  ammantavano  di  tanta  giu- 
stizia? Gli  stessi  capi  dell'esercito,  amici  e  compagni 
suoi,  che  non  vedevano  cosi  addentro  com'  egli  ne'  fini 
riposti  di  Abdenago  e  negli  struggimenti  arcani  d'  un 
cuore  di  donna,  facevano  buon  viso  alla  domanda,  e  il 
loro  spiare  ansiosi  e  muti  la  risposta  di  Semiramide, 
avrebbe  chiarito  ad  occhi  meno  accorti  de'  suoi,  da  qual 
parte  pendessero  i  loro  consigli.  Invero  poiché  tutta  la 
resistenza  dei  ribelli  si  restringeva  in  quel  punto,  i 
capi  dell'esercito  pensavano  che  ad  assai  lieve  prezzo 
si  comprava  la  pace  e  non  dubitavano  che  la  regina 
fosse  per  accettare  un  partito,  in  cui  la  giustizia  e  la 
dignità  sua  erano  salvi  del  pari. 

Avvenne  da  ciò  che  Faleg,  cercando  invano  tra  sé 
come  venire  in  aiuto  alla  regina,  si  rimanesse  alquanto 
sospeso.  E  gli  altri  solleciti  a  trar  profitto  dal  suo  si- 
lenzio, incalzando  negl'  insidiosi  parlari.  Con  quell'atto 
di  giustizia  che  si  chiedeva  a  Semiramide,  era  tolto 
ogni  appiglio  ad  oltraggiosi  sospetti,  ogni  argomento  a 
paure  degli  uni,  a  perfidie  degli  altri.  La  pena  inflitta 
all'Armeno  era  l' ostia  propiziatoria  ai  celesti,  era  il 
messaggio  di  pace,  il  patto  della  nuova  alleanza  tra  la 
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regina  ed  il  popolo  delle  quattro  favelle.  Ninia  sarebbe 
tornato  alla  prima  umiltà;  Zerduste,  poi,  lo  si  cacciava 
fuor  del  reame,  colla  sua  vita  comprando  l'obbedienza 
dei  Medi  sollevati.  Qual  più  largo  trionfo  per  lei,  se 
per  ottenerlo  non  occorreva  spargere  pur  una  goccia 
di  sangue?  La  pace  restituita  ad  un  tratto;  i  guerrieri 
d'una  medesima  patria  non  più  costretti  a  combattersi 
l'un  l'altro,  a  incrudelire  ne' padri  e  fratelli  loro;  gli 
orrori  di  una  guerra  civile,  gì'  incendi,  le  stragi,  i  lutti, 
risparmiati  alla  città  diletta,  che  era  costata  tanti  anni 
di  amorose  fatiche;  la  gratitudine  immensa  d'un  po- 
polo salvato;  nulla  fu  pretermesso  dagli  accorti  avver- 
sarii ,  in  ciò  facilmente  seguiti ,  sostenuti ,  oltrepassati 
dalle  zelo  degli  amici  malcauti,  che  facevano  a  gara 
per  dar  nella  pania  dei  fallaci  consigli. 

Semiramide  non  rispose  parola.  Aveva  impallidito  al- 
l'audace dimanda;  in  quella  condizione  di  pace  gittata 
là  come  la  cosa  più  ragionevole  del  mondo,  tanto  più 
ragionevole  allora,  che  il  costume  di  guerra  non  facea 
sacra  la  vita  dei  prigionieri,  aveva  ella  ravvisato  il 
colpo  maestro  del  suo  implacabil  nemico.  Ah,  egli  non 
era  dunque  per  la  esaltazione  di  Ninia,  che  si  adope- 
rava, l'astuto?  Quell'ignaro  fanciullo  non  era  che  uno 
strumento,  un'  arma  brandita  contro  di  lei,  un'arma  Che 
si  gittava,  dopo  averla  adoperata  a  ferire!  Non  era  più 
sete  di  regno  che  contrastava  il  poter  suo;  era  una 
vendetta  che  cercava  il  cuor  della  donna,  una  vendetta 
tanto  più  sottilmente  feroce,  in  quanto  che  nessuno  di 
quella  moltitudine  di  nemici  e  di  fautori,  poteva  averla 
per  tale.  Zerduste  infatti,  per  la  proposta  degli  anziani, 
non  giungeva  egli  a  far  sacrifizio  di  se?  Accettava  l'u- 
miliazione e  l'esiglio;  si  dava  inerme  in  preda  allo  sde- 
gno di  Semiramide,  che  bene  avrebbe  potuto,  appena 
sedata  la  rivolta  e  ristabilita  la  sua  autorità,   cercarlo 
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dovunque  egli  fosse  e  farlo  inesorabilmente  morire. 
Chi,  ciò  pensando,  avrebbe  sospettato  della  magnani- 
mità di  Zerduste?  Quella  sua  volontaria  caduta  era  il 
sommo  della  ipocrisia;  quel  suo  consiglio  di  finire  ogni 
cosa  colla  morte  del  re  d'Armenia,  era  la  stretta  fatale 
in  cui  la  regina,  o  la  donna,  dovea  cenamente  soccom- 
bere. E  si  senti  perduta,  allora,  e  rimase  più  atterrita 
a  gran  pezza,  che  non  fosse  stata  prima,  all'udire  d'ogni 
altro  suo  danno. 

Ben  le  restava  uno  scampo;  la  guerra  disperata,  la 
sorte  dell'  armi.  Ma  questa  che  fallacissima  era,  non 
potea  farla  altresì  micidiale  nel  sangue  di  Ninia?  E 
poi,  a  che  proseguire  la  lotta?  Ella  era  tanto  deside- 
rosa di  regnare,  temuta,  non  amata  più  dal  suo  po- 
polo, odiata,  non  creduta  dall'uomo,  per  cui  aveva 
messa  a  repentaglio  la  sua  possanza  e  la  fama?  V'hanno 
istanti  supremi,  in  cui  le  anime  più  salde  sentono  il 
fastidio  della  lor  medesima  forza,  dovuta  usare  in  troppo 
vili  contese;  e  allora  dalla  inerzia,  che  si  offre  non- 
curante ai  colpi  nemici,  spira  assai  più  sublime  gran- 
dezza, che  non  dall'  ardore  crescente,  dalla  terribilità 
della  pugna. 

Cosi  smarrita,  la  regina  volse  a  Faleg  uno  sguardo 
di  suprema  tristezza.  Lo  intese  il  fedele  guerriero,  che 
incontanente  si  fece  a  salire  i  gradini  del  trono  e  si 
curvò  sul  ginocchio,  per  udire  i  regali  comandi.  Ma 
egd  non  era  già  più  un  comando  quello  che  Faleg  do- 
veva udire  dal  labbro  di  Semiramide. 

—  Tu  lo  vedi,  0  Faleg;  —  susurrò  la  regina  con  ma- 
linconico accento.  —  Tutto  è  perduto  oramai. 

—  Signora!  —    rispose    sommesso  il  guerriero,  e  ili 
cenno  del  capo  significò  tutto  quello  che  il  labbro  taceva.! 

—  Or  ora,  —  prosegui  la  regina,  —  udranno  che  Se-j 
miramide  non  accetta  le  loro  condizioni.  Potrei  forse? 
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—  T'intendo!  —  interruppe  Faleg,  notando  il  rossore 
subitaneo  che  imporporava  le  guance  della  regina.  — 
Ma  perchè  dir  loro  il  tuo  proposito  fin  d'ora?  Tempo 
li  resta  a  pensare. 

—  Ho  pensato;  —  soggiunse  ella;  —  perchè  tacerei? 

—  Perchè  eglino,  i  tuoi  nemici  che  stanno  aspet- 
tando un  forse  preveduto  diniego,  rimangano  ancora 
crucciosi  nella  loro  incertezza.  Pensa,  o  regina,  al  giu- 
bilo che  sentiranno,  alle  ire  che  non  si  periteranno  di 
rinfiammare  prontamente  nel  popolo,  e  consentimi  di 
risponder  loro  per  te.  — 

La  regina  assenti  con  un  gesto  lievissimo,  e  Faleg 
allora,  ^òItosi  da' piedi  del  trono  ai  congregati,  parlò: 

—  Cittadini  di  Babilu,  Gasdim  venerati,  e  voi  tutti 
seguaci  delle  fortune  di  Ninia,  che  mettete  condizioni 
al  ritorno  nell'antica  obbedienza  per  la  regina  degli 
Accad,  oramai  la  nostra  possente  signora  vi  ha  udito. 
Altro  vi  resta  da  aggiungere  ? 

—  No;  —  risposero  i  grandi  rifuggiti  in  Barsipa;  — 
muoia  l'Armeno,  e  l'autorità  di  Semiramide  non  avrà 
più  lìdi  sostegni  di  noi. 

—  Se  gli  Dei  non  sono  placati,  —  soggiunsero  i  Gi- 
sdim,  —  Ninia  regnerà  in  sua  vece.  Così  viva  egli  in 
perpetuo! 

—  E  noi,  —  gridarono  gli  anziani,  —  aspetteremo 
che  il  signor  delle  sorti  ci  mostri  a  cui  dovremo  obbe- 
dire. Ninia  è  il  re  consacrato  e  i  soccorsi  di  Media  non 
sono  lontani. 

—  Sta  bene;  —  replicò  Faleg,  con  voce  impressa  di 
guerresca  baldanza;  —  li  vedremo  noi  primi,  i  vostri 
soccorsi  di  Media....  se  la  regina  vorrà.  Andate,  frat- 
tanto la  possente  signora  degli  Accad,  cui  Belo  ha  con- 
cesso l'impero  dello  scettro  e  la  vittoria  della  spada,  si 
raccoglierà  nella  solitudine  de'  suoi  alti    pensieri,  me- 
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diterà  le  proposte,  chiederà  lume  d'inspirazione  a  Nebo, 
al  veggente  consigliero  dei  re.  La  tregua  spira  do- 
mani; prima  che  il  raggio  di  Sam  si  specchi  nei  sette 
colori  della  gran  torre  di  Barsipa,  i  ministri  della  reg- 
gia vi  annunzieranno  ciò  che  la  regina  avrà  risoluto 
di  fare.  — 

Il  parlamento  ebbe  fine  con  queste  oscure  parole  di 
Faleg.  Taciturni,  dubbiosi,  uscirono  i  congregati  dalla 
sala  di  Nemrod.  Invero,  essi  erano  inquieti  a  ragione. 
Il  silenzio  della  regina  somigliava  troppo  a  quella  cupa 
tranquillità  di  natura,  che  precede  lo  scoppio  della 
tempesta. 

Come  furono  partiti ,  anche  Semiramide  si  ritrasse 
nelle  sue  stanze. 

—  Ah,  Faleg!  —  diss' ella  al  guerriero.  —  È  finita; 
io  non  lo  ucciderò!  Egli  è  un  fellone  e  un  ingrato; 
ma  se  io  lo  odiassi,  avrei  forse  atteso  i  consigli  del 
volgo  ribelle?  E  adesso,  io,  regina  degli  Accad,  dovrei 
piegarmi  per  avventura  ai  comandi  ? 

—  Certo  non  lo  sperano  essi  !  —  rispose  Faleg.  — 
Le  armi  adunque  scioglieranno  la  contesa  e  meglio  per 
noi  se  ciò  avvenga  domani. 

—  No;  né  domani,  né  poi!  —  esclamò  Semiramide. 
Faleg  la  guardò  trasognato;  e  v'ebbe  un  istante  che 

egli  temè  non  avep  bene  udito,  o  aver  la  regina  male 
inteso  la  sua  proposta;  l'ultima,  a  parer  suo,  che  re- 
casse un  costrutto. 

—  Né  cedere,  né  combattere  !  —  sclamò  egli  poscia. 
—  Che  dunque  faremo? 

—  Nulla!  —  rispose  la  regina,  levando  in  alto  la 
fronte  e  chiudendo  gli  occhi  in  atto  di  raccoglimento 
solenne.  —  Domani  sarà  avvenuta  tal  cosa,  che  sciolga 
il  nodo  per  sempre. 

—  Ah!  —  proruppe  il  guerriero  impallidendo.  —  E 
vorresti.... 
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—  Non  mi  dir  nulla!  Spesso  han  d'uopo  dell'altrui 
consiglio  i  regnanti;  ma  v'hanno  giorni,  ore  supreme, 
in  cui  non  è  dato  pigliarne,  fuorché  dalle  voci  arcane 
dell'  anima.  Tu  se  mi  ami  e  rammenti.... 

—  I  tuoi  beneflzii,  o  regina?  Come  potrei  averli  di- 
menticati, io  che  ripeto  da  te  ciò  che  sono,  io  oscuro 
figlio  del  borgo  di  Susqueanna,  io  innalzato  da  te  ai 
primi  gradi  della  milizia  del  regno?  E  come  suddito  e 
come  servo  di  gratitudine,  son  tuo  ;  la  mia  vita  ti  ap- 
partiene, fanne  ciò  che  più  ti  talenta. 

—  Grazie,  buon  Faleg!  —  ripigliò  Semiramide,  crol- 
lando mestamente  il  capo.  —  Dedicare  la  vita  dei  no- 
stri servi  ed  amici  ad  utili  imprese  non  è  più  dato 
oramai;  nò  alcuna  io  vorrei  sacrificarne,  per  consolare 
una  stolta  vanità  colla  pompa  d'una  rumorosa  caduta. 
Tu  sei  libero,  o  Faleg;  nessun  vincolo  d'obbedienza  ti 
lega  più  alla  regina  ;  soltanto  al  fedele  servitore,  al  co- 
stante amico,  Semiramide  chiede  oggi  un  servizio. 

—  Parla!  —  diss' egli  commosso.  —  Ogni  tuo  desi- 
derio sarà  legge  per  me. 

—  Esci  di  Babilonia,  e  sia  teco  una  scorta  d'uomini, 
quanti  reputerai  bisognevoli,  ma  scelti  tra  i  più  fedeli 
e  i  migliori  de'  tuoi.  Si  tratta  di  campare  un  uomo  da 
morte;  —  aggiunse  ella  con  imperioso  e  rapido  ac- 
cento; —  la  salvezza  di  quest'uomo  è  l'ultima  volontà 
della  regina  degli  Accad.  Vanne  dunque  subito  a  lui.... 
m'intendi?  a  lui!  Per  le  segrete  scale  che  conducono 
al  gran  sotterraneo,  guidalo  f efori  di  Imgur  Bel.  Se  al- 
cuno dei  cittadini  lo  ravvisasse,  potrebbe  aizzare  contro 
lui  la  rabbia  d'una  moltitudine  forsennata.  Ciò  devi  ad 
ogni  costo  evitare.... 

—  E  impedire,  fino  all'  ultima  stilla  del  nostro  san- 
gue !  —  soggiunse  Faleg.  —  Non  dubitare!  Sacro  per 
te,  il  re  d'Armenia  è  sacro  per  ogni  tuo  servitore. 
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—  Sta  bene;  —  ripigliò  Semiramide.  —  Travestito ^ 
0  celato  in  quel  modo  migliore  che  a  te  consiglierà  la 
prudenza,  Io  condurrai  per  la  via  di  Gomer,  sulla  si- 
nistra dell'  Eufrate,  fino  alle  contrade  di  Assur.  Meglio- 
sarebbe  che  tu  potessi  accompagnarlo  fin  oltre  il  paese 
di  Nahiri.... 

—  Ei  anco  al  passo  di  Lukdi!  —  interruppe  Faleg 
sollecito,  andando  incontro  ai  voti  della  regina.  —  Non 
mi  dire  di  più;  la  vita  sua  sarà  salva.  — 

Semiramide  si  accostò  ad  uno  stipo  d'  ebano,  ricca- 
mente scolpito,  e  ornato  di  bei  fregi  d'  argento. 

—  Prendi;  —  ella  disse;  —  qui  son  gemme  d'altis- 
simo pregio.  Sia  tutto  tuo,  quanto  potrai  recare  con  te. 
Eccoti  ancora;  questo  è  il  mio  suggello  regale;  forse, 
lunge  dalla  città  che  reca  l'impronta  de' miei  benefizi, 
la  sua  autorità  sarà  ancora  onorata  ed  esso  potrà  in 
alcun  tuo  bisogno  giovarti.  Ed  ora,  o  Faleg,  giurami 
che  tutto  farai  giusta  il  mio  desiderio;  giurami  che 
condurrai  salvo  il  prigioniero  fuor  della  terra  di  Sen- 
naar,  né  lascerai  di  custodirlo  fino  a  tanto  egli  non  sia 
lontano  da  ogni  pericolo. 

—  Pe' sommi  Dei  te  lo  giuro!  Mi  colga  lo  sdegno  di 
Auv;  mi  faccia  Nergal  il  più  codardo  e  il  più  dispre- 
gevole dei  guerrieri  di  Babilu ,  gli  spirti  d'abisso  m'in- 
volgano nelle  tenebre  eterne,  se  a  questo  nobile  ufficio 
io  non  consacrerò  le  forze  tutte  dell'animo,  la  virtù  del 
braccio  e  la  vita.  Ma  tu  frattanto,  o  regina?... 

—  Io?  Non  temere,  —  gridò  Semiramide,  con  aria 
di  serena  baldanza;  —  io  mi  sottrarrò,  checche  avvenga, 
alle  insidie  dei  tristi.  Son  figlia  a  Bercelo;  noi  ram- 
menti tu  forse?  Il  giorno  che  a  me  non  resti  più  luogo 
sulla  terra,  le  sacre  colombe  della  materna  Dea  mi  rapi- 
ranno a  volo  pe' cieli.  Statti  di  buon'animo,  o  Faleg; 
va,  e  pensa  a  ciò  che  m'  hai  giurato  di  fare.  — 
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Il  forte  nnimo  di  Faleg  venia  meno  per  tenerezza  e 
sgomento.  Il  fedele  servitore,  condotto  a  quel  punto  su- 
premo, non  sapea  darsi  pace;  vedeva  di  non  poter  più 
rimanere,  e  tuttavia  non  gli  bastava  il  cuore  a  spic- 
carsi di  là.  Semiramide  gli  sporse  la  mano;  egli  cadde 
in  ginocchio,  l'afferrò  tra  le  sue,  la  baciò  ripetutamente, 
la  inumidi  colle  sue  lagrime,  indi,  tutto  vergognoso 
della  sua  debolezza,  coll'anima  infranta,  senza  pure  al- 
zar gli  occhi  a  guardare  la  sua  venerata  signora,  a 
passi  concitati  si  allontanò  dalla  stanza. 

La  regina  rimase  immobile  a  lungo,  attonita,  sme- 
morata, come  chi,  perduta  ogni  speranza,  o  desiderio 
della  terra,  più  non  abbia  un  concetto  in  cui  riposare 
la  mente.  Gli  occhi  suoi  inconsapevoli  si  erano  rivolti 
al  cielo  sereno,  che  si  scorgeva  per  mezzo  alle  colonne 
di  un  ampio  loggiato.  Il  sole  volgeva  al  tramonto,  e  le 
torri,  le  cupole,  i  terrazzi  di  Babilonia,  si  tingevano  in 
colore  di  fiamma  viva  ai  raggi  obliqui  dell'astro  mo- 
rente. Offriva  un  meraviglioso  spettacolo,  quell'aureola 
di  fuoco,  entro  a  cui  s'involgeva  Babilonia,  come  una 
regina  nel  suo  manto  di  porpora.  Ahimè!  quanti  pen- 
sieri senza  fine  dolorosi  doveva  risvegliare  nell'animo 
della  gran  vedova  di  Nino,  quella  gloria  della  sua  città 
prediletta!  Il  possente  raggio  di  Sani,  innanzi  di  spa- 
rire dietro  le  arene  del  lontano  deserto,  innanzi  di  na- 
scondersi per  sempre  allo  sguardo  di  lei,  vagheggiava 
le  vaste  mura  che  ella  aveva  innalzate,  salutava  i  pin- 
nacoli dei  suoi  templi  e  delle  sue  moli  superbe,  glori- 
ficava al  cospetto  dei  cieli,  esaltava  l'opera  sua. 

E'i  ella  intanto  si  spegneva  nella  sua  solitudine,  la 
dolente  regina  1  Quel  maestoso  splendore  si  sarebbe  dif- 
fuso il  giorno  vegnente  sulle  mura  dilette;  ma  ella 
non  le  avrebbe  più  contemplate;  e  Babilonia,  e  il  po- 
polo degli  Accad,  e  il  figlio,  ingrati  tutti  ad  un  modo, 

Semiramide.  22 
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avrebbero  dimenticato  la  gloriosa  fondatrice,  la  regina, 
la  madre! 

A  poco  a  poco  le  alte  gradinate  dei  templi,  i  ter- 
razzi e  le  casupole  si  venlano  ascondendo  nell'ombra. 
Un  vasto  semicerchio  di  fuoco,  simile  a  vampa  d'in- 
cendio lontano,  radiava  nell'orizzonte,  faceva  uno  sfondo 
rossastro  alle  negre  torri  di  Barsipa. 

—  Deh!  —  esclamò  la  regina,  seguendo  cogli  occhi 
quella  gloria  morente.  —  Come  tu  volgi  precipitoso  al 
tramonto,  astro  superbo,  che  rallegravi  il  mondo  della 
tua  luce!  — 

E  di  se,  non  dell'astro,  pensava  ella  in  quel  punto. 
Umane  grandezze ,  splendidi  sogni,  sconfinate  ambi- 
zioni, gloria,  potenza,  amore....  ah  si,  questo  d'ogni  al- 
tra cosa  più  prezioso  a  gran  pezza!  questo  era  il  grande, 
l'irreparabile  eccidio;  tutto  l'altro  era  nulla.  E  forse 
in  quel  mentre,  il  re  d'Armenia,  lieto  della  ricuperata 
libertà,  non  memore  di  lei  che  per  l'odio,  s'affrettava 
sulle  orme  di  Faleg.  Ingrato!  Ah,  la  sconoscesse  il  po- 
polo, la  tradissero  i  grandi  del  suo  regno,  dimenticas- 
sero tutti  le  sue  gesta,  i  suoi  benefizi;  che  poteva  im- 
portarle di  ciò?  Ma  egli!  l'uomo  che  era  caduto  ebbro 
d'amore  ai  suoi  piedi,  che  colle  infiammate  parole,  coi 
giuramenti  solenni,  aveva  strappato  dalle  sue  trepide 
labbra  una  confessione,  dal  suo  seno  palpitante  i  santi 
Teli  del  moribondo  pudore!  l'uomo  che  ella  aveva 
amato,  pur  combattendolo,  che  aveva  sperato  vedersi 
un'altra  volta  a' piedi,  vinto,  più  ancora  che  dalle  sue 
armi,  dalla  certezza  della  sua  innocenza!  No,  ella  non 
avrebbe  creduto  mai  possibile  una  ingratitudine  si  nera. 
E  per  quella  sua  stolta  fede ,  non  già  per  le  arti  di 
Zerduste,  non  già  per  la  ribellione  di  Ninia,  non  già 
^pel  traviamento  del  suo  popolo,  ella  si  disponeva  alla 
morte.  Ingrato,  si,  ingrato  e  codardo  !  La  gentilezza  del- 
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l'afiFetto,  la  magnanimità,  la  costanza,  la  fede,  e  infine 
tutto  quanto  è  di  bello  e  di  nobile  nel  fango  umano, 
tutto  si  rifugiava,  e  per  morire,  in  un  povero  cuore  di 
donna. 

Eppure!...  eppure  ella  aveva  sperato  fino  all'ultimo 
istante.  Le  pareva  enorme  cosa,  inaudita  vergogna,  im- 
meritato oltraggio  de' cieli,  essersi  imbattuta  nell'uomo 
più  sleale  e  più  vituperoso  del  mondo.  Ma  ohimè!  cosi 
era  per  lei;  cosi  avviene  pur  troppo  per  tutti;  ai  vili 
le  più  alte  venture;  ai  nobili  cuori  le  più  atroci  ama- 
rezze, i  disinganni,  le  ont»  più  gravi.  E  in  questo  pen- 
siero, peggior  d'ogni  morte,  si  prostrò,  si  rinchiuse  lo 
spirito  di  Semiramide,  che  là,  di  rincontro  alla  luce 
del  sole  morente,  pareva,  non  più  donna  viva,  simula- 
cro di  pietra. 

In  quel  mentre  un  passo  frettoloso  si  udi  nella  ca- 
mera. Hurki  si  face  innanzi  alla  regina. 

—  Potente  signora....  —  diss'egli  peritoso. 

—  Che  è?  —  dimandò  la  regina,  destandosi  repenti- 
namente da  quel  suo  doloroso  torpore. 

—  Un  uomo  chiede  parlarti. 

—  Il  suo  nome?  —  proruppe  ella,  a  cui  il  cuore 
avea  dato  un  sobbalzo. 

—  Regina,  te  ne  prego,  non  ti  turbi  l'annunzio;  — 
soggiunse  l'eunuco,  che  era  lungi  dallo  argomentare  la 
cagione  di  quell'ansia  subitanea;  —  è  il  principe  di 
Bakdi  che  dimanda  di  essere  introdotto  alla  tua  pre- 
senza. — 

La  vista  improvvisa  d'un  serpe  cui  lo  sbadato  vian- 
dante abbia  molestato  ne* suoi  meridiani  riposi,  non 
arrecò  mai  così  fiero  turbamento,  come  quello  che  sentì 
la  regina,  all'udire  quel  nome  e  la  richiesta  inattesa. 

—  Zerduste!  —  esclamò,  quasi  sperando  di  avere 
male  inteso. 
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—  Si,  egli  stesso,  o  regina.  Egli  viene  sulla  fede  sa- 
cra della  tregua,  che  spira  domani.  Conduce  seco  una 
scorta  numerosa;  ma  solo  ed  inerme  entrerà  al  tuo 
cospetto.  Gravi  cose  lo  spingono  a  queste  passo ,  nò 
egli  si  allontanerà,  fino  a  tanto  non  ti  degni  ascol- 
tarlo. — 

Semiramide  stette  alquanto  perplessa,  combattuta  da 
sdegno,  da  ripugnanza  e  stupore. 

—  Che  vuole  costui?  —  diceva  ella  tra  sé.  —  Ah, 
certo,  un  nuovo  tradimento  egli  medita;  un  nuovo  colpo 
si  prepara  a  ferire.  Riposa  sulla  fede  della  tregua,  il 
malvagio!  E  ì'ha  tenuta  egli  forse,  la  fede  giurata  alla 
regina  degli  Accad?  Ha  egli  risposto  lealmente  alla  sin- 
cera fidanza  della  nostra  amicizia?  Alta  sapienza  dei 
tristi!  Credono  essi  alla  virtù  che  non  hanno,  fondano 
i  loro  perversi  disegni,  tendono  le  insidie  scellerate, 
sulla  magnanimità  delle  vittime  loro.  E  mi  conoscono 
bene  addentro,  costoro!  Mi  sanno  genorosa,  gl'infami! 
Esser  diversa  da  loro,  com'è  diversa  la  luce  dall' orror 
delle  tenebre,  ecco  il  vantaggio  che  mi  resta  sovr'  essi, 
ed  ecco  altresì  l'arcana  ragione  della  loro  vittoria.  Oh, 
perchè  non  sarei  io  malvagia  un  istante,  un  solo  istante, 
com'essi?  — 

Cosi  pensando,  la  regina  non  aveva  più  posto  mente 
alla  presenza  e  alla  aspettazione  di  Hurki. 

—  Che  debbo  io  dirgli,  mia  clemente  signora?  —  si 
fece  egli  allora  a  domandarle. 

—  Che  io  ricuso  di  vederlo;  —  rispose  la  regina. 

—  Ma  pensa....  —  balbettò  egli  inchinandosi.  —  Forse 
da  questo  colloquio  potrebbe  dipendere.... 

—  Che  cosa?  —  tuonò  Semiramide.  —  Che  cosa  po- 
trebbe egli  dire,  che  a  me  fosse  grato  ascoltare  da  lui'^ 

—  Non  SO;  —  disse  di  rimando,  e  con  umilissimo 
accento,  l'eunuco.  —  Di  te  mi  preme  e  della  tua  gloria, 
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0  signora.  È  un  nemico  che  chiede  parlarli....  è  il  mae- 
stro e  il  custode  di  Ninia....  — 

E  non  ardi  proseguire.  Ma  il  nome  di  Ninia  aveva 
toccato  un'intima  fibra  del  cuore  materno.  Stette  ella 
alquanto  sopra  di  sé;  indi,  scuotendo  il  capo,  come 
chi,  veduti  i  pericoli  e  le  molestie  a  cui  va  incontro, 
ha  tuttavia  pigliata  la  sua  risoluzione,  si  volse  ad  Hurki 
e  gli  disse: 

—  Venga  il  malvagio;  lo  udrò.  — 


CAPITOLO  XXIII. 


II  Tentatore. 


Indi  a  pochi  istanti,  comparve  sulla  soglia  Zerduste. 
Pallido  in  volto  più  dell'usato,  scintillanti  gli  occhi 
profondi  sotto  il  grand'  arco  delle  sopracciglia  d'ebano, 
chiuso  nella  sua  tunica  nera,  frangiala  d'oro  sui  lembi, 
bello  di  quella  sua  marmorea  bellezza,  cui  faceva  più 
austera  il  rannuvolato  sembiante,  sembrava  egli  il  de- 
stino, venuto  colà  per  dire  alla  sua  vittima:  la  tua  ora 
è  suonata! 

S'inchinò,  ma  contegnoso  e  superbo.  L'atto  era  d'os- 
sequio, ma  ben  altro  diceva  lo  sguardo. 

A  quella  vista  senti  la  regina  riardere  il  sangue  per 
tutte  le  vene.  Era  là,  le  stava  dinanzi  il  suo  mortale 
nemico,  l'uomo^che  forse  più  non  aveva  a  temer  la 
sua  collera,  ma  che  certamente  non  poteva  sperare  per- 
dono da  lei.  Pa^llida,  ansante,  fremebonda  per  l'ira  a 
stento  repressa,  ella  si  era  seduta  sul  rilevato  suo  scanno 
chiedendo  al  riposo  delle  membra  quell'apparenza  di 
forza  che  le  era  negata  dall'  interno  tumulto. 

Egli  v'ebbe  un  momento  (ài  pausa  tra  i  due,  e  in 
quel  muto  intervallo  si  guardarono  a  lungo,  si  scru- 
tarono a  vicenda;  il  principe  di  Bakdi  tentando  di  leg- 
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ger  nell'animo  di  lei,  per  misurare  le  sue  parole  allo 
sdegno  di  cui  la  vedesse  compresa;  ella  cercando  d'in- 
tendere qual  causa  lo   avesse   condotto;   ambedue   più 
turbati  nell'animo,  che  non  apparisse  al  sembiante. 
La  regina  fu  prima  a  parlare. 

—  Sii  breve!  —  diss'ella  asciuttamente  a   Zerduste. 

—  Non  lo  potrei;  —  rispose  quell'altro.  —  Tu  m'o- 
dii,  ed  io  non  voglio  essere  odiato  da  te.  — 

Semiramide  lo  guardò,  tra  corrucciata  e  stupita. 

—  Non  t'odio;  —  soggiunse  ella  poscia,  con  accento 
che  egli  non  durò  fatica  ed  intendere. 

Diffatti,  in  quella  che  ricacciava  nel  profondo  del  cuore 
un  moto  istintivo  di  rabbia,  subitamente  ripigliò: 

—  E  disprezzarmi  non  devi!  — 

Un  sorriso  d'amara  ironia  tese  le  labbra  di  Semira- 
mide, e,  come  freccia  sibilante  dall'arco,  volò  la  parola 
a  saettare  l'impronto  nemico. 

—  Perchè,  Zerduste,  perchè?  Non  sei  tu  forse  il  più 
malvagio  tra  gli  uomini?  V'ha  egli  per  avventura  tra 
gli  spiriti  d'abisso  un'anima  più  invereconda  e  più  ne- 
ra? Parlerò  a  te,  principe  di  Bakdi,  come  si  parla  ad 
un  uomo  che  tutto  agogna  e  da  nulla  rifugge,  che  molto 
presume  di  se  e  la  cara  virtù,  la  santa  fede,  la  gentile 
alterezza  dell'animo,  non  riconosce  e  non  pregia  se  non 
per  farne  sgabello  alle  sue  scellerate  ambizioni.  Quanto 
più  alto  ti  ripromettevi  di  salire  nella  stima  del  mondo, 
tanto  più  in  basso  sei  sceso,  simile  al  verme  che  stri- 
scia nell'immondo  terreno,  e, invidia  l'aquila  levata  a 
volo  pe' cieli,  che  sdegna,  onestamente  altera,  di  farne 
suo  pasto.  Invero ,  qual  è  la  mia  colpa  a'  tuoi  occhi  ? 
Principe  di  nobil  sangue,  non  regnatore  di  Media,  t'ho 
io  forse  rapito  il  trono ,  o  la  speranza  di  ascendervi  ? 
No  ;  fu  Nino,  l'invasore  della  tua  patria,  ne  io  regnavo, 
quando,  per  ardimento  mio,  ma  coU'armi  di  Babilonia, 
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la  tua  Bakdi  fu  presa.  L'eccidio  del  vostro  regno  po- 
teva essere  indugiato,  non  impedito  per  fermo;  la  con- 
quista della  Media  e  del  mondo  era  opera  fatale,  ser- 
bata alla  progenie  di  Gus.  Non  io,  dunque,  non  io  ve- 
ramente, t'ho  offeso;  non  io  ti  ho  tolto  la  libertà,  le 
speranze,  la  patria.  Ben  io,  vedova  di  Nino,  desiderosa 
di  dare  al  nuovo  ed  accresciuto  impero  testimonianza 
solenne  di  giustizia  e  di  amore,  non  tiranna,  ma  reg- 
gitrice  e  madre  di  tutte  le  genti  chiamate  a  parte  del 
glorioso  nome  degli  Accad,  ben  io  t'ho  scorto  nel  tuo 
umile  stato,  t'ho  fatto  grande  ben  io;  ne' miei  consigli 
t'ho  accolto;  la  tua  sapienza  ho  onorato;  il  figliuol 
t'ho  dato  in  custodia.  Fu  errore,  ma  io  sola  posso  dar- 
mene biasimo,  non  tu  farmene  colpa.  In  che  t' ho  io 
recato  danno?  In  che  ho  io  tralasciato  di  giovarti?  E 
non  dovrei  ora  coprirti  del  mio  disprezzo,  traditore  co- 
dardo, che  hai  abusato  della  mia  fede,  aspide  velenoso, 
che  non  ardivi  assalirmi  all'aperto  e  m'hai  morso  al 
piede,  m'hai  ferito  nell'ombra?  Vedi,  d'una  cosa  sola 
mi  duole,  ed  è  questa  :  che  la  potenza  del  mio  disprezzo 
non  agguagli  la  malvagità  delle  opere  tue.  — 

Accigliato,  fremente,  stette  ad  udirla  Zerdusie,  Le 
parole  di  Semiramide  irata  sibilavano  a  guisa  di  fla- 
gelli, lo  percuotevano  in  volto  ;  ma  vampa  di  rossore 
non  gli  corse  alle  guance  e  la  contegnosa  rigidezza  del 
sembiante  marmoreo  custodi  il  segreto  degl'interni  sus- 
sulti. La  udì,  senza  torcere  pure  un  istante  lo  sguardo 
da  lei,  e  come  s'  avvide  eh'  ella  era  giunta  al  termipe 
della  sua  invettiva,  cosi  prese  tranquillo  a  rispondere: 

—  Una  cosa  vera  hai  tu  detto  nell'ira,  o  regina,  e 
di  questa  sola  io  vo' far  conto  per  ora.  No,  né  per  la 
patria  umiliata,  nò  per  la  delusa  speranza  di  regno, 
poteva  odiarti  Zerduste.  La  patria  è  vana  parola  per 
uso  del  volgo,  nato  a  servir  sempre,  qualunque   sieno 
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confini  alla  sua  stirpe  assegnati.  Chi  regna  ha  la  sua 
patria  nel  trono  ;  chi  ha  vasti  disegni,  eccelse  imprese 
da  compiere,  ha  la  sua  patria  ovunque.  Il  fulmine,  il 
raggio  di  sole,  non  prediligono  questa,  o  quella  parte, 
del  firmamento  azzurro.  Quello  si  sprigiona  dalla  volta 
celeste  e  guizza  per  quanto  è  lunga  la  via  dalle  nu- 
vole al  suolo;  questo  dardeggia  e  risplende  dall'orto 
all'occaso.  Che  sarebbe  stato  il  regno  di  Media  per  la 
mia  ambizione?  Ben  altro  regno  io  vagheggiai  col  pen- 
siero; ben  altro  regno  io  chiesi  alla  sorte,  nella  lunga 
agonia  de' vani  desiderii,  che  m'hanno  contristato  lo 
spirito.  Nò  posso  oggi  allegrarmi  di  questa  grande  vit- 
toria, che  ad  altri  parrà  il  colmo  d'ogni  fortuna  nel 
mondo.  Avrò  Babilonia  in  poter  mio  e  tutta  la  terra 
del  Sennaar;  non  ciò  che  agognavo,  non  ciò  che  mi 
ha  stimolato  all'impresa.  Godi  a  tua  volta,  trionfa  di 
me,  0  figlia  di  Derceto,  o  espugnatrice  di  Bakdi;  io  t'ho 
amato,  ho  sperato,  e  ne  porto  oggi  la  pena.  — 

Le  labbra  di  Semiramide  si  atteggiarono  ad  un  sar- 
castico riso,  che  mal  dissimulava  il  profondo  fastidio 
dell'anima. 

—  Di  ciò  volevi  parlarmi?  —  diss'ella. 

—  Ah  non  temere!  —  ripigliò  prontamente  Zerdu- 
ste.  —  Io  non  ti  stancherò  de'miei  gemiti,  non  ti  bis- 
biglierò  melate  parole,  cosi  dolci  ad  udirsi  tra  i  salici, 
alla  tacita  luce  degli  astri,  allo  spirar  della  brezza  not- 
turna in  riva  all'Eufrate.  È  sfogo  d'immenso  dolore,  il 
mio,  non  preghiera  di  labbro  soave,  che  dissimuli  il 
tradimento  meditato  e  prepari  le  tarde  vergogne.  Dicevi 
poc'anzi  di  Bakdi...  Orbene,  colà  un  uomo  ti  vide  la 
prima  volta;  e  ancora  non  eri  la  sposa  di  Nino.  Sulle 
mura  combattute  vide  egli  apparire  l'audacissima  donna, 
col  ferro  in  pugno,  le  nere  chiome  diffaso  in  larghe 
anella,  fuori  del  lucido   elmetto,  acceso  il   sembiante. 
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rigate  le  guancie  di  nobil  sudore,  sfavillanti  i  granii 
occhi  di  guerresca  baldanza,  bella  più  assai,  più  sfol- 
gorante a' suoi  occhi,  che  non  dovesse  apparirgli  più 
tardi,  nello  splendor  d'una  reggia,  mollemente  vestita 
di  bisso,  ornata  di  gemme,  all'ombra  de' suoi  pensili 
orti,  in  mezzo  ad  uno  stuolo  d'ancelle  e  dì  servi  devoti. 
La  contemplò  con  desiderio  infinito,  e  disse  tra  sé: 
Ahura,  potentissimo  signore  del  mondo,  io  darei  la 
mia  vita,  la  mia  fama,  e  ogni  altra  cosa  più  cara,  pur- 
ché fosse  mia  quella  donnal  Nemica  era,  egli  armato 
in  difesa  delle  sue  mura;  poteva  scagliarsi  su  lei,  uc- 
ciderla di  un  colpo,  e  noi  fece.... 

—  Meglio  sarebbe  stato  ferirla  allora  con  l'arma  dei 
prodi,  —  interruppe  Semiramide,  —  che  combatterla 
poscia,  aggirarla  colle  insidie,  trarla  a  rovina  con  le 
arti  dei  vili.  — 

Chinò  la  fronte  Zerduste,  e  prosegui,  con  accento 
d'amarezza  profonda: 

—  Cosi  avess'egli  preveduti  gli  affanni  che  gli  do- 
vean  essere  derivati  da  lei!  Ma  allora,  dimentico  della 
sua  terra,  delle  speranze  perdute,  degli  ostacoli  insu- 
perabili, dei  danni  futuri,  amò  la  cattività  che  lo  av- 
vicinava a  costei.  Pochi  giorni  di  poi,  ella  era  sposa  di 
Nino;  egli  dolente  prigioniero  in  Babilonia.  E  l'amor 
suo  crebbe  tanto  più  forte,  quanto  più  solitario  e  na- 
scosto. Vegliava  sulle  tavole  dei  Gasdim,  le  raffrontava 
colle  dottrine  de' loro  savi,  meditava  di  purificare  il 
culto  dell'unico  Iddio  dalle  rozze  idolatrie  della  stirpe 
di  Gus,  e  non  si  sostentava  nell'aspra  fatica,  non  si 
nutriva  egli  che  di  quel  suo  amor  dissennato.  Perchè 
non  lasciarlo  nell'oscurità  della  sua  prigionia?  Perchè 
dargli  inaspettata  grandezza  e  rinfiammare  nel  cuor 
suo  le  audaci  speranze?  Regina  degli  Accad,  vedi  in 
ciò  l'opera  tua.  Mentre  egli  ti  chiedeva  disperato  al  suo 
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Dio ,  e  la  morte  improvvisa  di  Nino  gli  pareva  una 
prima  grazia  a  lui  concessa  dal  cielo,  perchè  hai  tu 
mostrato  avvederti  di  lui?  perchè  l'hai  tu  chiamato 
alla  tua  presenza,  onorato  del  tuo  favore,  accolto  nei 
tuoi  regali  consigli?  Fatto  vicino  a  te,  conscio  della  sua 
forza,  sperò,  e  sperando  tentò  di  piacerti,  ardi  conce- 
pire il  più  eccelso  disegno.  Ma  tu  non  lo  amasti;  il 
tuo  cuore  fa  muto  a  lui;  non  t'avvedesti,  o  fingevi.  E 
fìnse  egli  pure;  ricacciò  nel  profondo  la  parola  che 
inutile  e  spregiata  dovea  morirgli  sul  labbro;  accre- 
sciuto di  potenza,  non  consolato  d'affetto,  si  piantò  cu- 
stode inavvertito  della  tua  desiderata  bellezza,  vigile 
nemico  di  quanti  s'appressavano  a  te,  di  quanti  temè 
potessero  un  giorno  accenderti  in  seno  la  maledetta 
fiamma  d'amore.  Voleva  egli  che  tutto  fosse  silenzio  e 
vuoto  intorno  a  te;  nessun  altro  doveva  ottenere  ciò 
che  a  lui  era  negato.  Cosi  vigila  il  drago  i  tesori  che 
non  sono  per  esso,  e  vampe  di  morte  gli  sprizzano 
dalle  fauci  rabbiose. 

—  Io  lo  ravviso  nella  fedelissima  effigie!  —  notò  la 
regina,  con  acerbo  sarcasmo. 

—  Ridi  ancora  per  poco;  —  disse  di  rimando  Zer- 
duste,  senza  punto  scomporsi.  —  Parecchi  scontarono 
colla  morte  la  colpa  di  aver  desiderato  e  sperato.  Un 
d'essi,  il  più  audace,  a  cui  gl'inni  sgorgavano  dalle 
rosee  labbra,  troppo  più  infiammati  che  non  si  conve- 
nisse alla  riverenza  del  suddito,  s'argomentava  di  giun- 
gere fino  a  te,  chiamato  ne' .silenzi  della  notte  da  un 
messaggiero  discreto;  già  nella  cupida  mente  assapo- 
rava le  dolcezze  ineffabili  d'un  amoroso  colloquio;  ma 
un  abisso  di  repente  si  schiuse  a'  suoi  piedi  e  gli  ar- 
dori dell'incauto  si  estinguevano  insieme  colla  vita,  nei 
gorghi  profondi  del  fiume.  Lo  so  ben  io,  tu  non  amavi 
costui,  tu  ignoravi  ogni  cosa;  ma  egli  amava  te,   egli 
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era  leggiadro,  poteva  un  giorno  piacere  a' tuoi  occhi; 
cosi  mutevole  e  pronta  negli  affetti  è  la  donna!  Zer- 
duste  vegliava;  egli  era  forte  e  prudente.  I  tuoi  nemici 
furono  gli  amici  suoi;  fu  egli  che  affratellò,  congiunse 
in  un  odio  solo  tante  collere  sparse,  diede  un  capo, 
una  mente,  a  migliaia  di  braccia  levate  a  maledizioni 
impossenti  contro  la  regnatrice  del  mondo.  Raccolte  nel 
suo  valido  pugno  le  fila  di  una  vasta  congiura,  tutte 
poteva  egli  deporle  a'  tuoi  piedi,  sgominare  i  tenebrosi 
assalti,  distruggere  nel  silenzio  i  tuoi  nemici,  se  tu  gli 
fossi  stata  più  umana;  volgerli  contro  di  te,  colpirti  a 
sua  posta,  se  tu  avessi  durato  ne'tuoi  superbi  dispregi. 
E  tu,  frattanto,  o  regina?  Contegnosa  ed  austera,  gli 
troncavi  a  mezzo  ogni  parola  che  timidamente  accen- 
nasse alla  sua  devozione  per  te.  Le  cure  del  regno  ti 
possedevano  intiera;  non  d'altro  ti  davi  pensiero;  do- 
veva esser  muto  all'affetto  il  cuore  della  donna,  che 
voleva  esser  signora  e  madre  d'un  popolo.  Cosi  dicevi 
a  Zerduste;  ma  una  notte  bastò  per  mutarti,  bastò  una 
tenera  parola  per  darti  in  braccio  ad  un  altro.  Ah,  per 
lui  dunque  la  stima,  per  altri  l'amore?  Grave  fallo,  o 
regina!  E  sei  donna,  ed  ignori  che  l'uomo  ha  da  essere 
tutto  0  nulla,  per  la  donna  ch'egli  ama?  Non  io  ti  ho 
tradito;  bensì  tu  stessa  ti  sei  condannata  a' miei  colpi. 
Potevo  soffrire  ed  attendere;  quella  notte  ha  lacerato  il 
mio  cuore....  Eri  in  mia  mano;  io  mi  son  vendicato. 
Il  tuo  primo  amore  ti  costa  un  impero.  — 

In  tal  guisa  parlò  il  principe  di  Bakdi,  per  la  prima 
volta  scoprendo  i  tenebrosi  recessi  dell'anima.  Facea 
stupore  l'udirlo,  più  stupore  eziandio  il  vedere  quel 
suo  calmo  sembiante  atteggiarsi  a  tanta  novità  di  pas- 
sione, di  asprezza  feroce  e  di  mestizia  profonda,  di  odio 
implacato  e  di  ardente  preghiera  ad  un  tempo.  Ed  era 
pauroso  a  vedersi,  come  un  portento  di  trasformazione 
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improvvisa;  né  pili  avrebbe  arrecato  meraviglia  e  sgo- 
mento, se  uno  di  que' colossi  alati,  che  raffiguravano 
gli  spiriti  custodi  della  gente  del  Sennaar,  avesse  lam- 
peggiato una  torva  occhiata  dalle  pupille  di  smalto,  e 
snodate  le  membra  poderose  dai  vincoli  della  pietra 
tenace. 

Lo  udì  Semiramide,  lo  guatò  lungamente,  e  un  senso 
di  paura  le  ricercò  le  vie  segrete  del  cuore.  Ella  aveva 
vissuto  tanti  anni  d'accanto  a  quel  mostro,  né  mai  s'era 
avveduta  aell' imminente  pericolo!  Cosi  Siam  noi  spen- 
sierati, quando  non  abbiam  ragione  di  temere.  E  un 
giorno  viene,  che  il  nemico  ci  è  sopra,  egli  che  spia 
le  occasioni,  e  a  noi  più  non  è  dato  resistere. 

Fu  atterrita,  non  sopraffatta,  la  fortissima  donna,  e 
tosto  riprese  balia  di  sé  stessa. 

—  Nobile  affetto  invero,  —  ella  disse,  —  e  degno 
d'esser  mostro  alle  genti,  quello  che  accende  tutti  i  più 
malvagi  istinti  della  umana  natura! 

—  E  amore,  possente  amore,  che  non  cercato  c'in- 
veste e  si  fa  in  un  punto  signore  di  noi;  —  replicò 
prontamente  quell'altro.  —  A  te  lo  chiedo,  che  il  sai; 
si  governa  esso  forse?  e  spregiato,  non  divampa  più 
forte?  È  fiamma;  la  sua  natura  é  di  ardere.  Tu  l'hai 
destata  in  me;  non  ti  lagnare,  se  ella  s'è  fatta  a  tuo 
danno  un  incendio. 

—  T'ho  io  mai  dato  lusinga,  o  speranza?  —  dimandò 
la  regina,  con  piglio  severo. 

—  No,  e  di  questo  mi  duole  !  —  rispose  amaramente 
Zerduste.  —  Ah,  fiero  tormento,  che  tu,  tra  tanti  mali, 
non  hai  provato,  o  Semiram!  Sentirsi  forte,  vedersi 
grande,  sapersi  capace  di  altissime  imprese,  e  tuttavia 
desiderare  invano  un  sorriso  d'amore;  per  una  donna 
esser  nulla,  quando,  per  ogni  altra  creatura,  e  in  faccia 
al  destino,  si  é  tutto!  Cede  ogni  ostacolo   alla  tua  vo- 
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lontà,  0  la  tua   avvedutezza   lo   rimuove,  o  la  tua  pa- 
zienza lo  strugge  5  solo  una  donna  ti  resiste,  e  tu,  che 
pieghi  a  tua  posta  uomini  e  cose,  ti  rodi  dentro  te  colla 
tua  rabbia.  Ella  non  t'ama;    ella  ti  deride;   fa   peggio 
ancora,  non  si  cura,  né  s'avvede  di  te.  E  allora,  o  Se- 
miram,  allora  il  più  nobile  affetto  si  corrompe,    come, 
negletto  nella   coppa,   si   corrompe  e  inasprisce  il  più 
generoso  liquore.  Fu  un  senso  d' invidia  profonda  e  di 
desiderio  deluso,  che  produsse  il  male  e  rese  gli  spiriti 
ribelli  all'Eterno.  Ah,  il  forte,  il  costante  amatore,  l'uo- 
mo che  tutte  le  virtù   della   mente   gagliarda    avrebbe 
adoperate  a  comporti  il  trono  più  glorioso  e  più  saldo, 
si  sprezza?  E  il  primo  garzone  vanitoso  che  giunge,  e 
ripete  con  labbro  avvezzo  una  soave    parola,  lo  si  ac- 
coglie con  ansia,  lo  si  ama,  si  cede  a  lui  come  una  vii 
femminetta  del  volgo?  Bada,  o  Semiram,  io  sono  am- 
bizioso, ma  noi  fui  nell'amarti.   Non  chiedevo  di  salir 
teco  sul  trono  degli  Accad;    sarei  rimasto   nella  polve 
ai   tuoi    piedi,  e  patria,  e  speranza   di    regno,   altari  e 
tutto ,   avrei   dimenticato,   per   non  avere   altro  culto, 
che  l'amore,  altro  pensiero  fuor  quello  della  tua  sfol- 
gorante  bellezza.   Ed   oggi  ancora,   io,  fatto  più  forte 
dalla  vittoria,  io  signore  de'  tuoi  destini,  io  re  di  Babi- 
lonia tra  breve,  imperocché  il  tuo  Ninia  non  ha  mano 
cosi  ferma  da  impugnar  virilmente  lo  scettro ,  io  oggi 
ti  dico    ancora:   tutto    può   ripararsi.   Amami,   credi  a 
questa  fiamma  divoratrice,  consola  uno  spirito  afflitto! 
Per  la  mia  potenza  io  te  lo  giuro,   per  la  mia  stessa 
ambizione  che  non  conosce  confini:    io,   il  principe  di 
Bakdi,  il  leone  di  Media,  sarà  il  tuo  umile  schiavo.  — 
E,  tratto  dall'impeto  della  sua  furibonda  passione,  si 
prostrò  l'acerbo  Zerduste,   si    abbandonò  contro  i  gra- 
dini del  soglio  di  Semiramide,   cosi   che  la  sua  fronte 
sfiorò  il  piede  di  lei.  Diede  ella  un  sobbalzo  di  racca- 
priccio e  si  trasse  indietro  sollecita. 


—  351  — 

—  Va,  non  mi  tentare!  —  gridò.  —  Che  pensi  di 
me?  Di  qual  fango  mi  credi  tu  nata?  Non  amerà  te, 
non  ti  ascolterà  più  oltre,  chi  ha  amato  il  re  degli 
Armeni. 

—  Ara!  —  sclamò  Zerduste,   con  accento   sdegnoso. 

—  Ara  che  ti  disprezza  e  ti  fugge! 

—  Sì;  e  perchè  mi  fugge?  perchè  rai  disprezza  egli? 

—  tuonò  la  regina.  —  Non  1'  avete   voi  con  arti  tene- 
brose ingannato,  o  santi  della  Triade?  — 

A  quelle  parole,  in  cui  si  mostrava  cosi  intieramente 
scoverto  il  segreto  delle  sue  macchinazioni,  levò  la 
fronte  Zerduste  e  rimase  alcuni  istanti  stupefatto  a 
guardarla. 

—  Ah!  —  notò  egli  poscia,  dissimulando  in  un  ghi- 
gno r  interno  dispetto.  —  Fiacco  credevo,  non  tradi- 
tore Sumàti.  A  che  dunque  morire,  precipitarsi  dispe- 
rato nelle  acque  salse  di  Van  (imperocché  questo  da 
parecchi  giorni  m'  è  noto),  se  tutto  ti  aveva  egli  disve- 
lato 1'  inganno?  — 

Cosi  disse,  nel  colmo  della  sua  meraviglia,  Zerduste, 
parendogli  sciocca  la  loquacità  di  Sumati,  se  era  deli- 
berato di  morire,  e  più  sciocca  la  morte,  dopo  essersi 
disposto  a  parlare.  Ma  neppur  egli  fu  savio  ;  quello  il 
rimorso,  lui  faceva  imprudente  l' amore.  E  invero  le 
sue  parole  ebbero  eco  lì  presso;  un  avido  orecchio  le 
accolse. 

Intanto  la  regina  a  lui  di  rimando: 

—  Chiedilo  all'ombra  sua,"  tu  che  evochi  dal  negro 
abisso  gli  spiriti  e  fai  mentire  gli  estinti!  — 

Ma  già  Zerduste  si  era  riavuto  dal  suo  primo  stu- 
pore. Ciò  ch'egli  sapeva  del  regal  prigioniero  e  della 
sua  ira  tenace,  gli  mostrava  come  fosse  tornata  inutile 
a  lei  la  loquacità  dell'Indiano. 

—  Per  altro,  a  che  ti  giova?  —  prosegui  egli,  senza 
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por  mente  al  sarcasmo.  —  Ara  è  caduto  in  poter  tuo; 
è  tuo  prigione;  e  tu  non  hai  potuto  altrimenti  miti- 
gare quell'odio,  che  la  Triade  gli  ha  così  profondamente 
stillato  nell'anima.  Egli  ti  abborre  e  ti  sfugge;  questo 
io  so,  senza  mestieri  di  evocare  uno  spirito  imbelle. 
Hai  vinto  il  re,  non  soggiogato  l'amante  ;  e  Bared  si  è 
sottratto  colla  fuga  al  pericolo  dei  tormenti,  Sumàti 
colla  morte  alla  vergogna  della  sua  debolezza;  né  l'uno, 
né  l'altro  furono  al  capezzale  del  risanato  garzone,  per 
dirgli  che  tu  eri  sempre  degna  di  lui,  e  che  lo  aveva 
ingannato  il  malvagio  Zerduste.  Che  farai  tu?  Morrai; 
me  lo  dice  il  tuo  sguardo  già  disviato  dalle  miserie 
terrene.  Ma  bada;  non  morrai  come  speri,  da  regina 
e  da  figlia  di  Dea;  morrai  dispregiata  d-a  lui,  non  giu- 
stificata da  coloro  che  tu  volesti  nemici.  Pensa  dunque, 
0  Semiram  ;  vedi  per  chi  tu  muori,  e  perchè.  Ti  amava 
egli  davvero,  un  uomo  che  dubita  di  te,  che  ti  disprezza, 
solo  perchè  un'ombra  vana  ha  parlato'^  Ah,  l'amor 
mio  non  sarebbe  caduto  in  questo  laccio  volgare!  L'amo, 
avrei  detto  al  fantasma;  tu  amico  un  giorno,  essa  la 
donna  mia  per  tutta  la  vita!  —  Ma  pensa;  ella  fu  nelle 
braccia  di  ben  altri  anzi  che  nelle  tue....  —  L'amo! 
—  Ma  bada;  ella  uccide,  impudica  e  feroce,  gli  stru- 
menti delle  sue  voluttà....  —  L'amo;  che  importa?  l'amo. 
Non  è  egli  un  gaudio  celeste,  l'amore?  La  morte  al 
colmo  della  beatitudine,  non  è  forse  il  dono  più  grato 
de' cieli? 

—  Vile  amore,  che  nel  disprezzo  si  nutre!  —  esclamò 
la  regina. 

Ma  ancora  non  aveva  ella  pronunziate  quelle  acerbe 
parole,  che  un  rumore  di  passi  precipitosi  si  udì  e  il 
re  d'Armenia  balzò  dal  colonnato  nella  camera;  il  re 
d'Armenia  cogli  occhi  fiammanti  di  (JoUera,  non  più 
potuta  reprimere,  e  la  spada  lampeggiante  nel  pugno; 
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—  È  questa  la  tua  pura  dottrina,  o  santo  vecchio 
dai  fiore  d'amómo?  —  tuonò  egli  iracondo.  —  Ma  tu 
morrai,  lo  giuro  a  Zervane,  che  ha  numerato  i  tuoi 
giorni!  — 

E  si  scagliò,  così  dicendo,  sul  principe  di  Bakdi,  che 
stramazzò  all'urto  possente  del  giovine  atleta.  Nel  tempo 
medesimo  la  spada  di  Ara  cercava  il  petto  della  stor- 
dita sua  vittima.  La  corazza  di  ferro  che  Zerduste  por- 
tava sotto  la  tunica  nera,  sviò  il  colpo  gagliardo,  che 
avrebbe  dovuto  passarlo  fuor  fuori. 

—  Ah,  un  tradimento!  —  gridò  Zerduste  atterrito. 

E  si  divincolava  sotto  le  strette.  Ma  l' aquila  delle 
montagne  lo  aveva  tra  gli  artigli;  era  più  poderosa  di 
lui;  le  raddoppiava  le  forze  il  furore.  E  già  stava  per 
cacciargli  il  ferro  nella  strozza,  allorquando  la  voce 
della  regina  si  udì. 

—  Chi  ardisce  snudar  l'armi  al  cospetto  di  Semira- 
mide? —  gridò  ella  con  voce  di  tuono. 

Ara,  il  furente  Ara,  si  alzò  intimorito  e  il  braccio 
gli  ricadde  inerte  sul  fianco. 

Semiramide  lo  guardò  un  tratto  pallida,  ansante,  per 
commozione  profonda;  indi  si  volse  a  Zerduste. 

—  La  tregua  è  sacra  per  tutti;  —  gli  disse.  —  Va, 
rettile,  vivi!  — 

Zerduste  si  alzò  fremente  da  terra;  li  saettò  ambe- 
due d'uno  sguardo,  si  strinse  i  pugni  al  petto,  per  rab- 
bia impossente,  e  fuggi.  Ogni  sua  speranza  era  per- 
duta; l'audace  suo  tentativo, "cosi  profondamente  matu- 
rato, falliva.  , 
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CAPITOLO  XXIV. 


Le   colombe    di    Derceto. 


Erano  rimasti  soli,  Semiramide  e  il  re  d'Armenia; 
ella  profondamente  turbata,  ma  contegnosa  e  severa  al- 
l'aspetto;  egli  vergognoso  e  tremante,  come  chi  è  spet- 
tatore d'un' alta  rovina  e  la  sa  opera  sua.  I  pensieri  che 
turbinarono  in  quelle  due  anime,  tutto  ciò  che  signifi- 
carono i  loro  sguardi  in  quel  solenne  istante  di  pausa, 
si  può  immaginar  nella  mente  non  dire. 

Un  senso  di  scontentezza,  forse  più  veramente  d'in- 
domato rancore,  serpeggiava  nel  petto  della  regina.  Lon- 
tano e  fuggente,  com'  ella  credeva,  Semiramide  lo  aveva 
difeso  contro  i  sarcasmi  di  Zerduste;  vicino  e  certa- 
mente pentito,  le  pareva  di  odiarlo. 

—  E  tu,  che  vuoi?  —  gli  disse  ella  con  accento  sde- 
gnoso. 

—  Il  tuo  perdono;  —  risposo  Ara  umilmente.  —  Ho 
tutto  udito,  e  tutta  misuro  la  grandezza  del  mio  fallo. 
Non  v'  ha  pena,  per  quanto  grave  ella  sin,  che  io  non 
meriti  da  te.  Sono  in  odio  a  me  stesso  cil  ho  la  morte 
nel  cuore.  — 

La  voce  del  giovine  era  supplichevole  e  imbevuta  di 
lagrime;  ma  in  quella  voce  lusinghiera  a  lei  parve  d 
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udire  il  sibilo  del  tentatore.  Non  era  forse  quello  l'ac- 
cento soave  che  già  una  volta  l'aveva  soggiogata  e  tra- 
dita ?  Però  stette  ella  inflessibile. 

—  Come  tu  qui?  —  soggiunse  ella  poscia.  —  Ov'è 
Faleg. 

—  Poc'anzi,  —  rispose  egli  sollecito,  —  io  mi  sono 
spiccato  da  lui.  Avevo  udito  delle  proposte  a  te  fatte, 
delle  condizioni  messe  dagli  anziani  di  Babilonia  al 
loro  ritorno  nell'antica  obbedienza.  Potevo  io  partire? 
accettare  una  vita  ed  una  libertà  che  a  te  costassero  il 
regno,  fors'anco  la  sicurezza  della  persona?  Risolsi  di 
portarti  il  mio  capo;  io  stesso  sarei  disceso  dalla  reg- 
gia, ma  per  via  discoperta,  incontro  a'  tuoi  nemici,  ai 
carnefici  miei.  Ed  eccomi  pronto. 

—  No,  gli  è  inutile!  —  esclamò  la  regina.  —  Non  lo 
consentirebbe  la  maestà  del  mio  nome;  —  aggiunse  ella 
gravemente,  dopo  un  istante  di  pausa,  in  cui  parve  ri- 
solversi a  temperare  l'asprezza  delle  sue  prime  parole. 
—  Ciò  che  ho  risoluto  sarà.  Tu  sei  libero;  parti,  che 
non  abbiano  a  ritrovarti  in  Babilonia  domani. 

—  Ma  tu,  allora?  —  disse  Ara  sgomentito.  —  Ma  tu? 

—  Io....  —  ripigliò  Semiramide,  con  labbra  atteggiate 
ad  un  freddo  sorriso.  —  Io  mi  sottrarrò  alla  rabbia  dei 
trifjti. 

—  Fuggire!  —  gridò  il  re  d'Armenia,  tratto  in  in- 
ganno dàlie  ambigue  parole.  —  Ah  si,  n'è  tempo,  o 
regina.  Quello  scampo  che  generosa  mi  profferivi,  non 
rimane  anche  a  te?  Ma  dimmi,  innanzi  di  correr  la 
sorte  della  fuga;  dimmi,  o  dolce  signora,  mi  hai  tu  per- 
donato? 

_  Si;  —  bisbigliò  Semiramide,  lasciandosi  afferrare 
la  mano,  che  il  giovine  amante  coperse  di  baci  e  di 
lagrime. 

Ella  era  fuor  di  se  stessa  in  quel  punto.  La  infinita 
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mestizia  de'  suoi  casi,  il  recento  colloquio  col  suo  atroce 
nemico,  l' improvviso  apparire  del  re,  l'aveano  percossa 
per  modo,  che  ella  ne  era  rimasta  un  tratto  smemo- 
rata ed  attonita,  senza  pensieri,  senza  volontà,  senza 
forza. 
Ara  incalzò  nelle  amorose  preghiere. 

—  Vieni  adunque,  vieni  senz'altri  indugi,  o  diletta! 
Pensa  a  Zerduste.  Lo  scellerato  che  tu  hai  voluto  cam- 
par da'  miei  colpi,  ben  altre  vendette  prepara.  Vieni, 
usciamo  da  questa  reggia,  da  questa  città,  ove  tutto 
è  pericolo  per  te.  Andremo  lunge ,  assai  lunge  di 
qua;  io  ti  sosterrò,  mia  regina:  ti  difenderò  io  fino  al- 
l'ultima stilla  di  sangue;  ti  amerò,  ti  amerò  tanto,  o 
Semiram,  che  tu  dimenticherai  Io  mie  colpe,  le  ango- 
scio patite,  il  trono  perduto  e  quant'altro  avesti  mai  di 
più  caro. 

—  Fuggire!  —  esclamò  ella,  scuotendosi  a  un  tratto 
da  quel  suo  doloroso  torpore.  —  Fuggire  io!  E  lo 
pensi  tu  forse?  Non  si  giunge  dov'io  son  giunta,  o 
malka  d'Armenia,  per  finir  cosi  male;  non  s'imprime 
un'orma  cosi  profonda  nella  memoria  degli  uomini, 
per  cancellarla  con  un  esempio  di  solenne  viltà.  Altro 
scampo  io  m'  ho  scelto,  lo  s:*-ampo  de'  forti.  Morrò.  Chec- 
ché ne  pensi  il  malvagio,  morrò  nobilmente,  morrò  da 
regina. 

—  Tu  morire,  o  Semiram?  —  proruppe  forsennato  il 
garzone.  —  No,  non  sarà!...  gli  è  impossibile!... 

—  È  necessario;  —  soggiunse  ella,  con  malinconico 
accento.  —  Vivere  con  maestà  non  è  più  consentito,  al- 
tra via  non  rimane. 

—  Ah,  scherno  de' cieli!  —  gridò  egli  disperato,  cac- 
ciandosi le  mani  a  furia  entro  le  chiome.  —  E  per  me! 
per  colpa  mia!... 

—  No;  —   interruppe    Semiramide,  —  Non  ti  accu 
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sare;  non  dar  cagione  a  te  stesso!  È  il  signor  delle 
sorti,  è  Nisroc,  che  ha  voluto  cosi;  son  io  che  gli  ho 
armata  la  mano  a  ferirmi.  Non  ho  io  forse  invocata 
sul  mio  capo  questa  grande  sventura?  Non  ho  io  chie- 
sto a  Miliita  di  concedermi  un  amor  vero  e  possente, 
anche  a  patto  dei  più  acerbi  dolori?  Ho  amato,  e  fu- 
rono ore  d' immensa  allegrezza  per  me.  Tristi  giorni 
seguirono....  Orbene,  che  importa?  Non  son  io  vendi- 
cata del  tuo  disprezzo?  Non  sei  tu  umiliato,  piangente, 
a' miei  piedi? 

—  Ah,  tu  sei  generosa  e  magnanima;  —  disse  Ara 
con  impeto  ;  —  e  sebbene  io  veda  tuttavia  sul  tuo  volto 
la  nube  d' un  nemico  pensiero,  non  debbo  lagnarmi 
del  mio  destino,  né  voglio.  Concedimi  tempo  a  meritar 
la  tua  grazia,  o  regina!  Vivere  tu  devi,  e  risorgere. 
Non  mi  dire  che  ciò  è  impossibile!...  Forse  tu  vedi 
troppo  grave  il  tuo  caso.  Altra  via  non  rimane,  dicesti; 
e  perchè?  Non  è  sempre  aperta  la  via  della  pugna? 
Né  già  tutto  r  esercito  s'  è  collegato  ai  ribelli  ;  schiere 
numerose  e  fedeli  ti  restano  ancora;  tu  puoi,  tu  devi 
tentare. 

—  E  vincessi  pur  anco!  —  esclamò  Semiramide, 
crollando  il  capo,  in  atto  di  supremo  fastidio.  —  Impe- 
rocché, vedi,  io  r  ho  pensato,  ciò  che  tu  mi  consigli,  e 
non  è  vero  che  tutto  sia  irreparabilmente  perduto  per 
me.  S' inganna  il  malvagio,  e  quel  suo  traviato  fanciullo 
con  lui.  Prima  che  trionfassero  i  vili,  molto  sangue 
potrebbe  tingere  ancora  l'Eufrate,  e  più  d'un  cuore,  che 
oggi  si  gonfia  di  facili  speranze,  impicciolirsi  ad  un 
tratto  e  gelarsi  per  alto  spavento.  Ma  tutto  questo  a 
qual  prò?  Io  non  mi  curo  più  oltre  di  malvagi,  o  d'in- 
grati. L'anima  ha  le  sue  tristezze  invincibili,  sente  tal- 
volta il  fascino  de'  superbi  raccoglimenti,  la  voluttà  delle 
inerzie  mortali;  e  allora,  pon  mente,  riesce  a  tedio  la 
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pugna,  e  più  che  il  vincere,  più  che  il  soverchiare  di 
nostra  gloria  i  mortali  ossequiosi,  o  tementi,  è  dolcezza 
il  cadere,  l'estinguersi.  Così  farò,  re  d'Armenia;  e  se 
ti  duole....  —  soggiunse  ella  con  un  fìl  di  amarezza, 
—  se  ti  duole,  io  l'ho  caro.  Sarà  questa  la  tua  puni- 
zione, per  aver  creduto  ad  altrui,  per  aver  dubitato 
di  me. 

—  Non  m'ero  io  dunque  ingannato!  —  disse  Ara 
sospirando.  —  Il  tuo  cuore  non  mi  ha  perdonato  del 
tutto!  — 

La  regina  non  fece  risposta  a  quel  grido  di  un'anima 
afflitta. 

—  Vedi?  —  soggiunse  ella,  cedendo  all'amaro  pro- 
posito ond'era  tutta  compresa.  —  li  mio  disegno  è  for- 
mato. — 

E  avvicinatasi  ad  uno  stipo  che  era  lì  presso,  ne 
tolse  una  piccola  ampolla  di  vetro  e  la  librò  in  alto, 
di  rincontro  alla  fioca  luce  del  vespero,  davanti  agli 
occhi  di  Ara,  che  stette  muto,  sbigottito  a  guardarla. 

—  Da  questo  tenue  involucro,  —  prosegui  Semira- 
mide, —  non  traspare  che  un  umile  liquore  verdastro. 
Ma  la  vita,  la  pace,  l'allegrezza,  la  morte,  tutto  è  qui 
dentro,  come  nel  cuore  umano  s' accolgono  i  germi 
d'ogni  contentezza  e  d'ogni  pena  eziandio.  Ampolla  pre- 
ziosa! Essa  è  dono  del  vecchio  Sumàti.  — 

Ara  chinò  il  capo,  fremendo.  Imperocché  egli  aveva 
udito  dal  colloquio  di  Zerduste  colla  regina,  quanto  fosse 
colpevole  l'Indiano. 

—  Ah,  non  parlare  di  lui!  —  gridò  egli,  con  accento 
di  rabbia. 

—  Perchè,  s'egli  è  morto  pentito?  —  ripigliò  la  re- 
gina. —  A  me,  dopo  tanti  immeritati  dolori,  il  vecchio 
della  Triade  ha  lasciato  un  conforto.  Tutta  la  mia  re- 
gia possanza  non  avrebbe  potuto  procacciarmi   questo 


—  359  — 

maraviglioso  liquore,  stillato  da  erbe  d'arcana  virtù,  nei 
silenzi  d'  una  dotta  vigilia.  Meraviglioso  invero  e  ben 
degno  della  famosa  sua  patria!  Una  goccia  soltanto, 
stemperata  nell'  acqua  purissima,  rinfranca  gli  spiriti 
languenti;  poche  goccio  danno  l'ebbrezza;  un  sorso  in- 
tiero,  la  metà  di  quest' ampolla,  è  la  morte;  morte 
soave,  lenta  e  sicura.  Tu  lo  vedi,  o  malka  d'Armenia; 
io  non  son  troppo  da  compiangere.  Va  dunque,  poiché 
l'ora  è  già  tarda  ed  ogni  istante  è  prezioso.  Io  t'ho  amato 
e  non  m'incresce  di  confessartelo;  ti  ho  perdonato  ogni 
cosa;  non  ho  più  odio  nel  cuore.  Tu  piangi  e  le  tue 
lagrime  mi  compensano  di  molte  amarezze;  va  dunque, 
e  ti  ricorda  di  me  nella  vita,  come  io  penserò  a  te 
nella  morte.  — 

Cosi  parlò  Semiramide,  cercando  di  allontanare  il  do- 
lente. Ora,  ella  aveva  a  mala  pena  finito  di  parlare,  che 
un  alto  improvviso  di  Ara  la  colpì,  e  un  grido  le  ruppe 
dal  petto,  grido  di  stupore,  di  sgomento  e  di  gioia 
inattesa. 

Il  re  d'Armenia  l'aveva  ascoltata  in  silenzio,  ora  guar- 
dando lei,  ora  l'ampolla,  che  le  stava  tra  mani.  Pal- 
lido, ansante,  confuso,  pendeva  dalle  sue  labbra,  non 
osando  dir  nulla  per  tentare  di  smuoverla  dal  suo  fiero 
proposito;  ma  ben  si  scorgeva  al  sembiante  come  fosse 
trambasciato ,  al  pensiero  di  perderla.  Ciò  appunto 
avea  mosso  a  compassione  la  regina,  persuadendole  al- 
cune più  amorevoli  parole  di  commiato;  ed  egli  dal 
canto  suo  ne  aveva  preso  ardimento  ad  afferrarle  un 
braccio,  accostandosi  con  atto  supplichevole  a  lei.  Ma 
tosto,  senza  eh'  ella  facesse  più  in  tempo  a  ritrarre  la 
mano,  le  aveva  egli  strappata  l'ampolla  e  in  un  baleno 
l'aveva  accostata  alle  labbra,  trangugiandone  un  sorso. 

—  Che  hai  tu  fatto,  disgraziato?  —  gridò  ella,  ten- 
dendo le  palme  verso  di  lui. 
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—  Nulla;  ho  bevuto  la  parte  mia.  Ecco,  vedi,  io  non 
ti  ho. tolto  nulla  del  tuo.  — 

E  le  mostrò  l'ampolla,  ancora  a  mezzo  ripiena;  indi 
sorridendo,  la  posò  sullo  stipo. 

—  Ah,  dissennato!  —  esclamò  la  regina,  con  ac- 
cento di  tenerezza  ineffabile.  —  E  tu,  giovine,  bello 
al  pari  d'  un  Dio,  con  tante  speranze  nella  vita  lon- 
tana... 

—  Senza  te  sarei  morto;  —  interruppe  egli  sollecito; 
—  è  in  te  la  mia  speranza,  in  te  la  mia  vita.  — 

E  cadde  a'  suoi  piedi  tremante  d'amore.  Ella  gli  pose 
le  braccia  intorno  al  collo  e  rimase  a  lungo  muta,  ma 
accesa,  palpitante,  appoggiata  su  lui,  con  tutto  il  soave 
suo  peso.  L'  astro  notturno,  che  era  spuntato  poc'  anzi 
suir  orizzonte,  risplendeva  tra  i  cespugli  del  giardino, 
e  la  sua  tacita  luce,  penetrando  tra  le  colonne  del  log- 
giato, inondava  que'  due  volti  confusi. 

Ad  un  tratto  ella  si  sciolse  da  lui. 

—  Smemorata!  —  gridò.  —  Ed  io?...  — 

Balzò  rapida  in  piedi,  corse,  afferrò  l'ampolla  e  avi- 
damente bevve  ciò  che  restava  del  verdastro   liquore. 

—  Come  è  dolce!  —  diss'ella  poscia  tornando  verso 
r  amato.  —  Come  è  dolce,  poiché  tu  l' hai  recato  alle 
labbra!  — 

Il  giovine  innamorato  la  strinse  tra  le  sue  braccia. 

—  Eccoti,  bella  amica  mia!  —  le  diceva  egli,  guar- 
dandola con  occhi  rapiti.  —  Eccoti  bella  tra  tutte  le 
donne,  o  tu,  cui  l'anima  mia  amai  Tu  m'hai  involato 
il  cuore,  0  sposa  mia  nella  morte;  tu  m'hai  involato  il 
cuore  col  primo  de'  tuoi  sguardi,  né  più,  da  quella 
notte  di  celesti  ebbrezze,  io  sono  stato  signore  di  me. 
Tu  sei  tutta  bella,  amica  mia,  né  cosa  alcuna  è  in  t3 
che  non  mi  faccia  riardere  il  sangue  per  febbre  acuta 
d'amore.  I  tuoi  baci  sono   più   dolci   del    liquor   delta 
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palma:  la  fragranza   che  spira   da   te,   vince   tutti  gli 
aromi. 

—  Ara,  0  diletto,  sostienmi  nelle  tue  braccia!  Oli,  sei 
pur  bello!  E  avventurosa  tra  tutte  le  donne  fu  certa- 
mente colei  che  ti  diede  la  vita!  Ara,  rivolgi  gli  occhi 
tuoi,  che  non  mi  guardino  fiso,  imperocché  essi  mi 
fanno  smarrir  la  ragione.  Amico  dell'anima  mia,  e 
come  hai  tu  potuto  allontanarti  da  me?  Oh,  grazie  sian 
rese  agli  Dei  ;  non  ci  separeremo  mai  più  !  Morire  con 
te!  Gioia  che  io  non  avrei  più  osato  sperare!  Sostienmi, 
0  diletto!  Sia  la  tua  mano  sinistra  sotto  al  mio  capo  e 
abbraccimi  la  tua  destra. 

—  Amica  mia,  sposa  mia,  le  tue  labbra  stillano  miele; 
il  tuo  collo  rende  più  odore,  che  non  Is  mandragole  e 
i  gigli.  Dimentica  ed  ama;  mettimi  come  un  suggello 
in  sul  tuo  cuore;  come  un  suggello  in  sul  tuo  braccio; 
imperocché  l'amore  é  possente  come  la  morte  che  invo- 
cata ci  attende;  la  gelosia  dura  come  l' inferno,  e  le  sue 
fiamme  divorano.  Io  le  ho  nutrite  a  lungo  del  mio 
sangue,  qui  dentro;  ma  l'amor  tuo  é  il  più  soave  dei 
balsami.  — 

Cosi  favellarono,  confusi  in  un  palpito,  l'uno  dell'al- 
tra beati,  immemori  d'ogni  cosa  creata.  Gloria,  potenza, 
ambizione,  dolori,  miserie,  splendori  e  fami  della  terra, 
che  siete  voi  per  due  anime  amanti?  Sulla  vetta  inac- 
cessa d'un  monte,  la  fenice  compone  de'  più  odorosi  rami 
il  suo  rogo  e  lieta  s'appresta  a  morire.  Cosi  eglino,  in 
quel  rapimento  supremo,  nell'alto  silenzio  d'una  notte 
avventurosa,  lunge  dal  volgo  profano ,  avean  tempio  e 
rogo  ed  oblio.  Che  era  già  più  Babilonia  per  essi,  col 
suo  popolo  ribelle  e  colle  sue  ire  feroci?  Che  era  l' im- 
pero degli  Accad,  e  che  tutti  gli  altri  destinati  a  suc- 
cedergli, giù  per  la  china  dei  secoli?  Odiati  dal  mondo, 
lo  ricambiavano  colla   noncuranza  e  il   disdegno  ;   più 
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forti  delle   sue   collere,  si  perdeano  in  un'estasi,    che 
non  aveva  a  conoscer  dimani. 

—  Ara,  diletto  mio,  come  breve  è  la  notte!  I  segni 
celesti  ascendono  rapidi  la  vòlta  del  firmamento  azzurro, 
come  viandanti  frettolosi  che  hanno  veduta  da  lunge 
la  meta. 

—  Fermati!  —  esclamò  Ara,  tendendo  al  cielo  le 
palme.  —  Fermati,  se  mai  udisti  parola  d'amore;  rat- 
tieni,  0  Sin,  il  veloce  tuo  corso  e  sia  questa  notte  eternar 
O  se  ciò  non  è  consentito  alla  nostra  preghiera  e  te 
pure  incalzano  i  fati,  accresci  almeno  la  virtù  dell'ar- 
cano liquore  e  ne  rapisci  coll'estremo  tuo  raggio!  — 

La  brezza  precorritrice  dell'alba  susurrava  dolce- 
mente fra  gli  alberi.  I  gigli,  le  mandragole  e  i  gelso- 
mini spandevano  odore.  Ascose  tra  i  rami,  gemeano 
le  colombe  il  flebile  verso  amoroso.  Era  un  senso  di 
voluttà  infuso  per  tutta  la  natura,  un  inno  cantato  su 
in  alto  alla  gloria  di  Dio.  Le  ire  codarde,  le  ambizioni, 
i  tradimenti,  si  agitavano  laggiù,  nella  città  sottoposta, 
il  cui  frastuono  a  mala  pena  si  udiva,  come  rombo  di 
tempesta  lontana. 

Dolcezza  ineffabile,  bevuta  a  lunghi  sorsi  ed  interi; 
ebbrezza  che  scalda  le  fibre  e  infonde  per  tutte  le  mem- 
bra un  amico  sopore;  qual  voce  potrebbe  ridirle,  o 
penna  descriverle?  Non  si  ritraggono  a  parole  i  soavi 
errori,  le  fantasie,  le  visioni,  con  cui,  nel  silenzio  della 
sua  cella,  un'anima  innamorata  inganna  le  ore  notturne 
e  cede  senz'avvedersene  al  sonno,  che  forse  le  prose- 
guirà r  incantesimo. 

Il  raggio  tremolante  di  Istar  già  impallidiva  sull'oriz- 
zonte, poco  lungi  dallo  smorto  disco  di  Sin.  Il  cielo 
rapidamente  sbiancava  e  con  esso  il  volto  dei  due  felici, 
che  ancora  si  teneano  abbracciati,  e  cogli  occhi  smarriti, 
nuotanti  nelle  ombre  di  morte,  si  ricercavano  ancora. 
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Poco  stante,  sorgeva  glorioso  il  sole  dai  balzi  lontani 
di  Elam,  e  uno  stuolo  di  colombe  fu  visto  levarsi  dal 
colmo  delle  piante,  che  allegravano  di  bella  verzura  i 
pensili  orti  di  Semiramide.  Le  candide  volatrici  si  li- 
brarono sulla  città,  valicarono  il  fiume  e  disparvero  ad 
occidente  dietro  le  torri  di  Barsipa. 

Il  popolo  di  Babilonia  argomentò  che  Derceto,  la  gran 
Dea  d'Ascalona,  avesse  mandate  lo  sue  colombe  a  cam- 
pare da  morte  la  sventurata  sua  figlia. 

E  invero,  nessuno  più  vide  Semiram,  né  il  biondo 
malka  d'Armenia.  Gli  orti  pensili,  le  stanze  della  re- 
gina, frugate  dal  popolo  ribelle ,  non  recavano  traccia 
di  loro. 

Forse  Hurki  avrebbe  potuto  chiarire  l'arcano.  Ma  il 
fedele  eunuco  era  scomparso,  e  Faleg,  il  fedele  soldato, 
del  pari. 

Zerduste,  ministro  di  Ninia  per  brevi  giorni,  re  di 
Babilonia  dopo  l'arrivo  delle  soldatesche  di  Media,  du- 
bitò che  i  due  amanti  fossero  stati  sepolti  dalla  pietà 
d'un  fedel  servitore  in  qualche  segreta  dell'immane  re- 
cinto. Ma  la  tomba,  se  cosi  era,  custodi  gelosamente  i 
suoi  ospiti. 
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